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‘Je kunt het niet maken, Eline, om weg te
blijven!’ Belle Kaptein kijkt haar collega beris-
pend aan. Eline kruipt onder haar bureau om
haar uitgeschopte schoenen te zoeken.

Haar antwoord is onduidelijk wat Belle er
toe brengt haar vraag te herhalen. Nou ja...
vraag? Het klonk uit haar mond meer als een
berisping.

Met een rood hoofd komt Eline tevoorschijn
en ze heft één hooggehakt schoentje op. Alsof
ze er iemand mee te lijf wil gaan. ‘Ik haat
dat soort recepties. Na een halfuur borrelen
gedragen je bazen zich als schooljongens en
proberen in eh... je-weet-wel te Kknijpen. En
de volgende ochtend komen ze weer met een
nors gezicht met opdrachten of andere beve-
len. Nota bene... nieuwjaarsreceptie! Alsof
het iemands verdienste is dat er weer een jaar
om is! We worden allemaal een jaar ouder, of
je het leuk vindt of niet. We krijgen allemaal
te maken met de gevolgen van recessie en
wie weet dreigen ze met ontslag. En dat moet
zo nodig gevierd worden!’ Eline verdwijnt
opnieuw onder haar bureau.

Belle kent haar collega als geen ander. Ze
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werken al jaren samen en zijn allebei voor-
zichtig iets omhooggeklommen in het bedrijf.
Hoewel ze beiden hun administratieve baan
saai vinden, blijven ze op hun stoel zitten. Eline
duikt met een somber gezicht weer op. ‘Wie
zal mij missen?’ Ze ploft op haar bureaustoel
neer en veegt met een vinger langs de zojuist
ontstane ladder in haar panty. ‘Ook dat nog!’
Haar voeten glijden in de schoenen en ze
vouwt demonstratief haar armen over elkaar.
Belle gaat op de rand van haar bureau zitten.
‘Luister, Eline. Je weet heel goed dat de chef
iedereen in de gaten houdt en als jij je niet
laat zien, Kkrijg je dat vroeg of laat te horen. Ik
heb wel een paar nieuwe panty’s voor je en als
je mijn sjaal op een chique manier om je hals
knoopt, zie je er uit alsof je speciaal gekleed
bent voor de receptie.’

Eline hoont: ‘En wat zegt men op zulke
gelegenheden? Baas, gelukgewenst met het
nieuwe jaar! Dat de cijfers mogen stijgen en u
uw driedubbel belegde boterham toch vooral
kunt blijven eten!’

Eline weet best dat Belle gelijk heeft. Wat
is er mis met een receptie? Hooguit een uurtje
vrije tijd, meer kost het niet.

Belle rekt bedaard een lade van haar bureau
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open en tovert er een pakje panty’s uit.
‘Alsjeblieft, aantrekken, die dingen. Je moet
opschieten, we zijn toch al aan de late kant
dankzij jouw ge-uh uh... protesten!’

Samen lopen ze naar de toiletruimte en ter-
wijl Eline haar panty verwisselt, maakt Belle,
staand voor één van de glanzende spiegels,
haar gezicht op. Ze spert haar mond wijd open,
tuit dan de lippen weer, grijnst tegen zichzelf
en bekijkt het resultaat kritisch. Ze kan tevre-
den zijn. ‘Misschien ontmoet je vanavond de
man van je leven wel. Dat hoor je zo vaak...
‘Waar hebben jullie elkaar leren kennen?’ ‘O...
op een doodsaaie receptie...” Ik bedoel maar!
En als de chef handtastelijk wordt, geef je hem
gewoon een tik op zijn vingers of je roept dat
je zijn vrouw ergens ziet staan. Bovendien blijf
ik in je buurt.’ Belle schikt haar bontgekleurde
zijden sjaal om Elines hals en beweert dat ze
er uit ziet om te stelen. ‘Jij met je blonde haar
hebt kleur en fleur nodig. Hier je mag mijn
make up ook gebruiken.’

Even later loopt Belle keurend om Eline
heen en Kknikt tevreden. ‘Meid, we gaan het
ervan nemen. Ik heb honger, en ik weet zeker
dat ondanks de slechte jaarcijfers de hapjes en
drankje niet zullen ontbreken.’
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Ze zijn de laatsten die de afdeling verlaten.
De glazen lift zoemt in hoog tempo omlaag.
In de garderobe treffen ze nog enkele collega-
tjes die duidelijk veel zin in het uitje hebben.
Of ze een lift willen? ‘Nou graag zeg!’ reageert
Belle voor hen beiden. ‘Het is zo koud, om te
griezelen. Waarom hebben we met Kerst nooit
zulk weer! Vorst, kans op sneeuw!’

Een van de meisjes roept, terwijl ze afda-
len naar de parkeergarage: ‘Omdat we in dit
kikkerland wonen en niet het lef hebben om
te emigreren!’ Eline laat de gesprekjes voor
wat ze zijn en kruipt kleumend achter in de
auto. De eigenaresse heeft nog maar pas haar
rijpbewijs... enfin, als ze een Kklein aanrijdinkje
krijgen, hoeven ze niet naar de door haar ver-
wenste receptie.

Ze komen echter veilig aan op de plaats van
bestemming. Het net buiten de bebouwde kom
gelegen restaurant is een waar lichtbaken.
Zowel binnen als buiten branden lampen. De
immens hoge Kkerstboom is nog niet wegge-
haald. De takken met de vele lampjes wiegelen
zacht heen en weer in de ijskoude januariwind.

Belle steekt een arm door die van Eline en
trekt haar mee. Hun hakken klikklakken op de
bevroren stenen.



‘Als mijn moeder vroeger uitging en ze had
schoenen met hakken aan, dan zei ik altijd:
‘Hoor, mama’s schoenen zeggen bij iedere
stap: Uit! Uit! Uit!” Joh, wat is dat lang gele-
den!’ Eline geeft de arm van Belle een licht
kneepje. Jaren terug is Belle haar beide ouders
verloren en ze is er nooit overheen gekomen.
Ze waren te jong en te dierbaar.

Ook Eline heeft weinig familie. Haar reis-
lustige ouders hebben buiten elkaar niemand
nodig. Beroepshalve bevinden ze zich meer in
het buitenland dan thuis. Dat hebben beiden
gemeen, het gemis van ouders.

‘Ik weet wat je bedoelt. Ik vond het vroeger
ook geweldig om mijn moeders schoenen aan
te trekken. Fantaseren hoe het zal zijn als je
volwassen bent! Nou, dat valt af en toe vies
tegen, collega!’

Binnen is het, vergeleken met de buitentem-
peratuur, warm. Uit verborgen luidsprekers
komt beschaafde muziek. Het geroezemoes
van stemmen klinkt gezellig. Af en toe wordt
er gelachen. Het glaswerk tinkelt, kortom: het
is feestelijk.

Belle en Eline ontdoen zich van hun jassen
en wandelen dan in Elines tempo naar de zaal
waar de receptie wordt gegeven. Niet alleen de
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bekende werknemers en werkneemsters zijn
aanwezig, ook de buitenploeg geeft acte de
présence. Zo noemen ze onderling de mannen
en vrouwen die elders contacten leggen en
onderhouden.

Medisch bedrijff Van Gelderen, Kkortweg
Medigel. Er gaan geruchten dat er gefuseerd
wordt en men hoopt dat eventuele veranderin-
gen vanavond bekendgemaakt zullen worden.

‘Daar, de hapjes!’ zegt Belle opgewekt en
met een sierlijke beweging schudt ze haar don-
kere krullen op haar rug. Een ober houdt hun
een blad met gevulde glazen voor. Belle is zo
vrij er twee te nemen, zonder overleg. Eline
houdt er niet van om op een lege maag alcohol
te drinken. Op dus naar de hapjes.

En inderdaad, ze moet toegeven dat het
buffet er schitterend uitziet. Alleen jammer
dat sommige mensen meteen een puinhoop
maken als ze een portie van een mooi opge-
maakte salade scheppen.

‘Daar moest straf op staan!’ horen ze iemand
zeggen waarop Belle begint te giechelen. Eline
kiest besmeerde toastjes, eenvoudig maar lek-
ker en nog voedzaam ook. ‘Zie je wel dat het
meevalt!” lacht Belle en Kkijkt genietend om
zich heen. Hun directe chef is met een Ame-
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rikaans type in gesprek verwikkeld. ‘Zie toch
eens hoe onze Adriaan zich uitslooft! Hij is
rood aangelopen, slecht voor zijn bloeddruk,
denk je ook niet?’

Eline knikt maar. Ze voelt zich hier niet
thuis. Ze heeft een hekel aan plaatsen waar
mensen het niet op elkaar zijn gestapeld en
dan ook nog eens gesprekken voeren die ze
normaal niet houden.

De algemeen-directeur vraagt hun aandacht.
Hij staat op een laag podium en Kkijkt trots om
zich heen. Zijn gezicht glimt, wat Belle doet
opmerken dat hij vast te vroeg aan zijn cham-
pagne is begonnen.

Eline wipt van de ene voet op de andere.
Na enkele jaren bij het bedrijf gewerkt te heb-
ben, weet ze precies wat er komen gaat. Wat
gezegd wordt en wat verzwegen wordt. Het is
de kunst om ‘tussen de zinnen’ door naar de
waarheid te speuren. Ze zou best in staat zijn
de tekst voor de directeur te schrijven. Ieder
jaar hetzelfde verhaal...

Toch is er een verrassing dit keer. Er wordt
inderdaad gefuseerd en met wie dan wel? Even
houdt de grote man zijn publiek in spanning
en als hij de naam van het Amerikaanse con-
cern noemt, breekt er spontaan een applaus
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los. Ook Belle doet mee. Ze heeft haar glas aan
de voet van een grote plant gezet, in de hoop
dat het niet omvalit.

Eline doe het kalmer aan, ze tikt met een
paar vingers op de pols van de andere hand.

Dan Kkrijgt de Amerikaan het woord. Het
blijkt dat de man goed Nederlands spreekt. Hij
legt welwillend uit wat daarvan de reden is.
Nederlandse ouders, die destijds zijn geémi-
greerd. Maar ze hadden vaak heimwee en dus
brachten ze alle vakanties in Holland door. ‘En
gestudeerd hebben mijn broers en ik hier ook!
Evenals onze kinderen.’

Belle stoot Eline aan. ‘Hoor je hoe hij dat
zegt? Is die Amerikaanse R in gestudeerd? En
hij zegt telkens te pas en te onpas ‘so’.’ Belle
staat op haar tenen om de Amerikaan goed te
kunnen zien. Eline mompelt: ‘Als hij maar niet
begint met: ‘Wauw!’ Dat is ook zo’n specifieke
kreet!’

Op hetzelfde moment roept de man enthou-
siast: ‘Wauw!” Waarop zowel Belle als Eline
de slappe lach krijgen. ‘Hij heet in het vervolg
dus Wauw,’ stelt de opgewekte Belle vast en
Eline, Eline vindt het best. Ze verlangt momen-
teel slechts één ding: lekker thuis bij de ver-
warming te zitten. Luisteren naar het gebab-
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bel van haar oma, bij wie ze tijdelijk in huis
woont. Babbelen kan oma als de beste, maar
helaas valt luisteren haar moeilijk.

‘We heffen dus het glas!’

Belle duikt naar de pot van de ficus en heft
gehoorzaam haar glas op. ‘Proost, Eline, het
wordt vast een goed jaar voor ons en wie weet
krijgen we een vette loonsverhoging!’

Na de speeches is er opnieuw een run op het
buffet. Eline vraagt zich in stilte af of ze onge-
merkt kan verdwijnen. De directe chef heeft
haar gezien en zelfs de grote baas zond hen
beiden een knikje.

‘Zullen we...” begint Eline. Belle echter
heeft haar aandacht bij het dienblad dat een
ober haar voorhoudt. ‘Dit is wel erg aantrekke-
lijk, maar dan moet ik wél even langs de tafel
met lekkers!’

Eline berust en laat zich op een vrijgeko-
men, elegant stoeltje neerzakken. Ze bewon-
dert de ambiance. Alles is even smaakvol, waar
ze ook haar blikken heen laat dwalen. Hoe zou
het zijn om hier te werken?

Belle gaat naast Eline zitten, geen stoel voor
haar, maar de rand van een stenen bloemen-
bak. ‘Proef!’ gebiedt ze. Eline knikt. ‘Lekker!’
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