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‘Je kunt het niet maken, Eline, om weg te 
blijven!’ Belle Kaptein kijkt haar collega beris-
pend aan. Eline kruipt onder haar bureau om 
haar uitgeschopte schoenen te zoeken. 
	 Haar antwoord is onduidelijk wat Belle er 
toe brengt haar vraag te herhalen. Nou ja… 
vraag? Het klonk uit haar mond meer als een 
berisping. 
	 Met een rood hoofd komt Eline tevoorschijn 
en ze heft één hooggehakt schoentje op. Alsof 
ze er iemand mee te lijf wil gaan. ‘Ik háát 
dat soort recepties. Na een halfuur borrelen 
gedragen je bazen zich als schooljongens en 
proberen in eh… je-weet-wel te knijpen. En 
de volgende ochtend komen ze weer met een 
nors gezicht met opdrachten of andere beve-
len. Nota bene… nieuwjaarsreceptie! Alsof 
het iemands verdienste is dat er weer een jaar 
om is! We worden allemaal een jaar ouder, of 
je het leuk vindt of niet. We krijgen allemaal 
te maken met de gevolgen van recessie en 
wie weet dreigen ze met ontslag. En dat moet 
zo nodig gevierd worden!’ Eline verdwijnt 
opnieuw onder haar bureau. 
	 Belle kent haar collega als geen ander. Ze 
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werken al jaren samen en zijn allebei voor-
zichtig iets omhooggeklommen in het bedrijf. 
Hoewel ze beiden hun administratieve baan 
saai vinden, blijven ze op hun stoel zitten. Eline 
duikt met een somber gezicht weer op. ‘Wie 
zal mij missen?’ Ze ploft op haar bureaustoel 
neer en veegt met een vinger langs de zojuist 
ontstane ladder in haar panty. ‘Ook dat nog!’ 
Haar voeten glijden in de schoenen en ze 
vouwt demonstratief haar armen over elkaar. 
Belle gaat op de rand van haar bureau zitten. 
‘Luister, Eline. Je weet heel goed dat de chef 
iedereen in de gaten houdt en als jij je niet 
laat zien, krijg je dat vroeg of laat te horen. Ik 
heb wel een paar nieuwe panty’s voor je en als 
je mijn sjaal op een chique manier om je hals 
knoopt, zie je er uit alsof je speciaal gekleed 
bent voor de receptie.’
	 Eline hoont: ‘En wat zegt men op zulke 
gelegenheden? Baas, gelukgewenst met het 
nieuwe jaar! Dat de cijfers mogen stijgen en u 
uw driedubbel belegde boterham toch vooral 
kunt blijven eten!’
	 Eline weet best dat Belle gelijk heeft. Wat 
is er mis met een receptie? Hooguit een uurtje 
vrije tijd, meer kost het niet. 
	 Belle rekt bedaard een lade van haar bureau 
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open en tovert er een pakje panty’s uit. 
‘Alsjeblieft, aantrekken, die dingen. Je moet 
opschieten, we zijn toch al aan de late kant 
dankzij jouw ge-uh uh… protesten!’
	 Samen lopen ze naar de toiletruimte en ter-
wijl Eline haar panty verwisselt, maakt Belle, 
staand voor één van de glanzende spiegels, 
haar gezicht op. Ze spert haar mond wijd open, 
tuit dan de lippen weer, grijnst tegen zichzelf 
en bekijkt het resultaat kritisch. Ze kan tevre-
den zijn. ‘Misschien ontmoet je vanavond de 
man van je leven wel. Dat hoor je zo vaak… 
‘Waar hebben jullie elkaar leren kennen?’ ‘O… 
op een doodsaaie receptie…’ Ik bedoel maar! 
En als de chef handtastelijk wordt, geef je hem 
gewoon een tik op zijn vingers of je roept dat 
je zijn vrouw ergens ziet staan. Bovendien blijf 
ik in je buurt.’ Belle schikt haar bontgekleurde 
zijden sjaal om Elines hals en beweert dat ze 
er uit ziet om te stelen. ‘Jij met je blonde haar 
hebt kleur en fleur nodig. Hier je mag mijn 
make up ook gebruiken.’
	 Even later loopt Belle keurend om Eline 
heen en knikt tevreden. ‘Meid, we gaan het 
ervan nemen. Ik heb honger, en ik weet zeker 
dat ondanks de slechte jaarcijfers de hapjes en 
drankje niet zullen ontbreken.’ 
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	 Ze zijn de laatsten die de afdeling verlaten. 
De glazen lift zoemt in hoog tempo omlaag. 
In de garderobe treffen ze nog enkele collega- 
tjes die duidelijk veel zin in het uitje hebben. 
Of ze een lift willen? ‘Nou graag zeg!’ reageert 
Belle voor hen beiden. ‘Het is zo koud, om te 
griezelen. Waarom hebben we met Kerst nooit 
zulk weer! Vorst, kans op sneeuw!’
	 Een van de meisjes roept, terwijl ze afda-
len naar de parkeergarage: ‘Omdat we in dit 
kikkerland wonen en niet het lef hebben om 
te emigreren!’ Eline laat de gesprekjes voor 
wat ze zijn en kruipt kleumend achter in de 
auto. De eigenaresse heeft nog maar pas haar 
rijbewijs… enfin, als ze een klein aanrijdinkje 
krijgen, hoeven ze niet naar de door haar ver-
wenste receptie.
	 Ze komen echter veilig aan op de plaats van 
bestemming. Het net buiten de bebouwde kom 
gelegen restaurant is een waar lichtbaken. 
Zowel binnen als buiten branden lampen. De 
immens hoge kerstboom is nog niet wegge-
haald. De takken met de vele lampjes wiegelen 
zacht heen en weer in de ijskoude januariwind.
	 Belle steekt een arm door die van Eline en 
trekt haar mee. Hun hakken klikklakken op de 
bevroren stenen. 
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	 ‘Als mijn moeder vroeger uitging en ze had 
schoenen met hakken aan, dan zei ik altijd: 
‘Hoor, mama’s schoenen zeggen bij iedere 
stap: Uit! Uit! Uit!’ Joh, wat is dat lang gele-
den!’ Eline geeft de arm van Belle een licht 
kneepje. Jaren terug is Belle haar beide ouders 
verloren en ze is er nooit overheen gekomen. 
Ze waren te jong en te dierbaar.
	 Ook Eline heeft weinig familie. Háár reis-
lustige ouders hebben buiten elkaar niemand 
nodig. Beroepshalve bevinden ze zich meer in 
het buitenland dan thuis. Dat hebben beiden 
gemeen, het gemis van ouders.
	 ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik vond het vroeger 
ook geweldig om mijn moeders schoenen aan 
te trekken. Fantaseren hoe het zal zijn als je 
volwassen bent! Nou, dat valt af en toe vies 
tegen, collega!’
	 Binnen is het, vergeleken met de buitentem-
peratuur, warm. Uit verborgen luidsprekers 
komt beschaafde muziek. Het geroezemoes 
van stemmen klinkt gezellig. Af en toe wordt 
er gelachen. Het glaswerk tinkelt, kortom: het 
is feestelijk.
	 Belle en Eline ontdoen zich van hun jassen 
en wandelen dan in Elines tempo naar de zaal 
waar de receptie wordt gegeven. Niet alleen de 
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bekende werknemers en werkneemsters zijn 
aanwezig, ook de buitenploeg geeft acte de 
présence. Zo noemen ze onderling de mannen 
en vrouwen die elders contacten leggen en 
onderhouden. 
	 Medisch bedrijf Van Gelderen, kortweg 
Medigel. Er gaan geruchten dat er gefuseerd 
wordt en men hoopt dat eventuele veranderin-
gen vanavond bekendgemaakt zullen worden.
	 ‘Daar, de hapjes!’ zegt Belle opgewekt en 
met een sierlijke beweging schudt ze haar don-
kere krullen op haar rug. Een ober houdt hun 
een blad met gevulde glazen voor. Belle is zo 
vrij er twee te nemen, zonder overleg. Eline 
houdt er niet van om op een lege maag alcohol 
te drinken. Op dus naar de hapjes. 
	 En inderdaad, ze moet toegeven dat het 
buffet er schitterend uitziet. Alleen jammer 
dat sommige mensen meteen een puinhoop 
maken als ze een portie van een mooi opge-
maakte salade scheppen. 
	 ‘Daar moest straf op staan!’ horen ze iemand 
zeggen waarop Belle begint te giechelen. Eline 
kiest besmeerde toastjes, eenvoudig maar lek-
ker en nog voedzaam ook. ‘Zie je wel dat het 
meevalt!’ lacht Belle en kijkt genietend om 
zich heen. Hun directe chef is met een Ame
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rikaans type in gesprek verwikkeld. ‘Zie toch 
eens hoe onze Adriaan zich uitslooft! Hij is 
rood aangelopen, slecht voor zijn bloeddruk, 
denk je ook niet?’
	 Eline knikt maar. Ze voelt zich hier niet 
thuis. Ze heeft een hekel aan plaatsen waar 
mensen net niet op elkaar zijn gestapeld en 
dan ook nog eens gesprekken voeren die ze 
normaal niet houden. 
	 De algemeen-directeur vraagt hun aandacht. 
Hij staat op een laag podium en kijkt trots om 
zich heen. Zijn gezicht glimt, wat Belle doet 
opmerken dat hij vast te vroeg aan zijn cham-
pagne is begonnen.
	 Eline wipt van de ene voet op de andere. 
Na enkele jaren bij het bedrijf gewerkt te heb-
ben, weet ze precies wat er komen gaat. Wat 
gezegd wordt en wat verzwegen wordt. Het is 
de kunst om ‘tussen de zinnen’ door naar de 
waarheid te speuren. Ze zou best in staat zijn 
de tekst voor de directeur te schrijven. Ieder 
jaar hetzelfde verhaal…
	 Toch is er een verrassing dit keer. Er wordt 
inderdaad gefuseerd en met wie dan wel? Even 
houdt de grote man zijn publiek in spanning 
en als hij de naam van het Amerikaanse con-
cern noemt, breekt er spontaan een applaus 
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los. Ook Belle doet mee. Ze heeft haar glas aan 
de voet van een grote plant gezet, in de hoop 
dat het niet omvalt.
	 Eline doe het kalmer aan, ze tikt met een 
paar vingers op de pols van de andere hand.
	 Dan krijgt de Amerikaan het woord. Het 
blijkt dat de man goed Nederlands spreekt. Hij 
legt welwillend uit wat daarvan de reden is. 
Nederlandse ouders, die destijds zijn geëmi-
greerd. Maar ze hadden vaak heimwee en dus 
brachten ze alle vakanties in Holland door. ‘En 
gestudeerd hebben mijn broers en ik hier ook! 
Evenals onze kinderen.’
	 Belle stoot Eline aan. ‘Hoor je hoe hij dat 
zegt? Is die Amerikaanse R in gestudeerd? En 
hij zegt telkens te pas en te onpas ‘so’.’ Belle 
staat op haar tenen om de Amerikaan goed te 
kunnen zien. Eline mompelt: ‘Als hij maar niet 
begint met: ‘Wauw!’ Dat is ook zo’n specifieke 
kreet!’
	 Op hetzelfde moment roept de man enthou-
siast: ‘Wauw!’ Waarop zowel Belle als Eline 
de slappe lach krijgen. ‘Hij heet in het vervolg 
dus Wauw,’ stelt de opgewekte Belle vast en 
Eline, Eline vindt het best. Ze verlangt momen-
teel slechts één ding: lekker thuis bij de ver-
warming te zitten. Luisteren naar het gebab-



13

bel van haar oma, bij wie ze tijdelijk in huis 
woont. Babbelen kan oma als de beste, maar 
helaas valt luisteren haar moeilijk.
	 ‘We heffen dus het glas!’
	 Belle duikt naar de pot van de ficus en heft 
gehoorzaam haar glas op. ‘Proost, Eline, het 
wordt vast een goed jaar voor ons en wie weet 
krijgen we een vette loonsverhoging!’
	
Na de speeches is er opnieuw een run op het 
buffet. Eline vraagt zich in stilte af of ze onge-
merkt kan verdwijnen. De directe chef heeft 
haar gezien en zelfs de grote baas zond hen 
beiden een knikje.
	 ‘Zullen we…’ begint Eline. Belle echter 
heeft haar aandacht bij het dienblad dat een 
ober haar voorhoudt. ‘Dit is wel erg aantrekke-
lijk, maar dan moet ik wél even langs de tafel 
met lekkers!’
	 Eline berust en laat zich op een vrijgeko-
men, elegant stoeltje neerzakken. Ze bewon-
dert de ambiance. Alles is even smaakvol, waar 
ze ook haar blikken heen laat dwalen. Hoe zou 
het zijn om hier te werken?
	 Belle gaat naast Eline zitten, geen stoel voor 
haar, maar de rand van een stenen bloemen-
bak. ‘Proef!’ gebiedt ze. Eline knikt. ‘Lekker!’ 


