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In een stemming die niet bepaald stra-
lend genoemd kon worden, reed Reginald 
Oosterberg, Rex voor zijn vrienden, naar huis. 
Het was een drukke, vermoeiende dag geweest. 
volgens de lieve mensheid, waaronder toch 
ook vrienden en bekenden en naijverige men-
sen, die Rex voor het gemak maar samenbun-
delde onder de term ‘Men’ viel je als zoon van 
een fabrieksdirecteur met je neus in de boter. 
Het bedje was gespreid door pa en de drie 
generaties voorvaderen. Wat het in werkelijk-
heid betekende om in een tijd van depressie 
en moeilijke economische situaties een groot 
bedrijf rendabel te houden en te zorgen dat 
er geen mensen ontslagen behoefden te wor-
den, wist geen buitenstaander. Het was nu vrij 
stil in de stad, want de mensen waren bij dui-
zenden naar zee en strand en vakantiegebied 
getrokken per auto, trein en vliegtuig, de grote 
uittocht van ieder jaar in de vakantietijd, deze 
keer moeilijker gemaakt door een al weken-
lang durende slopende warmte, die iedereen 
kribbig begon te maken, uitgezonderd dan 
misschien de fanatieke zonaanbidders.
 Rex gaapte langdurig en landerig. Een ein-
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deloze vergadering op een zondoorstoofde 
zaterdag in een kleine zaal, waar de aircon-
ditioning het bijna niet meer had kunnen bij-
werken. Gegeten was er praktisch niet, al- 
leen maar liters frisdrank verzwolgen. Na de 
urenlange debatten in een vrij koele ruimte 
was de warmte daarna adembenemend en Rex 
verlangde alleen nog maar naar zijn eenzame 
flat, een ijskoude douche, iets te eten en een 
iets pittiger drankje dan de eindeloze stroom 
koffie, jus d’orange, tonic en wat dies meer 
zij.
 Zijn wagen, een dure Porsche, die natuur-
lijk altijd minachtend aankeek tegen de voor 
haar allure onaanvaardbare snelheidsgrens, en 
door de familie spottend Red Lady genoemd, 
omdat Rex zo dol op haar was, zijn enige luxe 
uitspatting, begon, hoogst ongewoon, opeens 
kuren te vertonen.
 ‘Wat doe je nou, rotkar?’ mompelde Rex 
nijdig. ‘dit ontbreekt er nog maar aan déze 
dag! Jij ook al ellende veroorzaken en ik wil 
naar huis!’ Red Lady gaf met een overtuigen-
de plof de geest en stond stil voor de tuin van 
een aardig, laag wit huisje met bruine kozij-
nen. de clematis bloeide weelderig en de tuin 
stond vol bloemen, geen keurige perken, maar 
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een schijnbaar ordeloze bloemenweelde.
 Rex staarde duf naar het contactsleuteltje 
en draaide er lusteloos aan, waarna hij met 
een diepe zucht het portier opengooide en 
zijn niet onaanzienlijke lengte ontvouwde.
 Over het tuinpad kwam een oude dame 
dichterbij, zwaar leunend op een stok. Ze had 
prachtig wit haar en intens blauwe ogen.
 ‘Ze doet het niet meer!’ zei Rex somber en 
vrij overbodig, heel ongewoon in een stem-
ming van zelfbeklag. ‘En dat op zaterdagavond 
na een dag hard werken! Moeilijkheden met 
Red Lady zijn het laatste waarnaar ik verlang.’
 ‘Heb je… eh… hebt u Red Lady misschien 
beledigd?’ Er tintelden humoristische lichtjes 
in de blauwe ogen.
 Rex haalde een hand door zijn verwarde 
haar dat door de warmte in de krullen begon 
te vallen die hij heel zijn leven had gehaat. 
Toen grinnikte hij, al was het dan nog niet van 
harte.
 ‘Ik heb haar voor rotkar uitgemaakt,’ hij 
haalde de schouders op. ‘Maar toen zweeg ze 
al en ik kan nou wel peinzend onder de mo-
torkap gaan staan staren, maar overdreven 
technisch ben ik niet.’
 ‘Maar wel overdreven warm en moe,’ con-
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stateerde de oude dame. ‘Nu weet ik heel 
goed, dat je, vooral als alleenwonende dame, 
niet te goed van vertrouwen moet zijn, maar 
ik dacht dat ik het nu wel kon wagen. Kom 
binnen en bel een garage op.’
 ‘Als ik mag bellen zal ik u heel dankbaar 
zijn!’ Hij stak haar zijn hand toe en kreeg een 
onverwacht stevige handdruk terug. ‘Mijn 
naam is Rex Oosterberg.’ 
 Het viel hem op en deed erg aangenaam 
aan, dat de oude dame aardig en resoluut was, 
zich humoristisch uitdrukte en totaal niet 
zeurde. 
 Haar naam was mevrouw de Rijk, een 
naam die, zoals ze droog opmerkte, nooit erg 
bij haar gepast had. de inrichting van de vrij 
grote vierkante kamer was verrassend, met 
gezellige, goudbruin fluwelen meubels en 
weinig tierelantijnen, maar wat er stond was 
zonder meer mooi.
 Mevrouw de Rijk wees hem de telefoon en 
hoorde een van beide zijden blijkbaar nogal 
knorrig gesprek. de garagehouder had blijk-
baar geen zin om er op zaterdagavond uit te 
trekken.
 ‘Ik had net zo goed uit de stad kunnen 
zijn,’ knorde hij. ‘En bovendien zit ik net te 
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eten. Ik heb familie op bezoek.’
 ‘Goed, maar je bent nu eenmaal wél thuis 
en ik heb geen zin om hier te blijven staan. 
Kom nou alsjeblieft, anders is die Porsche 
je lieveling. doe niet zo vervelend, George. 
Kom!’
 ‘Ja, maar niet op zaterdagavond,’ knorde 
George. ‘Over een halfuurtje dan. Ik wil eerst 
af eten!’
 ‘Je bekijkt het maar,’ zuchtte Rex ver-
moeid. ‘Ik heb er ook weinig aan, dat je alleen 
maar behulpzaam bent als het jou schikt. Sor-
ry, hoor, George, maar ik heb me vandaag ka-
pot gewerkt, al geloof je dat misschien niet. 
Ik kan natuurlijk met een taxi naar huis gaan 
maar ik heb gewoonweg geen zin om die auto 
onbeheerd te laten staan en ik kan van de da-
me hier in het huis waar ik opbel niet verlan-
gen, dat ze op mijn wagen let. Eet dus maar 
gauw af en kom me redden.’
 ‘dat valt nog wel mee,’ constateerde me-
vrouw de Rijk. ‘Een halfuur is lang genoeg om 
verse, sterke koffie en een paar broodjes naar 
binnen te werken.’ 
 Het klonk zo resoluut, dat Rex het maar 
over zich heen liet komen en bovendien vond 
hij mevrouw de Rijk erg aardig. Wachtend op 
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de beloofde broodjes en koffie bepeinsde hij, 
waarom er altijd alleen maar waarderend ge-
schreven werd over ontmoetingen met mooie 
jonge meisjes. deze ontmoeting betekende 
een oase in de vermoeienis en ergernis van 
een eindeloze dag. Het was heerlijk koel in de 
kamer, er draaide dan ook een ventilator van 
royale afmetingen en hij soesde ontspannen 
weg. Hij had ook niet bepaald met genoegen 
uitgezien naar de broodjes en de koffie, maar 
de broodjes waren heerlijk knappend en ste-
vig belegd en de koffie was ronduit een ge-
dicht. Rex wist niet of mevrouw de Rijk vaak 
visite kreeg, maar een goede gastvrouw was 
ze beslist.
 ‘Ik kom weer helemaal op peil!’ zei Rex 
dankbaar. ‘Het was werkelijk een nare, slo-
pende dag. U moest eens weten wat een goed 
werk u hebt gedaan. Ik vind het wel bezwaar-
lijk, dat ik u zoveel last bezorg.’
 ‘O, helemaal geen last!’ Ze wuifde de woor-
den weg. ‘Ik krijg vaak bezoek. Mijn man 
leeft niet meer, maar ik mag niet mopperen 
na een gelukkig huwelijk van vijftig jaar. Mijn 
dochter en haar man leven ook niet meer, 
maar ik heb gelukkig mijn kleindochters.’ 
 de typische verteltrant boeide Rex. Me-
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vrouw de Rijk klaagde niet, ze vertelde zon-
der meer en hij voelde dat ze had geleerd de 
dingen in het leven te aanvaarden zoals ze 
kwamen, zonder verzet en rancune; en toch 
was het duidelijk, dat ze geen gemakkelijk le-
ven had gekend.
 ‘Kleindochters?’ echode Rex, meer om iets 
te zeggen dan omdat hij behoefte had aan ver-
halen over kleindochters.
 Mevrouw de Rijk monsterde het mage-
re gezicht met het bruin krullende haar en 
de mooie bruine tint, die op veel buitensport 
wees.
 Waarschijnlijk zeilen en tennissen, dacht 
ze. Typisch een jongeman met een goede ach-
tergrond maar geen verknoeide playboy, wél 
eentje die weet wat hard werken is. Ja, ik mag 
’m wel. Ik vraag me af, wat hij voor een vrouw 
heeft. Gek oud mens om daar zo nieuwsgierig 
naar te zijn.
 ‘Hoor eens, ik kan me voorstellen dat mijn 
verhalen je niet kunnen interesseren,’ zei 
ze spontaan. ‘Maar ik ben een nieuwsgierig 
oud mens, hoewel jonge mensen net zo goed 
nieuwsgierig zijn en ik vraag me af, of ik een 
foto van je vrouw mag zien en van je kinde-
ren, als je die hebt.’ Rex zette zijn lege koffie-
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kopje op tafel en grijnsde werkelijk kwajon-
gensachtig.
 ‘Lieve mevrouw de Rijk, ik zou u graag een 
foto van mijn vrouw en kinderen laten zien, 
maar dat gaat gewoonweg niet. Ik ben niet ge-
trouwd en ik ben niet verloofd.’
 ‘Hoe ben je daaraan ontkomen, jongen!’ zei 
mevrouw de Rijk.
 ‘Ach, ik denk dat ik het te druk heb. Je in-
werken in deze moeilijke tijd valt niet bepaald 
licht, juist omdat het een familiebedrijf is… 
verantwoord kinderspeelgoed en zo. Geen 
buitenstaander kan begrijpen wat er allemaal 
achter schuilgaat en dat hoeft ook niet. Boven-
dien, wat die levensgezellin van me betreft, 
ik heb haar nog niet ontmoet. Misschien ben 
ik te kritisch en eis ik erg veel. Ik bedoel niet 
dat ze geld moet hebben en evenmin zoek ik 
naar een schoonheidskoningin, maar áls ik 
haar eens ontmoet, dan kom ik haar voorstel-
len.’
 Aangezien ‘George van de garage’ blijkbaar 
nog een heel diner moest nuttigen of alleen 
maar zo dwars mogelijk wilde zijn, was er tijd 
om te praten en ze dachten geen van beiden 
meer aan Red Lady, die stond af te koelen on-
der een luisterrijke kastanjeboom.
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 Rex’ ogen gleden door de kamer; er hingen 
een paar goede schilderijen en een aquarel. 
Aan een smalle muur hing een trouwportret, 
maar dat kon, volgens Rex, niet van mevrouw 
de Rijk zelf zijn. Hij schatte dat dit een fo-
to was uit negentienhonderdvijfenveertig of 
dicht daarbij. Het intrigeerde hem om te we-
ten, wat er nu eigenlijk aan de muur achter 
hem hing. Mevrouw de Rijk moest zijn ge-
dachten geraden hebben, iets waar ze, zoals 
hij later zou leren, sterk in was.
 ‘de foto waar je naar kijkt, is de trouwfo-
to van onze dochter… Waarom altijd mijn 
dochter? Ook al is m’n man er niet meer, Ran-
dy was ook van hem en hij was trots op haar. 
Ze was heel lief, mooi en intelligent. Randy’s 
trouwtoilet was, zoals je ziet, een simpel jurk-
je, een blauw jurkje.’ 
 Ze zuchtte diep en Rex vroeg zich af, waar-
om dat zo spijtig klonk.
 ‘Ik had haar zo graag als witte bruid ge-
zien,’ zei ze vlug. ‘Ik heb er als kind en jong 
meisje van gedroomd om eens in het wit te 
trouwen maar het ging niet… nee, het was on-
mogelijk en tegenwoordig… ach, het is vaak 
wel mooi en origineel, maar niet wat ik een 
witte bruid noem.


