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‘nu!’
 Sander verbeek stoot zijn broertje aan. de 
jongens liggen al een poosje op hun buik naast 
elkaar in de bosjes achter één van de bungalows 
op Hiddema erve. Het is stil op het erf. Je hoort 
er alleen het getjilp van vogels. Waarschijnlijk 
druk op zoek naar een partner en een plekje 
om daarmee een nestje te bouwen. en het is 
warm. Zweetdruppeltjes vallen af en toe op de 
handen waarop ze hun kin laten rusten. vanaf 
deze plek kunnen ze het terras aan de achter-
kant van de grote boerderij goed in de gaten 
houden. een paar tuinstoelen staan er slordig 
om een tafel. een dienblad met een koffiekan, 
een paar bekers… Het ziet eruit alsof hier nog 
niet zo lang geleden mensen hebben gezeten.
 de jongens hebben vrij van school en nog 
bijna een hele week voor zich. Pasen viel dit 
jaar zó laat in april dat de meivakantie er maar 
direct achteraan geplakt was. maandag hoeven 
ze pas weer te beginnen. meestal zwerven ze 
in hun vrije tijd met vriendjes door de bossen 
maar die zaten waarschijnlijk nog ergens op 
een camping. dus hadden ze vanmorgen een 
beetje verveeld in huis rondgehangen tot hun 
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moeder het helemaal zat was en hen de straat 
opstuurde. ‘veel te mooi weer om binnen te 
zitten, jongens!’ Uiteindelijk waren ze meneer 
Groenewold gevolgd toen die een klein uur ge-
leden in de auto stapte. natuurlijk hadden ze 
wel een vermoeden waar hij naartoe zou gaan, 
maar helemaal zeker wisten ze dat niet. Span-
nend was het wel.
 met hun terreinfietsen hoefden ze zich niet 
aan de officiële paden te houden en door de 
bossen konden ze zo hele stukken afsnijden 
zonder de volvo echt uit het oog te verliezen. 
eén keer was Jordi onderuitgegaan. maar hij 
had zich niet laten kennen en was snel weer 
achter Sander aangeracet. Pas toen ze hijgend 
op hun geheime plekje waren neergevallen, 
had Jordi zijn geschaafde been laten zien. en 
zijn voet. die begon akelig dik te worden in de 
sportschoen. met moeite verbeet hij de pijn. 
 Ze zagen hoe mevrouw Ten Cate voor me-
neer Groenewold en een andere vrouw koffie 
inschonk en hoe die vrouw even later op haar 
fiets wegreed. Wat ze ook zagen was dat me-
neer Groenewold en mevrouw ten Cate daarna 
lachend naar binnen gingen. Uit angst om ont-
dekt te worden hadden ze zich al die tijd muis-
stil gehouden. maar toen iedereen vertrokken 
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was kon Jordi een zacht kreunen niet meer 
onderdrukken. op dat moment zag Sander de 
autosleutels op de terrastafel liggen. ‘Ik rijdt je 
wel naar huis,’ fluisterde hij zijn broertje toe. 
Het was wel even schrikken toen mevrouw Ten 
Cate weer naar buiten kwam om de kat binnen 
te laten, maar nu was het al een poosje stil op 
de boerderij.
 Sander komt voorzichtig overeind. Hij schat 
de afstand naar het terras en kijkt nog even 
speurend in de richting van het openstaan-
de hek. niemand te zien. dan trekt hij een 
sprintje. Binnen de kortste keren is ie terug. de 
sleutelbos laat hij triomfantelijk heen en weer 
bengelen voor het angstige, wit weggetrokken 
gezicht van Jordi. ‘Hebbes. We gaan.’
 
arjan Groenewold merkt niets van wat er zich 
beneden op het terrein afspeelt. Zijn aandacht 
gaat uit naar heel andere zaken…
 vanmorgen had hij eerst thuis nog een paar 
uur gewerkt aan het boek dat in september bij 
de boekhandel moest liggen. over architectuur 
in de provincie Groningen. Hij had prachtige 
foto’s aangeleverd en die, in overleg met de 
schrijver, voorzien van korte teksten. nu moest 
alles nog eens kritisch worden doorgenomen. 
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een hele klus. Het vergde opperste concentra-
tie en dit soort dingen deed hij dan ook het 
liefst in de ochtenduren. er mocht geen foutje 
meer in zitten. de uitgever had een naam hoog 
te houden en hij zelf ook.
 Rond halfelf voelde hij zijn aandacht verslap-
pen. Hij had trek in koffie en de verleiding om 
die op Hiddema erve te gaan halen was groot. 
even had hij overwogen om de fiets te pakken. 
Het was prachtig weer, zover was het niet en 
na de inspannende uren achter zijn laptop kon 
hij best wat beweging gebruiken. maar tegen 
de tijd dat hij aankwam zou marianne waar-
schijnlijk al weer aan het werk zijn. dus had 
hij toch maar de auto gepakt. Bij het uitdraaien 
had hij nog even een babbeltje gemaakt met de 
jongste zoon van de familie verbeek. die was 
van dezelfde leeftijd als zijn eigen kleinzoon 
daan. Wanneer die kwam logeren, waren de 
twee jongens onafscheidelijk.
 de familie verbeek had een jaar in Portu-
gal gezeten. veel contact had hij niet met ze 
gehad, maar wel met de vrouw die in dat jaar 
op hun huis paste. In september waren ze te-
ruggekomen. en sinds die tijd was het contact 
een stuk beter. niet dat ze dagelijks bij elkaar 
over de vloer kwamen, maar inmiddels had hij 
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al wel menig biertje gedronken met Frank, de 
vader van Jordi, die een zwak voor oude auto’s 
bleek te hebben de volvo had zijn bewonde-
ring gewekt en als er iets mee was, dan dook 
hij graag samen met arjan onder de motorkap.
 
Toen hij op Hiddema erve aankwam zat mari-
anne lekker buiten in het zonnetje. Ze was in 
gezelschap van Jantien, haar hulp. de dames 
hadden hem vermaakt met hun gebabbel en 
verwend met zelfgebakken cake die ongetwij-
feld uit de koker van marianne was gekomen. 
nadat Jantien vertrokken was had hij haar 
uitgedaagd en waren ze in bed beland. arjan 
kreunt van genot als marianne zich over hem 
heen buigt. voorzichtig neemt hij de aange-
boden tepel in zijn mond. Zou hij ooit genoeg 
krijgen van dit goddelijke schepsel?
 
ook marianne is doof voor geluiden buiten de 
slaapkamer. na de warmte buiten is het hier 
heerlijk koel. Ze voelt arjans opwinding groei-
en en geeft zich over aan het genot dat hij bij 
haar teweegbrengt.
 vanmorgen was ze al vroeg gewekt door de 
opkomende zon. even had ze liggen mijmeren. 
deze dag beloofde, net als het voorbije week-
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end, warm en zonnig te worden. Ze voelde 
zich ontspannen en uitgerust. vandaag kon ze 
het nog rustig aan doen. morgen kwamen de 
eerste gasten: een groep hulpverleners. Ze na-
men deel aan een driedaags symposium in de 
buurt. Hoewel het tegen haar principes was om 
zo vroeg in het jaar al gasten te ontvangen had 
ze de aanvraag niet willen afwijzen. Hiddema 
erve kon de extra inkomsten best gebruiken. 
veel werk zouden ze er niet aan hebben: vijf-
endertig volwassenen die hier aan het eind van 
de dag nog even konden bijkomen en dan hun 
bed zouden opzoeken. Twee keer een ontbijt 
en vrijdagmorgen weer weg, dat was best te 
doen. 
 om negen uur had Jantien zich gemeld. een 
vrouw uit duizenden. altijd vrolijk en druk in 
de weer met dweilmop, poetsdoekjes en stof-
zuiger. Ze was op de hoogte van de laatste 
nieuwtjes en roddels in het dorp en vond het 
heerlijk om die kennis met marianne te delen. 
Samen hadden ze de kamers en de receptie een 
laatste schoonmaakbeurt gegeven. na de koffie 
was Jantien vertrokken. Haar moeder wilde de 
voorjaarscollectie bekijken bij haar favoriete 
kledingzaak in musselkanaal en had vervoer 
nodig. ‘Sinds ze in dat zorgcentrum zit is ze 
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zó precies op haar uiterlijk. Het lijkt wel of de 
dames elkaar aansteken. als er één iets nieuws 
heeft dan wil de ander daar niet voor onder-
doen.’ Ze hadden er hartelijk om gelachen en 
zich afgevraagd of ze zelf over twintig jaar ook 
zo zouden zijn.
 nu wordt ze volledig in beslag genomen 
door het liefdesspel met arjan.
 
met een terugtrekkende beweging kruipen de 
jongens uit hun schuilplaats. eenmaal uit het 
zicht van de bewoners komt Sander overeind. 
Jordi heeft er duidelijk moeite mee. Hij strom-
pelt zo goed en zo kwaad als het kan achter 
Sander aan naar de parkeerplaats. daar staat 
de volvo van meneer Groenewold netjes gepar-
keerd naast de auto van mevrouw Ten Cate. 
Zij heeft een poosje in hun huis gewoond maar 
toen ze terugkwamen uit Portugal, is ze ver-
huisd. nu woont ze hier op de boerderij.
 Handig opent Sander de deur aan de passa-
gierskant van de volvo en klapt de stoel naar 
voren om ruimte te maken.
 ‘eerst je fiets.’
 Jordi kan een kreet van pijn nauwelijks on-
derdrukken als hij per ongeluk op zijn zere 
voet gaat staan. Samen leggen ze de fiets op 



12

de achterbank. Zelf maakt hij aanstalten om 
er achteraan te gaan maar Sander houdt hem 
tegen. voorzichtig klapt hij de stoel terug en 
helpt zijn broertje op de passagiersstoel. Bijna 
geluidloos sluit hij het portier en klimt dan over 
hem heen achter het stuur. met een air alsof hij 
dagelijks met deze auto de weg op gaat, steekt 
hij de sleutel in het contact. Zoekend gaan zijn 
ogen naar de pook tussen de stoelen.
 ‘Shit, dit is geen automaat!’
 Jordi kan zijn tranen niet meer bedwingen. 
Ze biggelen over zijn bleke wangen. als een 
bange wezel kijkt hij toe hoe zijn grote broer 
probeert de bestuurdersstoel een eindje naar 
voren te schuiven. Sander mag dan best fors 
zijn voor zijn bijna dertien jaar, maar de lange 
benen van meneer Groenewold heeft hij nog 
niet.
 ‘Toe Sander, laat maar. Ik kan best terugfiet-
sen.’
 ‘nou niet zeuren, joh. Bijt maar op je lip. 
Het lukt heus wel. vorige week heb ik nog in 
de auto van pappa gereden op het terrein ach-
ter de aardappelmeelfabriek. en dat ging pri-
ma. Hij zei het zelf.’
 met een verbeten trek om zijn mond buigt 
hij zich opzij om te kijken waar de hendel zit 
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die hij nodig heeft om de stoel in beweging te 
krijgen. midden in die beweging verstijft hij. 
een forse gestalte is naast de auto opgedoken. 
met de handen in de zij staat de boswachter 
het gedoe aan te kijken. Sander voelt het zweet 
onder zijn shirt langs zijn rug lopen. dit was 
niet de bedoeling. met bravoure draait hij het 
raampje naar beneden.
 ‘moi meneer.’
 ‘Zo knul. Beetje warm zeker, hè?’
 ‘Ja meneer.’
 ‘moeten jullie niet naar school?’
 de boswachter bekijkt de twee jongens met 
groeiende belangstelling. Hij kent ze wel. Het 
zijn de jongens van verbeek. de jongste is een 
vriendje van de kleinzoon van Groenewold. 
maar die is er vandaag niet bij.
 ‘vakantie meneer.’
 ‘Zo. en wat doen jullie dan hier?’
 ‘Wachten op daan, meneer.’
 Sander begint zich al iets meer op z’n ge-
mak te voelen. Kooistra kent hij wel. niet ie-
mand om spelletjes mee te spelen, maar ook 
niet onaardig. vorige herfst hadden ze nog een 
wandeling met hem gemaakt door de Sellinger-
bossen, op zoek naar paddenstoelen. en als ze 
aan het crossen waren, dan kwamen ze hem 


