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1
We liggen negen kilometer achter het front. 
Gisteren werden we afgelost. Nu hebben we 
witte bonen en rundvlees gegeten tot we niet 
meer konden; we zijn vol en tevreden. Zelfs 
voor vanavond heeft iedereen nog zijn etens-
blik kunnen vullen. Bovendien krijgen we dub-
bele worst- en broodrantsoenen – dat scheelt. 
Zo’n meevaller hebben we lang niet meer ge-
had.

de kok met zijn rode tomatenkop dringt je het 
eten bijna op; iedereen die langsloopt wenkt 
hij met zijn lepel en geeft hem een grote kwak 
eten. hij is ten einde raad, omdat hij niet weet 
hoe hij zijn veldkeuken leeg moet krijgen. Tja-
den en Müller hebben een paar waskommen 
opgeduikeld en die tot de rand toe laten vul-
len, als appeltje voor de dorst. Tjaden doet het 
uit vraatzucht. Müller uit voorzorg. het is voor 
ons allemaal een raadsel waar Tjaden het laat. 
hij is en blijft zo mager als een lat.
 Belangrijker is dat er ook dubbele tabaks-
rantsoenen waren. Voor ieder tien sigaren, 
twintig sigaretten en twee porties pruimtabak. 
dat is behoorlijk wat. ik heb mijn pruimtabak 
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met Katczinsky voor zijn sigaretten geruild, zo-
dat ik nu veertig sigaretten heb. daar kom je 
de dag wel mee door.
 Eigenlijk hebben we helemaal geen recht op 
deze traktatie. Zo gul zijn Pruisen nu ook weer 
niet. We hebben dit alleen aan een vergissing 
te danken.
 Veertien dagen geleden moesten we naar 
het front om af te lossen. het was betrekkelijk 
rustig in onze sector en de foerier had daarom 
voor de dag van onze terugkomst de normale 
hoeveelheid levensmiddelen ontvangen en al-
les voor de honderdvijftig man sterke compag-
nie verzorgd. Maar uitgerekend op de laatste 
dag kwamen we onverwacht onder zwaar En-
gels artillerievuur te liggen dat onophoudelijk 
op onze stelling beukte, zodat we zware verlie-
zen leden en met maar tachtig man terugkwa-
men.
 We waren midden in de nacht van het front 
teruggekeerd en hadden ons meteen laten neer-
vallen om eerst eens behoorlijk te slapen. Want 
Katczinsky heeft gelijk: die hele oorlog zou zo 
erg niet zijn als je maar wat meer kon slapen. 
in de voorste linie komt er nooit wat van en 
veertien dagen zijn telkens een hele ruk.
 het was al middag toen de eersten van ons 
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uit de barakken kropen. Een half uur later had 
iedereen zijn etensblik gepakt en verzamel-
den we ons bij de veldkeuken, die vet en voed-
zaam rook. de grootste hongerlappen natuur-
lijk voorop: de kleine albert Kropp, die van ons 
allemaal het helderst kan denken en daarom 
ook pas soldaat eerste klasse is – Müller, die 
nog schoolboeken meesleept en van een nood-
examen droomt; onder het trommelvuur leert 
hij natuurkundewetten uit zijn hoofd – Leer, 
die zijn baard heeft laten staan en gek is van 
de meiden uit het officiersbordeel; hij houdt 
bij hoog en bij laag vol dat ze bij legerorder 
verplicht zijn zijden hemdjes te dragen en bij 
bezoeken van een kapitein of hogere officier 
eerst een bad moeten nemen – als vierde man 
ik, Paul Bäumer. alle vier negentien jaar, alle 
vier uit dezelfde klas de oorlog ingegaan.
 Vlak achter ons onze maten. Tjaden, een ma-
gere bankwerker, even oud als wij, de grootste 
vreetzak van de compagnie. dun gaat hij eten 
en dik als een drachtige wandluis staat hij weer 
op – haie Westhus, net zo oud, turfsteker, die 
met gemak een kommiesbrood in zijn knuist 
kan nemen en dan kan vragen: raad eens wat 
ik in mijn hand heb? – detering, een boer, die 
alleen aan zijn boerderij en zijn vrouw denkt – 
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en ten slotte Stanislaus Katczinsky, het hoofd 
van onze ploeg, taai, slim, gehaaid, veertig jaar, 
met een grauw gezicht, blauwe ogen, afhan-
gende schouders en een bijzonder fijne neus 
voor trammelant, lekker eten en voor klusjes 
waarbij je de lijn kunt trekken. 
 Onze ploeg vormde de spits van de rij voor 
de veldkeuken. Wij begonnen ongeduldig te 
worden want die onnozele hals van een keu-
kenbaas stond nog altijd te wachten. Katczins-
ky was het zat en riep tegen hem: ‘hé, maak 
eindelijk je soeptent eens open, heinrich! Je 
kan toch zien dat de bonen gaar zijn.’ 
 Maar hij schudde sloom zijn hoofd: ‘Jullie 
moeten er eerst allemaal zijn.’ 
 Tjaden grijnsde: ‘We zijn er toch allemaal.’ 
 de onderofficier had nog steeds niets in de 
gaten. ‘dat zou je wel willen. Waar is de rest 
dan?’
 ‘daar hoef jij vandaag niet voor te zorgen. 
die liggen in het veldhospitaal of onder de 
grond.’ 
 de keukenpeer was totaal van zijn stuk ge-
bracht toen hij de feiten hoorde. hij aarzelde.
 ‘Maar ik heb voor honderdvijftig man ge-
kookt.’ 
 Kropp porde hem in zijn ribben. ‘dan krij-
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gen we eindelijk onze buik eens vol. hopla, be-
gin!’ 
 Opeens ging Tjaden een licht op. Zijn spitse 
muizensnoet begon gewoon te glimmen, zijn 
ogen werden klein van slimmigheid, zijn wan-
gen trilden en hij deed een stap naar voren: 
‘Man, dan heb je dus ook voor honderdvijftig 
man brood gekregen?’ 
 de onderofficier knikte beduusd en afwezig.
 Tjaden trok hem aan zijn jasje. ‘En ook 
worst?’ 
 het tomatenhoofd knikte weer. 
 Tjadens kaken beefden. ‘Tabak ook?’
 ‘Ja, alles.’ 
 Tjaden keek stralend om zich heen.
 ‘allemachtig, is dat even boffen! dat is dus 
allemaal voor ons. dan krijgt iedereen – wacht 
eens even – waarachtig, precies het dubbele 
rantsoen.’ 
 Maar nu kwam de tomaat weer tot leven en 
verklaarde: ‘dat gaat zo maar niet!’ 
 Wij kregen er nu ook lol in en drongen naar 
voren.
 ‘Waarom gaat dat niet, bietenkop?’ vroeg 
Katczinsky.
 ‘Wat voor honderdvijftig man bedoeld is, dat 
kan ik toch niet aan tachtig man gaan uitdelen!’
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 ‘dat zullen we je dan wel eens laten zien,’ 
bromde Müller.
 ‘het eten voor mijn part, maar rantsoenen 
kan ik alleen voor tachtig man uitreiken,’ hield 
de tomaat vol.
 Katczinsky werd nijdig. ‘het is geloof ik tijd 
dat jij eens wordt afgelost. Je hebt geen foe-
rage voor tachtig man ontvangen, maar voor de 
tweede compagnie. Punt uit. En die verdeel je! 
Want de tweede compagnie dat zijn wij.’ 
 We kwamen dreigend op hem af. niemand 
kon die vent uitstaan, want door zijn schuld 
hadden we in de loopgraaf al een paar keer 
veel te laat koud eten gekregen, omdat hij bij 
een beetje granaatvuur met zijn kookpot niet 
dicht genoeg bij ons durfde te komen, zodat 
onze etenhalers veel verder moesten lopen dan 
die van de andere compagnieën. dan was Bul-
cke van de eerste stukken beter. die was vet 
als een hamster, maar als het erop aankwam, 
sleepte hij zijn ketels zelfs tot in de voorste li-
nie.
 We waren er precies voor in de stemming 
en er waren beslist klappen gevallen als onze 
compagniecommandant niet was komen opda-
gen. hij vroeg naar de reden van de heibel en 
zei tegen de keukenbaas voorlopig alleen: ‘Ja, 



13

we hebben gisteren zware verliezen geleden.’ 
 Toen keek hij in de ketel. ‘die bonen zien er 
goed uit,’ zei hij.
 de tomaat knikte. ‘Met vet en vlees gekookt.’ 
 de luitenant keek ons aan. hij wist wat wij 
dachten. hij wist trouwens wel meer, want hij 
was tussen ons opgegroeid en als korporaal 
bij onze compagnie gekomen. hij lichtte het 
deksel nog een keer van de ketel en snoof. Bij 
het weggaan zei hij: ‘Breng mij ook een bord 
vol. En alle rantsoenen worden uitgedeeld. dat 
kunnen we best gebruiken.’ 
 de tomaat stond sullig te kijken. Tjaden 
danste om hem heen. ‘Jij wordt er toch niet 
slechter van! die doet alsof hij helemaal alleen 
voor de proviand moet zorgen. Begin nou ein-
delijk eens, ouwe schobbejak, en vergis je niet 
bij het tellen…’
 ‘Val dood!’ foeterde de tomaat. daar kon hij 
niet bij, dat ging hem boven zijn pet, hij be-
greep de wereld niet meer. En alsof hi j wilde 
laten zien dat alles hem nu verder koud liet, 
deelde hij op eigen houtje nog een half pond 
surrogaathoning per persoon uit.

* 
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Vandaag is het echt een goede dag. Er is zelfs 
post, bijna iedereen heeft wel een paar brieven 
en kranten. nu slenteren we op ons gemak naar 
het veldje achter de barakken. Kropp heeft het 
ronde deksel van een margarinevaatje onder 
zijn arm.
 rechts aan de rand van de wei is een gro-
te latrine voor algemeen gebruik neergezet, 
een overdekt, stevig bouwsel. Maar die is goed 
voor rekruten, die nog niet hebben geleerd uit 
iedere situatie profijt te trekken. Wij zoeken 
iets beters. Overal verspreid staan namelijk 
ook kleine aparte hokjes voor hetzelfde doel. 
Ze zijn vierkant, schoon, helemaal van hout, 
aan alle kanten dicht en je zit er volmaakt op 
je gemak in. aan de zijkanten bevinden zich 
handgrepen, zodat je ze kunt verplaatsen. 
 We zetten er drie in een kring bij elkaar en 
gaan gezellig zitten. de eerste twee uur zullen 
we hier niet opstaan.
 ik weet nog hoe we ons in het begin als re-
kruut in de kazerne geneerden als we van de 
gemeenschappelijke latrine gebruik moesten 
maken. daar zijn geen deuren in en je zit er 
met twintig man op een rij, net als in de trein. 
alles is met één blik te overzien, want een sol-
daat moet voortdurend onder toezicht staan.
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 inmiddels hebben we meer geleerd dan dat 
beetje schaamte te overwinnen. in de loop van 
de tijd zijn we wel aan wat anders gewend ge-
raakt.
 hier buiten is het juist een genot je behoef-
te te doen. ik weet niet waarom we vroeger 
over deze dingen altijd zo geheimzinnig deden, 
tenslotte is het iets net zo natuurlijks als eten 
en drinken. En je zou er misschien ook niet 
eens veel over hoeven zeggen, als ze bij ons 
niet zo’n wezenlijke rol speelden en juist voor 
ons niet zo nieuw waren geweest – voor de an-
deren waren ze allang vanzelfsprekend.
 Een soldaat is beter met zijn maag en spijs-
vertering vertrouwd dan ieder ander mens. 
driekwart van zijn woordenschat heeft er be-
trekking op en het uiten van zowel zijn groot-
ste vreugde als zijn diepste ontsteltenis zet hij 
met aan dit gebied ontleende woorden kracht 
bij. het is onmogelijk je op een andere manier 
zo kernachtig en duidelijk uit te drukken. als 
we thuiskomen, zullen onze familie en leraren 
wel met hun oren klapperen, maar hier is het 
nu eenmaal algemeen spraakgebruik.
 Voor ons hebben deze handelingen hun on-
schuldige karakter teruggekregen door hun 
gedwongen openbaarheid. Sterker nog: voor 


