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Het was stil op de rivier. In de verte was vaag
een vlucht ganzen te zien, op weg van hun
slaapplaats op het water naar de wal om er te
gaan grazen. Vera Constandse legde haar hand
boven haar ogen om de vlucht vogels beter te
kunnen volgen. Er was een vage glimlach om
haar mond gekropen. Deze zomer had ze even
gedacht dat ze nooit meer gelukkig zou kun-
nen zijn. De veranderingen in haar leven
waren groot en ze waren snel gekomen. Maar
nu naderde de herfst en voelde ze zich niet
langer zo bedrukt.

Volkomen onverwacht was haar moeder,
die al jaren de kost verdiende door te bakeren,
niet goed geworden en binnen twee dagen was
ze overleden. Een hersenbloeding, had de dok-
ter, bij wie Vera diende, gezegd. Ze was er
jaren geleden als dienstmeisje begonnen, maar
was er inmiddels de huishoudster geworden.
Het huis in Vianen, waar ze tot dan toe met
haar moeder had gewoond, was kort na de
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begrafenis verkocht. Dat was immers de erfe-
nis van Marien en Vera beiden. Hij wilde zijn
deel van het geld in zijn gloednieuwe schip
steken.

Ze had ervoor kunnen kiezen bij de dokter
te blijven werken en daar in de kost te gaan,
want een jonge vrouw kon niet in haar eentje
in een huis wonen als ze nog familie had die
voor haar kon zorgen. Dat was niet gepast.
Maar bij vreemden in huis wonen wilde ze
niet. Ze stamde immers uit een geslacht van
schippers en ze voelde altijd weer het verlan-
gen naar het water. In Vianen had ze met haar
moeder aan de kade gewoond. Ze hadden met
schippers kunnen praten als die afmeerden. Ze
had met haar moeder kunnen praten over
vroeger en over Marien. 

Zo nu en dan hadden haar moeder en zij
aan boord gelogeerd om een reisje mee te
maken. Vorig jaar nog, toen de Barbara van sta-
pel was gelopen, waren ze zelfs een keer mee-
gevaren helemaal naar Duitsland. In een dorp
wonen? Voor altijd? Nee, Vera moest huiveren
van afschuw toen ze die mogelijkheid had
overwogen. Veel te opgesloten, meende ze.

Marien leefde zuinig. Zijn dure nieuwe
schip wilde hij zo snel als hij kon vrijvaren,
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zoals hij dat in de afgelopen tien jaar ook had
gedaan met zijn klipper, de Hoop en Ver trou -
wen. Ze hadden met zijn drieën beraadslaagd,
haar schoonzuster Ciel, haar broer Marien en
Vera zelf. Vera zou bij hen aan boord kunnen
komen. Een knecht kostte geld. Zij als familie-
lid zou alleen kost en inwoning nodig hebben
en natuurlijk wat handgeld krijgen. Bovendien
had de Barbara een vooronder, waar zelfs een
heel knechtengezin in kon wonen. Op andere
schepen was dat vaak het geval, soms met wel
zes of zeven kinderen aan boord.

Een paar dagen na de begrafenis van hun
moeder was het besloten. Natuurlijk had de
dokter het jammer gevonden, dat ze besloot bij
haar broer aan boord te gaan. Veel dorpelingen
betreurden haar vertrek eveneens, want ze
was vooral geliefd bij armelui, die alleen in
geval van leven en dood de dokter durfden te
laten komen en op andere momenten graag bij
Vera te rade gingen. Ze had in de jaren dat ze
in het doktershuis had gewerkt, veel opgesto-
ken. Ze had bijvoorbeeld geleerd wonden te
verbinden en meer van die dingen, zoals een-
voudige hoofdpijnpoeders klaarmaken en
hoestdrankjes bereiden, maar ze wachtte zich
er wel voor daadwerkelijk medische adviezen
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te geven. Als het goed ging, zou je de mensen
niet horen, maar wat zou er gebeuren als ze
een advies gaf en de kwaal waar het om ging
alleen maar erger werd? Nee, mochten een-
voudige dorpelingen graag denken dat iemand
die in het doktershuis werkte, ook wel veel
van de kennis zou hebben van mijnheer dokter
zelf, Vera was wijzer geweest.

Nu ze aan boord woonde, miste ze een
enkele keer de rust en de regelmaat van het
dorpsleven, maar toch kon dat bij lange na niet
wedijveren met het gevoel van vrijheid en
ruimte dat ze had ervaren, zodra het schip van
wal stak. Schippersbloed verloochende zich
kennelijk niet.

Vera glimlachte opnieuw en ze snoof de
geur van het water diep in zich op. Haar hart
sprong op. Het verlies van haar moeder was
hard aangekomen, zeker omdat het allemaal zo
snel was gegaan. Ze had, diep weggestopt van-
binnen, tevens verdriet van het feit dat ze al
vijfentwintig was en nog steeds niet getrouwd
was. Daar praatte ze echter met niemand over.
Zelfs niet met Ciel, als die eens een enkele
keer vroeg of Vera zich eenzaam voelde zonder
een eigen gezin. Dan mompelde ze maar iets
onduidelijks zonder regelrecht antwoord te
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geven en dan hield Ciel vanzelf op met derge-
lijke vragen.

Er was tot twee keer toe een jongeman
geweest, die serieuze belangstelling voor Vera
toonde. Een ervan was een neef van mijnheer
dokter zelf geweest, maar hij was van een
andere kerk en daar had dus niets van kunnen
komen. De ander had niet alleen een moeder
die bij hem inwoonde, maar ook nog vier jon-
gere zusjes. Nee, dat was voor haar ook geen
optie geweest. Met zoveel vrouwen in huis
was er altijd ruzie en gekijf. Bovendien had de
jongeman in kwestie geen greintje gevoel in
haar wakker gemaakt. Toen hoopte ze nog op
de ware jakob. Tegenwoordig besefte ze maar
al te goed, dat ze door sommige mensen al als
een echte oude vrijster werd beschouwd, en
daar had ze, diep weggeborgen in haar bin-
nenste, toch verdriet van.

Ze had er dus voor gekozen om bij Ciel en
Marien aan boord te komen. Dat spaarde hun
de kosten van een knecht uit. Het vooronder
van de Barbara had een klein keukentje, een
kamertje en zelfs twee slaapkamertjes. Die
had ze ingericht met haar deel van de spullen
van moeder. Ze had niet veel hoeven kopen.
Het was vertrouwd, en haar deel van de erfe-
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nis had ze veilig op de bank gezet. Ze ontdek-
te dat ze bijna vergeten was hoeveel ze van het
schippersbestaan had gehouden. Ze was op
een schip geboren. Als klein meisje had ze met
haar ouders over de Zeeuwse wateren gezeild.
Toen haar vader was gestorven, was moeder
aan de wal gegaan en was zij in dienst geko-
men bij de dokter in Oosterland. Maar het
water was altijd blijven trekken, onmisken-
baar. De laatste drie jaar had ze zelfs van de
dokter elke zomer een week vrijaf gekregen,
vakantie noemde hij dat lachend, en dan was
ze samen met moeder bij haar broer aan boord
gegaan, waar hij ook lag, om mee te varen.

Ze hield van het water. Ze hield van de vrij-
heid die een schipper had. Ze hield van ruim-
te om zich heen. Ze was een schipperskind.
Als ze trouwde, wilde ze met een schipper
trouwen. Vera kreeg op dat moment een hin-
derlijke traan in haar ogen. Ze was nog steeds
niet verloofd, zelfs niet verliefd, en er was
geen enkel zicht op dat dit binnen afzienbare
tijd de wending zou nemen waar ze soms zo
naar kon hunkeren. Misschien bleef ze haar
hele leven lang wel als een soort knechtje bij
haar broer op de Barbara varen?

Ze stond aan dek en haar handen gleden
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bijna liefkozend over de reling van het achter-
schip. Anderhalf jaar oud was de Barbara in -
middels. Marien had een sleepschip gekocht,
toen het duidelijk werd dat met grotere vrach-
ten meer werd verdiend. Zeilschepen konden
steeds slechter concurreren met de veel grote-
re tonnages van de nieuwe schepen en Marien
was altijd al slim geweest, een harde werker,
die vooruit wilde. Hij en Ciel hadden in mid -
dels drie kinderen, die op groeiden bij hun
grootmoeder die aan de haven van Zierikzee
woonde. Ze zagen hun kinderen slechts twee
of drie keer per jaar. Daar kon Ciel soms erg
verdrietig om zijn. Ze voeren in de zomer zes
weken mee aan boord als er grote vakantie
was, en met Kerst probeerde Marien altijd in
Rotterdam te liggen, zodat de kinderen dan
naar hen toe konden komen. Schippers voeren
met kerst maar zelden, alleen maar als het
echt nodig was. De eerste jaren van zijn huwe-
lijk had Marien wel met kerst gevaren, om
maar zo veel mogelijk te verdienen.

Het was hem voor de wind gegaan. Een paar
jaar na zijn huwelijk hadden haar broer en
schoonzuster hun zeilschip vrijgevaren, maar
nu hadden ze zich opnieuw in de schulden
moeten steken om dit mooie, nieuwe schip te
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kunnen bekos tigen. Maar ze gaf haar broer
groot gelijk. Hij deed wat hij kon om zich op -
nieuw van zijn resterende schuldenlast te be -
vrijden en ook ditmaal zat hem dat niet tegen.
Nu zijn kinderen aan de wal woonden, pro-
beerde hij toch zo nu en dan met de stoom-
tram naar Zierikzee te rijden. Gelukkig hoef-
den de kinderen niet naar het internaat bij
Vrees wijk, waar de schipperskinderen naartoe
gingen als ze geen familie hadden die in staat
was om voor hen te zorgen.

Vera vond dat ze inmiddels lang genoeg had
staan dagdromen en opende de deur van de
roef. Ciel stampte net de fijngesneden andijvie
door de pan met gekookte aardappelen en
keek op. Ze glimlachte, want ze mocht haar
schoonzusje graag. ‘Vera! Heb je honger?’

‘Reken maar. Ik heb mijn tijd staan verdoen
met naar de ganzen te kijken. Is Marien nog
niet terug?’

‘Misschien is het een goed teken, dat hij er
nog niet is.’

‘Het zou fijn zijn als hij een mooie reis
heeft aangenomen,’ knikte Vera. Ze ging zitten
en keek toe hoe haar schoonzuster de uitge-
bakken spekjes door de stamppot roerde. Ze
hielden van goed eten, Ciel en Marien. Zelf
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zou ze het later, als ze alsnog het geluk mocht
hebben een man te vinden, net zo doen. Per
persoon twee gekookte eieren erbij, gries-
meelpap voor toe. Dat was een maaltijd waar
een mens mee vooruit kon! Net op dat mo -
ment kwam Marien weer aan boord. Zijn ge -
zicht vertoonde een brede lach. ‘We gaan naar
Duisburg,’ grijnsde hij en zijn vrouw kreeg een
stevige zoen in haar nek. Hij pakte een borrel-
glaasje, want net als de meeste mannen hield
Marien van een borreltje voor de warme maal-
tijd. ‘Morgenochtend vroeg gaan we laden. En
ik heb nog een verrassing voor jou, vrouwtje.’
Zijn ogen keken naar Ciel. Hij hield breed
lachend een brief omhoog. ‘Uit Zierik zee.’ 

Ciel vergat heel de stamppot en de pap er -
bij, om de brief uit zijn handen te grissen. Ja,
schippersvrouwen hadden het in dat opzicht
best zwaar. Ze misten hun kinderen. Haar
ogen vlogen dan ook gretig over het papier.
‘Alles gaat goed,’ glimlachte ze even later.

Marien nam het laatste slokje. ‘Mooi zo.
Straks kun je de regels letter voor letter nog
eens uitspellen, vrouw, maar nu rammel ik van
de honger.’

De stamppot werd in een schaal gedaan,
want ze hielden niet van een pan op tafel.
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