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‘We gaan ervoor, jongens. Ik zie het helemaal 
zitten met jullie.’
 Tim keek naar de man tegenover hem. Ei-
genlijk was deze Erik Raadtgever ook nog maar 
een jongen, misschien een paar jaar ouder dan 
hijzelf, maar veel zou het niet schelen. Toch 
timmerde deze gozer hard aan de weg. Toen 
Tim aan zijn tweede studie begon en een baan-
tje zocht om die te bekostigen, startte deze jon-
gen al zijn eigen bedrijf. En nu kreeg Tim de 
kans om voor hem te werken. Hij zou het ook 
kunnen maken.
 Naast hem zag hij Bas opgetogen knikken. 
‘Het wordt supervet,’ verklaarde hij ernstig. 
‘We gaan ons best voor je doen, Erik. We gaan 
er iets supermoois van maken.’
 Tim bedacht dat het tijd werd om ook en-
thousiast te knikken en iets te zeggen. Hij 
moest wel een beetje gemotiveerd overkomen, 
tenslotte. Dit was zijn kans. Dit project kon zijn 
doorbraak worden. Dan was enig enthousiasme 
toch wel op zijn plaats.
 ‘Ja, het wordt supermooi,’ zei hij. Meteen 
kon hij zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Hij 
was bezig het corpsballentaalgebruik van Bas 
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over te nemen. Ach, eigenlijk was dat niet eens 
zo erg. Sterker nog: het kwam bijzonder goed 
uit.
 Erik trok een la open en haalde daar drie 
contracten uit. ‘Dan wordt het tijd voor de offi-
ciële afhandeling, heren. Lees dit contract goed 
door voordat jullie tekenen. Ik heb geen zin in 
gezeur achteraf over de kleine lettertjes.’
 Geconcentreerd las Tim het contract. Hij 
voelde een onaangename kriebel in zijn buik. 
Er stond niets in wat hij niet had verwacht, 
maar het was toch even slikken om zwart op 
wit te zien staan wat hij ging doen. Het was 
niet niks. Zou hij het wel kunnen?
 Het is maar een spel, hield hij zichzelf voor. 
Een spel dat alleen maar winnaars zou kennen, 
mits hij en Bas het goed zouden spelen. Ze 
hadden hierover gepraat. Alles was dichtgetim-
merd. Er kon niets misgaan en uiteindelijk zou 
iedereen erbij gebaat zijn. Maar dan nog. Dit 
ging over echte mensen, over echte gevoelens. 
En dat zat Tim niet helemaal lekker.
 Hij zag Bas zwierig zijn handtekening zet-
ten. Het was tijd. Hij mocht niet te lang aar-
zelen. Hij kon hoe dan ook niet meer terug. 
Ze hadden de knoop doorgehakt. Hij slikte de 
brok weg die in zijn keel was ontstaan en zette 
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in één beweging zijn handtekening. Simultaan 
schoven hij en Bas de contracten over de tafel 
terug naar Erik, die hen breed grijnzend aan-
keek.
 ‘Welkom aan boord, jongens. Laat het spel 
beginnen.’

2
De auto achter Audrey kwam steeds dichterbij 
en gaf een lichtsignaal. Ze werd er bloedner-
veus van. Over zeshonderd meter: neem de af-
slag, zei het blikkerige stemmetje van het navi-
gatiesysteem.
 ‘Ja, dat probeer ik!’ antwoordde ze nijdig 
terwijl ze koortsachtige blikken in haar spie-
gels wierp. Ze moest nog een strook naar rechts 
opschuiven, maar daar raasden de auto’s voort 
zonder enige ruimte voor haar over te laten. 
Ondertussen kletterde de regen op het dak en 
maakten de ruitenwissers overuren. Deson-
danks zag ze geen flikker.
 Over driehonderd meter: neem de afslag.
 Het moest maar gewoon. Ze mocht deze af-
slag niet missen. Ze was al laat voor haar solli-
citatiegesprek. Als ze dan ook nog eens moest 
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omrijden, kon ze net zo goed meteen rechtsom-
keert maken. Ze zette haar richtingaanwijzer 
aan en bad dat de rode Peugeot rechtsachter 
zou begrijpen dat hij de lul was. Ze wierp nog 
een vluchtige, nietsziende blik over haar schou-
der, haalde diep adem en begon naar rechts te 
sturen. Ze hoorde venijnig getoeter. Onwille-
keurig kromp ze ineen. ‘Sorry, sorry, sorry!’ 
kermde ze hardop, al kon de bestuurder van de 
Peugeot dat natuurlijk niet horen. Als een kip 
zonder kop denderde ze de uitvoegstrook op. 
O, jezus. Wat had ze dat weer charmant opge-
lost. Ze kon zo in dat tv-programma dat ze gis-
teren met haar huisgenootje had bekeken. Het 
ging over slechte chauffeurs die een wedstrijd 
met elkaar aangingen om te bepalen wie het 
allerberoerdst was.
 ‘Daar kun jij zo tussen,’ had Nicky opgewekt 
gezegd. ‘Zal ik je opgeven voor het volgende 
seizoen?’
 Ze zou waarschijnlijk nog kans maken ook. 
Ze reed niet zo vaak, en al helemaal niet in de 
spits. In een grijs verleden had ze met de hak-
ken over de sloot haar rijbewijs gehaald en nog 
steeds was ze er stiekem van overtuigd dat de 
examinator met zijn hand over zijn hart had 
gestreken omdat ze op aanraden van een stu-
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diegenootje een knalrode jurk had gedragen 
met een eh… nogal aanwezig decolleté. ver-
volgens durfde ze een jaar niet te rijden, tot 
haar vader haar tijdens een weekend thuis zijn 
auto in sleepte en haar rondjes door het dorp 
en langs de weilanden liet rijden tot ze hem 
beloofde te blijven oefenen, al deed ze die be-
lofte voornamelijk om van hem af te zijn. Maar 
kort daarna ontmoette ze Nicky, die zich ra-
zendsnel op Audreys vriendinnenranglijst 
omhoogwerkte tot Beste vriendin. Nicky had 
een eigen auto, een roestige witte Fiat Panda. 
En omdat Nicky dacht dat er aan haar ouwe  
autootje toch niet zoveel kapot kon, leende ze 
het bakje nog wel eens aan Audrey uit, die er 
om diezelfde reden wel in durfde te rijden. Zo 
ook nu. Maar Audrey realiseerde zich dat ze 
het autorijden in de spits schromelijk had on-
derschat. Dit was the real deal. Dit was auto-
rijden voor grote mensen. En ze wist eigenlijk 
niet of ze zichzelf daar wel toe mocht rekenen.
 Tot ongeveer twee maanden geleden leidde 
ze nog een veilig studentenleven, waarin haar 
verkeersdeelname zich beperkte tot een kwar-
tiertje fietsen naar college. Maar nu was ze af-
gestudeerd. In het begin ging ze op zoek naar 
werkgevers in de binnenstad. Daarna breidde 
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ze haar zoektocht uit naar de rest van de stad. 
vervolgens ging ze mikken op werkgevers in 
de provincie. En inmiddels maakte het haar 
niet uit waar in het land ze terechtkwam, als ze 
maar ergens kon werken. Ze kon nog ongeveer 
een maand níét werken. Daarna zou ze moeten 
aankloppen bij haar ouders als ze haar deel van 
de huur wilde kunnen blijven betalen.
 Eén ding had ze inmiddels wel geleerd: de 
wereld zat momenteel niet zo te wachten op 
literatuurwetenschappers. En zeker niet op li-
teratuurwetenschappers die literatuur waren 
gaan studeren omdat ze stiekem gewoon zelf 
boeken wilden schrijven, in plaats van boeken 
van anderen te analyseren. Een literatuurwe-
tenschapper zonder enige werkervaring was 
niet zo’n populaire kandidaat op de arbeids-
markt. Dacht ze bij het schrijven van de eerste 
sollicitatiebrieven nog dat ze vast en zeker zou 
worden uitgenodigd, al was het maar vanwege 
haar prachtige brief, inmiddels was ze al blij 
als ze überhaupt een afwijzingsmailtje kreeg.
 En nu was ze onderweg naar haar eerste 
sollicitatiegesprek sinds haar afstuderen. Het 
was niet bij een prestigieuze uitgeverij geves-
tigd aan een Amsterdamse gracht, zoals ze tij-
dens haar studie altijd had gefantaseerd. Het 
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was zelfs niet bij een wat minder prestigieuze 
uitgeverij in een wat minder tot de verbeelding 
sprekende buurt. Nope. Haar eerste sollicita-
tiegesprek was bij Front Office First, een deta-
cheringsbureau voor receptionistes. Gevestigd 
op een bedrijventerrein waar de straten waren 
vernoemd naar muziekinstrumenten. Boven 
in het schermpje van haar navigatie blonk het 
adres violensingel 46E. Want daar ging ze naar-
toe. Tenminste, als ze deze rit overleefde.

Front Office First was gevestigd in een pand dat 
nog het meest weg had van een grote glazen ci-
linder. De donkere hemel erboven gaf het pand 
een onheilspellende uitstraling. Audrey kon de 
dreigende achtergrondmuziek al bijna horen. 
Niet te geloven dat ze hier een sollicitatiege-
sprek had. Hoelang zou het duren voor ze weer 
buiten stond?
 De slagboom van de parkeergarage ging 
schokkerig voor haar open. Onbedoeld gaf ze 
een enorme dot gas terwijl ze eronderdoor 
reed. Ze had altijd de irrationele angst dat zo’n 
slagboom zich halverwege zou bedenken en 
met een luide klap op het dak van de auto zou 
neerkomen.
 De parkeergarage was kleiner dan ze ge-
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dacht had en leek stampvol. Ze moest vol op de 
rem trappen om te voorkomen dat ze op een 
matzwarte Audi zou klappen. Ze keek op haar 
horloge en kreunde. Haar sollicitatiegesprek 
begon over twee minuten. Ze mocht niet te laat 
komen. voor de zoektocht naar een parkeer- 
vak in dit donkere hol had ze op dit moment 
simpelweg geen tijd. Fingers crossed, dacht ze 
bij zichzelf toen ze haar auto pal voor de zwar-
te Audi parkeerde.
 De lift had aan alle kanten spiegelende wan-
den. Audrey sloeg zichzelf nog even kritisch 
gade. Ze droeg een nauwsluitend, mouwloos 
paars jurkje met witte polkadots en een water-
valhals. Thuis had het er keurig uitgezien, zeker 
in combinatie met haar paarse suède pumps. 
Daarbij was het ondanks de regen een graad 
of vijfentwintig, en ontzettend benauwd. Met 
zulk broeierig zweetweer leek het haar niet zo 
raar om in een mouwloze jurk te komen. Maar 
nu voelden haar schouders opeens erg bloot en 
leek het jurkje te strak om haar lichaam te zit-
ten. Ineens wist ze zeker dat ze ongepast sexy 
gekleed was en dat ze haar allemaal zouden 
nastaren bij Front Office First. En dat terwijl 
ze nog niet één medewerker gezien had. Dat 
beloofde wat voor zo meteen.
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 Ze haalde haar handen door haar roodbrui-
ne haardos in een poging haar kapsel – of wat 
daarvoor door moest gaan – weer in het gareel 
te brengen, maar het was zinloos. Wanneer het 
regende vierden haar haren een feestje en de-
den ze precies waar ze zelf zin in hadden, als 
een bende losgeslagen hooligans waar zelfs de 
ME geen vat meer op kon krijgen.
 Achter een glazen balie zat een Aziatisch 
meisje met lang, steil haar en een zwart over-
hemd met kleine goudkleurige knoopjes, waar-
op niet één pluisje te bekennen was. Ze keek op 
toen Audrey de ontvangstruimte binnenkwam.
 ‘Hoi, jij bent zeker Audrey Temming?’
 Audrey knikte. ‘Ja. Sorry dat ik een beetje 
laat ben.’
 ‘Geeft niets. Je mag meteen meelopen.’
 Ze ging Audrey voor een lange gang in. Hun 
voetstappen galmden. Aan het eind van de gang 
hield het meisje stil en klopte op een hoge mat-
glazen deur.
 ‘Stuur haar maar naar binnen,’ riep een vrou-
wenstem.
 Onverwacht stootte het meisje Audrey even 
aan. ‘Succes,’ zei ze met een knipoog.
 ‘Eh… dank je wel,’ hakkelde Audrey. Ze haal-
de diep adem en stapte het kantoor binnen, dat 


