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PROLOOG
 
Iets was anders. Babette opende haar ogen en 
draaide zich om naar Michiels plekje, maar 
dat was leeg. Op zich was dat geen hele grote 
verrassing. Omdat zij vaak veel later naar bed 
ging dan hij, was hij ook meestal al opgestaan 
voor zij wakker werd. Een enkele keer maakte 
hij dan een ontbijtje voor haar, maar dat was 
al lang geleden voor het laatst gebeurd en ook 
nu dacht ze niet dat dat er aan zat te komen. 
Ze slaakte een diepe zucht en kwam langzaam 
een beetje overeind. Behalve dan dat er geen 
kleren over de stoel aan Michiels kant hingen, 
was er verder niets vreemds aan de slaapkamer 
te ontdekken. Ze zou wel raar gedroomd heb-
ben en zich nu nog een beetje gedesoriënteerd 
voelen. Het werd tijd dat ze echt wakker werd. 
Het was zaterdag, er zou veel te doen zijn in 
het restaurant. Een bruiloft met receptie en di-
ner. dat was altijd leuk. 
 In de badkamer ontdekte ze, dat de toi-
letspullen van Michiel er ook niet stonden en 
ze begon zich toch wat meer zorgen te maken, 
vooral omdat ze dat vreemde gevoel in haar 
maag nog steeds had en ze langzaam dacht, dat 
het niet met een rare droom, waarvan ze zich 
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niet eens kon herinneren dat ze hem gedroomd 
had, te maken zou kunnen hebben. Ze liep te-
rug de slaapkamer door, de huiskamer binnen. 
 ‘Michiel?’ riep ze en ze voelde zich daar wat 
raar bij, hem te moeten roepen, omdat ze niet 
wist waar hij was.
 Er kwam geen antwoord en ze keek uit het 
raam. de parkeerplaats was helemaal leeg, haar 
auto stond niet waar ze hem de vorige middag 
had neergezet. Michiel was dus toch niet thuis 
en had haar auto meegenomen. Ze voelde zich 
helemaal moedeloos worden. de laatste tijd 
was hij vaak onderweg geweest, zonder dat hij 
haar had verteld waar naartoe. Eigenlijk had ze 
zich daar, tot nu, nooit zorgen over gemaakt. 
Hij was een volwassen man en in principe kon 
hij doen wat hij wilde. Nou ja, in zoverre dat 
niet inging tegen principes die bij het samen-
wonen hoorden. Ze liet zich op de bank zakken 
en fronste haar wenkbrauwen. Voor het eerst 
twijfelde ze eraan, of hij zich wel aan die prin-
cipes had gehouden. Of hij haar trouw was, of 
hij nog wel van haar hield.
 de laatste tijd hadden ze niet al te veel tijd 
meer met elkaar doorgebracht en van echt met 
elkaar praten, buiten de huishoudelijke en za-
kelijke dingen, was het niet zoveel gekomen. 
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 Maar dat was er toch geen reden voor om te 
denken dat hij weg gegaan was en niet meer 
terug zou komen? 
 In plaats van onder de douche te stappen, 
wat het normale begin van haar ochtend was, 
opende ze zijn deel van de kast. 
 Leeg!
 Al zijn kleren waren weg. Geschokt staarde 
ze er naar. Haar voorgevoel had dus geklopt. 
Michiel was weg. Zonder iets te zeggen of zelfs 
maar te laten merken, dat er iets niet klopte. 
Hoewel; als ze helemaal niets had gemerkt, zou 
ze misschien niet al meteen hebben geweten 
dat vandaag anders was begonnen dan anders. 
de moedeloosheid werd erger, er ontstond een 
grote brok in haar keel en ze begon nerveus 
door het huis te lopen en kasten open te trek-
ken, op zoek naar persoonlijke spullen van de 
man waarvan zij had gedacht dat ze altijd sa-
men mee zou zijn. Ze kon haar ogen bijna niet 
geloven, maar alles wat van hem was geweest, 
was weg. Net als haar auto…
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Het kostte Babette moeite om niet in tranen uit 
te barsten toen ze door alle vijf de kale kamers 
liep, die nu leeg en zielloos leken. Niet alsof 
zij met veel plezier in dit appartement had ge-
woond. Met een woest gebaar veegde ze een 
traan weg en ze kreeg het voor elkaar om zich 
te vermannen. Het had geen zin om hier te 
blijven rondhangen en huilen, ze moest maken 
dat ze hier wegkwam om eindelijk met haar 
nieuwe leven te beginnen. Ze raapte de vuilnis-
zak van de grond en sloot voor de laatste keer 
de voordeur. Langzaam liep ze de trap af naar 
het restaurant. Ze wist dat het afscheid hiervan 
nog veel meer pijn zou doen dan het van het 
appartement al had gedaan. Beiden waren dan 
ook onlosmakelijk met elkaar verbonden, maar 
het restaurant was het middelpunt van haar le-
ven geweest, de grote droom die was uitgeko-
men en inmiddels weer aan diggelen. Terwijl 
ze door alle ruimtes liep, vroeg ze zich voor de 
zoveelste keer af hoe het had kunnen gebeu-
ren, hoe ze het had kunnen toelaten? Maar het 
maakte ook niets meer uit. Het was te laat, hoe 
hard ze ook had gewerkt het afgelopen jaar, het 
restaurant was voor haar niet meer te redden 
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geweest en vandaag was daarvan het bewijs. 
 Het restaurant zag er netjes en opgeruimd 
uit. Alles was smetteloos schoon, daarvoor had 
ze gezorgd, de nieuwe eigenaar zou op haar 
werkwijze niets aan te merken hebben. Ze had 
ooit met het Parkrestaurant een goede naam 
gehad en ze wilde niet nog meer geroddel. Het 
was al erg genoeg dat de wildste geruchten in-
middels de ronde over haar deden: van een ei-
land in het Caribisch Gebied, gokproblemen tot 
alcohol. Over de waarheid: de man die al haar 
geld gestolen had, dat had ze nog van niemand 
gehoord. In de keuken, haar heiligdom, haar 
ooit zo veilige haven, kwamen de tranen toch 
en ze besloot weg te gaan om dit voor eens en 
voor altijd af te sluiten.
 Het knarsen van de sleutel in het slot was 
een heel bekend geluid, maar nu klonk het als-
of haar laatste uurtje had geslagen, wat natuur-
lijk niet waar was, want ze was er nog, zij had 
alles overleefd. Er waren mensen geweest die 
haar hadden geholpen. Iets wat ooit onmogelijk 
had geleken: failliet gaan met een goed lopend 
restaurant, was gebeurd, maar het leven ging 
desondanks verder. Tenminste dat was wat ie-
dereen maar tegen haar bleef zeggen. Zelf was 
ze er nog niet helemaal uit, hoe dat leven er 
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dan uiteindelijk uit zou zien. 
 Een moment overwoog ze om naar haar 
moeder te gaan omdat ze zich alleen en mis-
lukt voelde, maar misschien was het beter om 
thuis te blijven, juist vanavond. Haar moeder 
zou natuurlijk proberen haar wijs te maken 
dat alles wel goed zou komen en ze nu hele-
maal opnieuw kon beginnen en dat ze dat best 
zou redden. daar was ze nog niet aan toe. Ze 
mocht best een beetje treuren over het verlies 
van haar droom. Vandaag, nu alles echt voorbij 
was. 
 Nadat ze de sleutels bij Isaak, de man die 
haar bij het faillissement begeleidde, had ge-
bracht, slaakte ze opnieuw een zucht toen ze in 
de kleine, oude en lelijke mosterdgele Renault 
Twingo stapte. 
 dat ze nog helemaal niet klaar was voor 
haar nieuwe leven, bewees ze toen ze verkeerd 
reed, dat pas na een minuut of vijf merkte en 
ze dus een hele omweg moest maken naar haar 
nieuwe flat. Ze ergerde zich naar, want ze was 
er toch al een paar keer geweest en dit opont-
houd was helemaal niet nodig geweest. Maar 
vermoedelijk wilde iets in haar nog niet begin-
nen aan haar nieuwe leven.
 de flat rook ongewoon, zoals natuurlijk ie-
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der nieuw huis zou doen. Ze vond het er koud 
en zelfs al hadden haar ouders en haar broer 
hun best gedaan en geholpen bij het schilderen 
en het alvast neerzetten van haar spullen: ze 
had niet het gevoel dat ze nu thuis was, zelfs al 
stonden hier nog een paar van haar eigen meu-
bels. 
 Alles wat ze niet nodig had gehad had ze 
moeten verkopen. Ze had de afgelopen maan-
den de ene na de andere rommelmarkt afgelo-
pen om haar spullen kwijt te raken en ook via 
Marktplaats had ze spullen kunnen verkopen. 
Zelfs spullen die ze veel liever had willen hou-
den, ze had het geld nodig omdat ze met zo 
min mogelijk schulden had willen opgeven en 
alles wat mensen mee wilden nemen had ze 
verkocht. Zelf had ze alleen nog over, wat ie-
mand anders niet goed genoeg had gevonden 
en eerlijk gezegd zag het er ook een beetje zo 
uit. Niets paste nog echt bij elkaar, niets leek 
nog bij haar te passen.
 Haar grijsblauwe bank was de bank die ze 
in haar allereerste flatje ook had gehad, twintig 
jaar oud en die in het appartement in de logeer-
kamer had gestaan. de eettafel was de tafel die 
perfect bij haar eethoek had gepast, alleen was 
het wel gelukt de stoelen die erbij hoorde te 
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verkopen. Ze zou er een paar klapstoelen om-
heen moeten zetten als ze bezoek zou krijgen. 
de TV had ze van haar broer geleend en haar 
kookboeken stonden nog in dozen gepakt op 
de grond. de kookboeken had ze nooit gepro-
beerd te verkopen. Want ooit zou koken vast 
weer leuk worden en heel misschien zou ze 
ooit weer voor haar beroep koken…
 Morgen was het vroeg genoeg om met haar 
nieuwe leven te beginnen, vanavond zou ze 
nog mogen rouwen om wat ze had verloren.
 
de nacht was lang geweest en Babette stond 
de volgende ochtend, nog steeds erg vermoeid, 
toch maar op. Ze ontdekte dat haar moeder 
haar een sms had gestuurd.
 ‘We hebben nog iets voor je, misschien kan 
je het nog gebruiken in je nieuwe huis.’
 Babette had geen idee van wat dat zou kun-
nen zijn, maar omdat ze niet in de flat wilde 
blijven zitten, bang dat ze zich weer alleen 
maar eenzaam, mislukt, verlaten en vol schuld-
gevoelens zou voelen, besloot ze meteen haar 
moeder op te zoeken, om te ontdekken waar 
het over ging. 
 Christa glimlachte toen ze haar zag. ‘Je ziet 
er moe uit,’ zei ze toen het nogal overduidelijke.


