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Heel even greep Klarijn letterlijk met haar
handen in het haar. Was het ooit zo’n bende
geweest in haar huis? Vast niet!

Met een zwaar gevoel in haar hoofd trok ze
haar ochtendjas dichter om zich heen en zette
het apparaat aan om een kop koffie te zetten.
Ziezo, wakker worden en dan op haar gemak-
je bijkomen op deze fraaie zaterdagmorgen.
Even diep adem halen! Koffiedrinken. De ben-
de liep heus niet vanzelf de deur uit, daar was
ze de hele morgen wel zoet mee. Haar man
Maarten sliep nog en hij had zelfs, bij wijze
van uitzondering, de hele nacht doorgeslapen.
Gelukkig maar. Linda en Louise, hun achttien-
jarige tweelingdochters, zouden zich waar-
schijnlijk niet voor het middaguur beneden la-
ten zien.

De koffie was klaar en met het dampende
vocht in het bekertje ging ze op de bank zit-
ten. Ze was moe, maar het was gisteren dan
ook een enerverende dag geweest. ’s Morgens
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was de diploma-uitreiking geweest. Allebei
haar dochters waren geslaagd, Louise zelfs
met bovengemiddelde cijfers. Louise was in-
geloot voor de studie medicijnen aan de uni-
versiteit van Leiden. Haar grote wens was om
arts te worden. Het liefst kinderarts, en die
mogelijkheid was daarmee binnen haar bereik
gekomen. De tien minuten jongere Linda ging
een hbo-opleiding volgen in Groningen. Gro-
ningen!

Even kromp haar moederhart samen. Twee
kinderen, twee dochters, haar tweeling die ja-
renlang zoveel vrolijkheid in huis had ge-
bracht, en binnen enkele weken zouden ze al-
lebei uitvliegen. Binnenkort zouden ze met
hun vertrek een verschrikkelijke stilte achter-
laten. O, Klarijn was apetrots op ze, maar diep
vanbinnen, als ze heel eerlijk naar haar eigen
gevoelens keek, wist ze dat de meisjes een on-
voorstelbare leegte achter zouden laten als ze
straks waren vertrokken.

Linda had al een kamer gevonden in Gro-
ningen. Ze waren er met elkaar wezen kijken.
Over drie weken zou ze de sleutel krijgen,
dan kon er worden geverfd en behangen en
vanzelfsprekend zou Klarijn komen helpen
met schoonmaken. Aan haar vader had ze toch
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niets, had Linda nog gemompeld en Klarijn
kon gelukkig voorkomen dat ze daarop had ge-
reageerd. Louise had wel iets op het oog in
Leiden, maar ja, daar was veel vraag en weinig
aanbod. Het was afwachten of ze op tijd een
plekje voor zichzelf zou kunnen vinden.

De studie van de meisjes zou de komende
jaren een zware wissel gaan trekken op hun
inkomen. Daar maakte ze zich als moeder best
wel zorgen over. Maarten had tot voor kort te-
gen weten te houden dat Klarijn meer ging
werken dan de drie ochtenden die ze nu
werkte, aan de balie van een woningstichting.
Hij had haar nodig, beweerde hij. Hij was im-
mers vaak ziek en dan kon ze hem toch niet
steeds opnieuw zomaar alleen en zonder ver-
zorging of een beetje aandacht aan zijn lot
overlaten?

Er volgde ongemerkt een nieuwe, diepe
zucht. Door de veranderde omstandigheden
móést ze wel meer gaan werken, en boven-
dien had ze de gelegenheid haar werkzaamhe-
den uit te breiden naar vier dagen tot drie uur
in de middag. In plaats van de twaalf uur die
ze nu per week werkte, zouden dat er vieren-
twintig worden. Het extra geld zouden ze
maar al te goed kunnen gebruiken nu de
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meisjes gingen studeren, had ze de laatste da-
gen steeds vaker tegengeworpen. Alleen al de
kamerhuur van de meisjes zou meer bedragen
dan ze als studiebeurs zouden ontvangen! Er
moest dus dringend meer inkomen komen,
want ze gunden hun dochters immers een on-
bezorgde studietijd, zonder torenhoge schul-
denlast achteraf? O, de meisjes hadden er to-
taal geen problemen mee zelf stevig de han-
den uit de mouwen te gaan steken, maar Kla-
rijn was bang dat te veel uren aan bijbaantjes
ten koste van een vlot verlopende studie zou
gaan. Linda beweerde dat ze best ergens een
baantje zou kunnen vinden in een of andere
eetgelegenheid, was het niet in Groningen,
dan mogelijk ergens niet te ver daarvandaan.
Haastig had Klarijn geopperd dat ze in de
weekeinden thuis kon zijn, als ze hier in de
buurt een weekendbaantje zocht. Maar Linda
had resoluut haar hoofd geschud. ‘En jij dan
zeker elke week opgezadeld worden met mijn
was en mijn vriendenkring? Niks hoor, mam.
Ik vind daar wel wat en kom dan gewoon één
keer in de maand naar huis.’

Ach ja, kleine kinderen werden groot en
vlogen uit. Ze zou er alleen een poosje aan
moeten wennen. Gelukkig had ze haar man
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nog, haar moeder, en ook een goede vriendin,
en hield ze erg van wandelen in de vrije na-
tuur. 

Ze nam het laatste slokje koffie en stond
toen resoluut op. De komende maanden zou
ze vanzelf wel merken hoe het leven van haar
kinderen zich zou gaan ontwikkelen. Nu was
het belangrijk dat ze de meisjes de ruimte liet
om hun eigen leven te gaan leiden. Maarten
trok, zeker de laatste jaren, een zware wissel
op hen allemaal. Hij maakte opmerkingen
waardoor de kinderen al te gemakkelijk met
schuldgevoelens werden opgezadeld. Hun ar-
me, zieke vader. Ja, ja!

Op dat moment droogde Klarijn manmoe-
dig haar ongemerkt vochtig geworden ogen en
ging ze aan de slag. Eerst alle losse troep ver-
zamelen en opruimen. Wijnflessen voor de
glasbak, bierflesjes in de oude boodschappen-
tas omdat daar statiegeld op zat. Resten hapjes
en nootjes en wat al niet meer verzamelen in
een vuilniszak. Ze was vannacht rond een uur
of vier eenvoudig te moe geweest om wat dan
ook nog te doen. 

Eerst waren ze gisteravond met hun vieren
uit eten geweest om het behalen van de felbe-
geerde diploma’s naar behoren te vieren.
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Daarna zouden klasgenoten en vrienden en
vriendinnen van de hockeyclub van Louise en
de badmintonclub van Linda langskomen. Ne-
gen uur, tien uur, er kwam niemand en Kla-
rijn maakte zich daar al zorgen over, maar
werd door haar dochters uitgelachen. Het tijd-
stip waarop jongelui tegenwoordig uitgingen,
was wel even veranderd sinds de tijd dat hun
ouders jong waren geweest! Dat wist ze toch?

Toen om halfelf de eerste jongelui binnen-
druppelden, had ze goedbedoeld haar man
over weten te halen voor een wandelingetje in
de omgeving, een grote nieuwbouwwijk in
Baren drecht, waar ze ongeveer tien jaar gele-
den een eengezinswoning hadden gekocht die
niet ver van het winkelcentrum lag. Het was
inmiddels uitgestorven op straat, op een enke-
le hondenbezitter na en wat opgeschoten jon-
gelui die zich op duistere hoeken verzamel-
den en waar ze in haar eentje nooit van zijn
leven langs had durven lopen. Toen ze een
uurtje later terugkwamen, was het feest in
volle gang geweest, met de bijbehorende her-
rie en drukte. Ja, ze had de buren van te vo-
ren allemaal gewaarschuwd met een briefje.
Ze hadden afgesproken dat de herrie enigs-
zins binnen de perken zou blijven, en dat het
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om twee uur ’s nachts over en uit zou zijn.
Maarten was al snel naar boven gevlucht, om
zich achter zijn computer te verschansen. Zelf
was ze met een boek in bed gaan liggen, best
wetend dat er van slapen niet veel terecht zou
komen zolang het feestgedruis beneden voort-
duurde. Om twee uur had ze haar kleren weer
aangetrokken en was ze even beneden gaan
kijken. 

Ze schatte dat er op dat moment een stuk
of twintig jongelui in huis waren. Nee, ze had
niets durven opmerken over dat het inmiddels
wel bedtijd was of zo, en dat het feest nu
mooi genoeg geweest was. Ze had wat gepraat
hier en daar en was een halfuurtje later weer
naar boven gegaan. Maarten was met een kop-
telefoon op achter de computer in slaap ge-
sukkeld, zag ze toen ze daar om de hoek keek.
Ze liet hem daar maar, tot het stiller zou wor-
den. De buren klaagden niet. De herrie was
gelukkig wel wat gedempt en er klonk meer
gegiechel en gestommel. Ach, wijn en bier
waren voorhanden, geen echt sterke drank, en
ze had toen ze beneden was ook geen vreem-
de luchtjes geroken van joints of andere zaken
die ze hun dochters altijd hadden verboden,
maar je wist natuurlijk nooit wat er door hun

11



vrienden werd meegenomen. Er brandden
fakkels in de achtertuin. Op banken en stoe-
len zaten stelletjes te zoenen. Klarijn sloot
haastig de gordijnen van haar slaapkamer-
raam.

Rond vier uur was alles eindelijk stil ge-
worden en had ze haar dochters op hun tenen
naar boven horen sluipen. Ze had Maarten
wakker gemaakt, die daarop slaapdronken in
bed was gekropen en was zelf ook in slaap ge-
vallen, om al om acht uur met een zwaar
hoofd wakker te worden. Nu moest de bende
opgeruimd worden.

Een hoofdpijnpilletje en twee boterham-
men met kaas deden echter wonderen, en met
een redelijk opgelucht gevoel in haar hart
gooide ze drie zakken met afval in de contai-
ner, zette ze de tassen met glas in de auto,
een voor de glasbak en de ander voor statie-
geld. Straks ging ze eerst boodschappen ha-
len!

Ze zeemde tafeltjes en kastjes af en tegen
halftwaalf was ze zover dat ze de huiskamer
kon stofzuigen. Ziezo, die was op orde!

Nu eerst met een sopje door het toilet en
daarna een flinke scheut bleek erin. Na het
intensieve gebruik van de vorige avond vond
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ze dat wel een verantwoorde milieuzonde.
Daarna moest ze boodschappen gaan doen.
Nee, eerst nog een kop koffie. Dat was de olie
waarop haar machine liep, zei Maarten soms.
Wel, hij had gelijk. Ze nam er een flinke plak
ontbijtkoek bij.

Ze reed meteen daarna naar de supermarkt
om het nodige voor het weekeinde in huis te
gaan halen en toen ze tegen een uur weer
thuiskwam, zat Louise haar lodderig aan te
kijken. ‘Ik heb al koffie gemaakt, mam. Het
was een gaaf feest, hè?’

‘Als jullie genoten hebben, zeker,’ glimlach-
te Klarijn. De hoofdpijn kwam inmiddels weer
opzetten, dus nam ze opnieuw een tabletje in.
‘Ik heb verse broodjes gekocht. Wat wil jij er-
op?’

Ze smeerde een paar broodjes en legde die
op een bord, dan konden Maarten en Linda
ook wat nemen als ze beneden kwamen. Op
haar tenen sloop ze naar boven.

Maarten zat ongewassen achter de compu-
ter.

‘Ben je al wakker?’
Hij keek op. ‘Ja, schat. Staat het eten

klaar?’
Nog net op tijd hield ze een zucht binnen.
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