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5 juli 2005. Het was warm. 
 Vrouwen en kinderen liepen verhit rond, 
mannen waren wijzer en bleven in de schaduw, 
een hoed of pet op tegen de zon. onder een 
groepje donkere sparren in een kleine vallei 
tussen de akkers bij de hoeve skarven stond 
een oude fendt-caravan met roestsporen langs 
de ramen. Een rafelig gordijn hing voor het 
glas, daarachter dode insecten die in de val wa-
ren gevlogen tussen het witte kant en de fijne, 
dichte draden van een nylon netje. Het kind lag 
vlak achter de deur, een kleuter van een jaar of 
vier. Een volwassen vrouw op de smalle bank 
onder het raam. Haar kin zat onder het bloed 
dat uit een grote snee bij haar mondhoek was 
gestroomd. met bonzend hart stond de hoofd-
inspecteur in de deuropening. 
 de caravan was in slechte staat. Hadden 
deze twee, die moeder en haar kind, hier echt 
gewoond? nee, dat kon hij zich niet voorstel-
len. misschien hadden ze gewoon een spelle-
tje gedaan, waren ze met het mooie weer gaan 
wandelen en zagen ze plotseling dat kleine, 
roestige huisje staan. Wat vind je, zullen we 
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vannacht eens in een caravan slapen? 
 Geirastadir lag in het westen, Haugane in het 
oosten, maar hier, onder de donkere bomen, 
lagen de moeder en het kind. sejer ging naar 
binnen. Zijn mond was droog, dat kwam door 
de adrenaline. Voorzichtig, om niet in het bloed 
te trappen, stapte hij over het kind heen. op de 
vloer bij het aanrecht zag hij een mes liggen. 
Een mes met een houten heft en klinknagels 
en een lang, smal blad, een typisch fileermes 
voor vlees of vis. Het blad glom, de rand zat 
onder het bloed, dat hevig had gevloeid, en er 
hing een weerzinwekkende geur. op het aan-
recht een handtas met een portemonnee, een 
rode met veel vakjes. Een rugzak, een half op-
gegeten pizza, een paar kleren in een kastje. 
in de portemonnee zat tweeduizend kronen 
in contanten. Geen roofmoord dus, maar daar 
was hij ook niet van uitgegaan. Het heeft altijd 
met relaties te maken, dacht hij, er moet een 
beweegreden zijn, een motief. of een kiem 
uit het verleden. degene die deze moeder met 
haar kind had omgebracht wist wie de slachtof-
fers waren. En waar ze waren. Hij had gericht 
naar hen gezocht, hij was over de akkers gelo-
pen en had hun schuilplaats gevonden. aange-
nomen dat dit een schuilplaats was. Wat een 
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armoedige plek om aangetroffen te worden. 
Een smerige, vochtige, stinkende keet. regen 
die door het dak was heengedrongen, dode in-
secten. Het kind droeg een trainingspak in de 
kleuren van de noorse vlag, rood, blauw en 
wit. of het om een jongetje of een meisje ging, 
was onmogelijk te zien. Het lag op de rug, met 
uitgestrekte armen, alsof het bij de deur door 
iets was teruggeslagen. Een paar blonde lokken 
zaten op het voorhoofd geplakt. Het hoofd was 
naar achteren geklapt, de hals was smal en wit. 
sejer maakte de portemonnee verder open en 
haalde er een rijbewijs uit. Bonnie Hayden, dat 
was dus de moeder. Het kind had voorlopig nog 
geen naam. ‘nee,’ zei hij tegen de anderen die 
naar binnen wilden, ‘niets aanraken. Het is nog 
niet zo lang geleden gebeurd, het is nog nat. 
Bel snorrason van het forensisch laboratorium 
en vraag of hij hier zo snel mogelijk naartoe 
komt.’ 
 Hij had behoefte aan frisse lucht en ging 
naar buiten. Een poosje bleef hij op het gras 
staan. Haarscherp nam hij waar dat de vogels 
nog steeds zongen, dat de donkere takken van 
de sparren in de wind deinden, dat een merel 
op de akker een worm had gevonden en bezig 
was die uit de grond te trekken. Grote delen 
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van de omgeving werden afgezet. de plastic 
stroken trilden als kleurrijke linten in de wind. 
 de mannen liepen over het droge pad naar 
Geirastadir. Hun gesprek bestond uit korte, 
zacht uitgesproken zinnen. Hier had de dader 
waarschijnlijk gelopen toen hij er na de mis-
daad vandoor was gegaan. ‘de een moet de an-
der hebben zien sterven,’ zei sejer tegen zijn 
jongere collega. Hij wist niet wat erger was, of 
het kind de moeder had zien sterven, of dat de 
moeder getuige was geweest van de dood van 
haar kind. Het aller-, allerergste was deze twee 
overkomen. Een monster was langsgekomen 
om hen aan zijn mes te rijgen. de moorden le-
ken volgens een bepaald plan te zijn gepleegd, 
met opzet, hij kon het niet anders zien. ik hoop 
bij God dat het snel is gegaan, dacht hij. Hij 
wisselde een paar woorden met de boer die de 
doden had gevonden. die stond geschrokken 
op een afstandje te kijken en kwam niet dich-
terbij, maar liep ook niet weg, hij wilde niet 
naar huis, maar ook niet blijven. de caravan 
was zijn eigendom, maar het was lang geleden 
dat iemand hem had gebruikt, hij had daar ge-
woon onder de bomen staan roesten. 
 ‘We gaan straks nog met je praten,’ zei kon-
rad sejer. ‘Heb je hier de afgelopen dagen ook 
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iemand gezien? die hier niet hoort?’ 
 ‘nee,’ zei hij, ‘geen sterveling. Er werken 
wel wat Polen bij mij op het land,’ voegde hij 
eraan toe, ‘en zij wisten dat die moeder en haar 
zoontje in de caravan woonden. maar dat was 
maar voor een nachtje, ze waren gisteren geko-
men. ik kan niet geloven dat een van hen hier 
iets mee te maken heeft. als dat zo is, weet ik 
het niet meer, het zijn tenslotte wel mijn men-
sen.’
 ‘Binnen ligt een mes op de vloer,’ zei sejer. 
‘Heb je het gezien?’ 
 de boer haalde diep adem. ‘nauwelijks.’
 ‘ik wil dat je het goed bekijkt. of je dat mes 
eerder hebt gezien.’
 ‘moet ik er weer naartoe?’ 
 Hij had er weinig zin in. 
 ‘Ja.’ de man liep de twee treden op en wierp 
een blik naar binnen. 
 ‘Het is geen mes van ons. kan ik nu gaan?’
 ‘Ja, wij komen zo dadelijk. niet met de pers 
praten.’ 
 sejer wilde weer naar binnen om het onder-
zoek voort te zetten toen zijn blik viel op een 
voorwerp dat naast het smalle deurtje in het 
gras lag. Een taartvorm. 
 de taart was eruit gegleden. Hij was nog 
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heel. dat verbaasde hem en hij zorgde ervoor 
dat er foto’s van werden gemaakt. als ze er 
geen foto’s van namen en het gebak achterlie-
ten, zouden de dikke kraaien zich erop storten 
en dan was er binnen de kortste keren niets 
van over. de technisch rechercheurs namen fo-
to’s. in de nauwe ruimte maakten ze zich klein 
en knielden neer. op het linoleum waren ver-
schillende bloederige afdrukken te zien van 
een grote maat schoen; de meeste waren vaag 
of niet compleet, maar een ervan was duidelijk. 
Voorzichtig stapte sejer om de dode lichamen 
heen. de weeë lucht van bloed en vlees drong 
zijn neus binnen. Tegelijkertijd waren zijn ge-
dachten glashelder. door het raam zag hij het 
dichte struikgewas met rijpe frambozen. 
 

p 

december 2004. 
 Vlak voor kerst was het eindelijk gaan sneeu-
wen. 
 ‘moet je per se naar buiten?’ vroeg Eddie. 
‘Het stormt! op de radio zeiden ze dat het glad 
was, dat de wegen slecht begaanbaar zijn en ze 
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raadden iedereen aan om thuis te blijven, kijk 
nou toch hoe het sneeuwt! Je kunt bijna geen 
hand voor ogen zien!’ 
 mass legde haar hand op zijn arm, haar stem 
klonk rustig en beslist. 
 ‘Eddie,’ zei ze vriendelijk, ‘ik heb toch win-
terbanden. En natuurlijk zal ik voorzichtig rij-
den, ik rij als een slak. ik wil weer veilig bij jou 
thuiskomen. maar ik moet echt naar de winkel, 
we moeten toch eten hebben? of dacht je dat 
we wel zonder kunnen?’ 
 Bij de gedachte dat er geen eten in huis zou 
zijn, schudde Eddie zijn massieve hoofd. 
 ‘Jij moet thuisblijven en samen met shiba 
op me wachten,’ zei ze. ‘Wat zal ik kopen? Je 
hebt vast honger.’ 
 Eddie malthe veegde met de rug van zijn 
hand wat snot weg. Hij leek een reusachtige 
peer op dunne, kleine beentjes en zijn voeten 
waren bij de hielen smal en bij de tenen het 
breedst. Hij had de voeten van een vette gans 
en droeg altijd dikke laarzen. de vingers van 
zijn grote, witte knuisten waren kort en dik. 
 ‘kaneelbroodjes,’ zei hij gedecideerd. 
 ‘dan neem ik die mee,’ zei zijn moeder. ‘nu 
ga ik. Wees lief voor shiba, trek niet aan haar 
staart. ik weet heus wel dat je dat doet als je 



14

alleen thuis bent.’
 ‘Beloofd,’ zei Eddie. ‘Erewoord.’ ondertus-
sen keek hij er al naar uit om nou net dat te 
gaan doen. als hij haar aan haar staart trok, 
begon ze altijd te piepen terwijl ze met haar 
lange nagels op de vloer sloeg om te kunnen 
ontsnappen. 
 ‘denk aan de veiligheidsriem!’ zei hij. 
 Zijn moeder stak haar armen in de mouwen 
van haar jas. 
 ‘Vergeet je telefoon niet,’ ging hij door. ‘als 
je van de weg raakt, moet je bellen. naar de 
alarmcentrale. als je tenminste niet bewuste-
loos bent.’
 ‘nu moet je ophouden, Eddie,’ zei ze. ‘Ga 
nou maar op de bank zitten, ik ben over drie 
kwartier terug, dus het valt best mee.’ 
 Eddie keek zijn moeder indringend aan. 
 ‘als je weg bent, wordt het hele huis koud,’ 
klaagde hij. 
 ‘dat weet je toch? Vergeet de kaneelbroodjes 
niet. En als ze die niet hebben moet je koekjes 
kopen. met citroensmaak.’ Verdrietig keek hij 
naar buiten, de ramen waren schoon en glan-
zend, zijn moeder hield het huis goed schoon. 
Hij zag de auto achteruit de garage uit rijden 
en de weg op draaien. dikke vlokken sneeuw 
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vielen naar beneden en stoven door de harde 
wind alle kanten op; bij de weg hadden zich 
een paar hoge sneeuwduinen gevormd. stille-
tjes bad hij dat alles goed zou gaan. dat zijn 
moeder heelhuids terug zou komen met melk 
en koekjes. de hond lag bij de gietijzeren ka-
chel te slapen met haar kop op de poten. Hij 
liep meteen naar het dier toe en trok hard aan 
haar staart, zoals hij altijd deed. de hond be-
gon te piepen, kwam overeind en rende naar 
de keuken om daar een veilig heenkomen te 
zoeken. Eddie ging op de bank zitten, pakte de 
krant van die dag en sloeg hem op de een na 
laatste pagina open om de kruiswoordpuzzel te 
maken. meestal lukte het hem. aan verstand 
ontbrak het hem niet. Hij pakte het potlood en 
begon te lezen. Verticaal, dacht hij, afgunstig, 
zeven letters. ‘Jaloers,’ noteerde hij in de ze-
ven hokjes. 
 de kachel snorde, de hond lag onbeweeglijk 
in de hoek van de keuken. Het was een acht 
jaar oude labradorteef, met overgewicht, en 
ze had niet lang meer te leven, dat had zijn 
moeder gezegd. Haar lichaam zat vol knobbels, 
hij kon ze onder de gele vacht voelen, maar ze 
waren niet verzekerd en hadden geen geld om 
haar te laten opereren. 


