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ILJA
 
Ilja legde teleurgesteld de telefoon neer. Sjoerd 
had zojuist afgebeld voor die avond en daar 
baalde ze enorm van. Ze had zich zo verheugd 
op een avondje samen met hem.
 Al weken liepen ze elkaar mis en vanavond 
was ze vastbesloten de schade in te halen. Ze 
wilde zijn lievelingsgerecht maken en had alle 
boodschappen al in huis. Verder had ze een 
nieuw lingeriesetje gekocht in de kleur die hij 
spannend vond. Alle ingrediënten om er een 
geslaagde avond van te maken.
 ‘Wat een aanfluiting. Waarom zijn we ooit 
gaan samenwonen,’ vroeg ze zich hardop af.
 Ze keek op de klok en zag dat haar mid-
dagpauze erop zat. Ze stond op, keek met een  
chagrijnig gezicht in de spiegel en stak haar tong 
uit naar haar spiegelbeeld. Ze moesten het er 
maar eens goed over hebben samen. Toen ze nog 
niet bij elkaar woonden, zagen ze elkaar vaker 
dan nu. Sinds drie jaar woonden Ilja en Sjoerd 
samen. Ze hadden een prachtig appartement in 
Amsterdam-Oost gekocht. Helemaal ingericht 
zoals ze beiden graag wilden: nieuwe keuken, 
nieuwe badkamer, prachtige houten vloer. Het 
appartement was een plaatje geworden.
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 Ilja kende Sjoerd nu vijf jaar en was nog 
steeds stapelgek op hem. Ze wilde dat hij ooit 
de vader van haar kinderen zou worden, en dat 
was iets wat ze nog nooit eerder bij een man 
gevoeld had. Met haar eenendertig jaar vond 
ze dat ze niet al te lang meer moest wachten, 
maar Sjoerd was nog niet te porren voor het 
vaderschap.
 Hij was vijf jaar ouder dan Ilja en vond de 
keus om samen te gaan wonen vooral makke-
lijk. Zijn bedje was gespreid, en dat was vele 
malen handiger voor hem dan alleen wonen. 
Elke avond stond zijn eten klaar, hoe laat hij 
ook thuis was, en zijn kleren werden gewas-
sen en gestreken. Niet dat hij niets om Ilja gaf, 
maar of dit voor altijd was, wist hij niet, zo diep 
ging zijn gevoel niet voor haar. Maar zolang het 
op deze manier ging, vond hij het wel best.
 Kinderen zag hij niet zitten.
 Hij zag het om zich heen bij zijn vrienden 
gebeuren. Leuke baan, mooi huis, leuke vrien-
din of vrouw, een heerlijk leven. Op vakantie 
zo vaak je wilde, maar dan ineens kwam er een 
kind en zag hij zijn vrienden wegzakken in de 
dagelijkse sleur. Niet meer spontaan naar de 
kroeg of een nacht flink doorhalen omdat de 
kleine vroeg wakker zou worden. En oh wat 
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schattig hoe ze zich ontwikkelen. Het kon 
Sjoerd weinig schelen of er een tandje aan zat 
te komen, de eerste pasjes gezet werden of ze 
uitzinnig waren omdat er voor het eerst op het 
potje gepoept was. Het interesseerde hem he-
lemaal niets.
 Sterker nog, het maakte alleen maar dat hij 
meer afstand nam en op zoek ging naar men-
sen die meer aansloten bij wat hij wilde. Hij zag 
zijn vrienden nog wel met verjaardagen, maar 
dat was meer omdat Ilja een vrouw was die van 
dat soort dingen genoot en het belangrijk vond 
dat soort verplichtingen bij te houden. Als het 
aan hem lag, sloeg hij dat gedeelte liever over. 
Maar voor de lieve vrede ging hij braaf met haar 
mee en deed alsof hij het leuk vond. Zijn eigen 
pleziertjes zocht hij op anderen momenten wel 
weer op.
 Ilja merkte de laatste tijd wel vaker dat 
Sjoerd meer zijn eigen plan trok. Steeds vaker 
zei hij een afspraak tussen hen af. Soms van-
wege zijn werk, soms vanwege een stapavond 
met collega’s of een avondje sportschool.
 Ze zou het hem eens op de man af vragen of 
het voor hem niet belangrijk genoeg was een 
avond samen met haar door te brengen. Op 
deze manier was de lol er voor haar ook wel af.
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 ‘Hé, waar zit je met je gedachten?’ vroeg 
Kate.
 Kate was haar collega, maar ook buiten 
werktijd zagen ze elkaar geregeld. Ze werkten 
al zes jaar samen en in die jaren had zich een 
mooie vriendschap ontwikkeld.
 ‘Oh jee, is het zo duidelijk?’ vroeg Ilja.
 Kate keek haar vragend aan. Er waren nu 
geen klanten in de winkel, dus had Ilja tijd om 
haar onrustige gevoelens te uiten.
 Kate was nooit zo gecharmeerd geweest van 
Sjoerd en had dat nooit onder stoelen of banken 
gestoken. Ze hield Ilja vaak een spiegel voor. 
Iets wat Ilja niet altijd leuk vond, maar wat wel 
moest kunnen binnen een hechte vriendschap, 
vond ze.
 ‘Dit is al de zoveelste keer dat Sjoerd me laat 
zitten. Ik had me zo verheugd op een avondje 
samen. Maar nee, meneer moet nog naar een 
klant. En als ik daar iets van zeg, krijg ik als 
antwoord dat hij als beginnend ondernemer 
geen klant aan zijn neus voorbij mag laten gaan, 
zelfs als dat op onmogelijke tijden is of ten kos-
te gaat van onze afspraak.’ De stoom kwam nog 
net niet uit haar oren.
 ‘Gooi het er maar uit. Je weet hoe ik erover 
denk. Wat een eikel om je elke keer weer te la-
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ten zitten. Ilja, hij is je niet waard. Als je relatie 
goed is, dan gaan dingen niet zo. Dan kan het 
heus wel eens gebeuren dat een afspraak niet 
doorgaat, maar wanneer heb je hem eens echt 
een hele avond voor jezelf gehad?’
 Ilja fronste haar wenkbrauwen. Dat was een 
goede vraag. ‘Ik denk dat het al zeker drie we-
ken geleden is dat we samen hebben gegeten 
en een hele avond met elkaar hebben doorge-
bracht,’ zei ze aarzelend. 
 Het was te gênant om dit te moeten toege-
ven tegenover Kate. Maar het was wel zoals het 
was.
 ‘Dat is toch niet normaal?’ ging deze verder. 
Ze was het gedrag van Sjoerd echt zat en wilde 
er alles aan doen om haar vriendin de ogen te 
laten openen.
 De deurbel van de winkel ging. Er stapten 
twee klanten binnen.
 ‘Ga jij maar snel lunchen, dan doe ik ze wel,’ 
zei Ilja gehaast tegen Kate, allang blij dat ze het 
onderwerp kon laten rusten.
 Diep van binnen wist ze echt wel dat Kate 
gelijk had, maar ze wilde er nog niet aan. Sjoerd 
was haar vriend, de man van wie ze hield, en 
om hem op te geven, daar wilde ze helemaal 
niet aan denken.
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 Ilja werkte als audioloog in een audiologisch 
centrum in Amsterdam. Ze had een geweldig 
leuke baan. Het contact met de mensen die in 
hun winkel kwamen, de testen die ze uit moest 
voeren, eventuele hulpmiddelen die ze aan 
moest meten, maar zeker het sociale aspect 
vond ze erg bijzonder om te doen.
 Het ging vaak verder dan weinig horen, een 
gehoorapparaat aanmeten en dat was het dan. 
Soms ontdekte ze bij mensen psychosociale 
problemen als gevolg van hun gehoorverlies 
en daar wilde ze dan graag op inspringen. Ze 
wees hen dan de weg die ze konden bewande-
len, of alleen het bespreekbaar maken van het 
probleem was soms al voldoende.
 Samen met Kate werkte ze vijf dagen in de 
week in het centrum en het verveelde geen mi-
nuut. Elke dag fietste ze na het werk naar huis 
om te koken. Dat had zij op zich genomen, om-
dat Sjoerd altijd later thuis was.
 Sjoerd werkte vier dagen in de week als ver-
tegenwoordiger bij een bedrijf dat huishoudelij-
ke apparaten verkocht. Hij was dus vaak de hort 
op met zijn bedrijfswagen. Daarnaast probeerde 
hij als webdesigner zijn eigen zaak op te zetten. 
Hij deed dat op zijn vrije dag en op alle vrije 
uren die hij maar had. Althans zo leek het.
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 Natuurlijk begreep ze dat een eigen zaak 
opstarten veel tijd en energie kostte. Maar zo-
als het er de laatste weken aan toeging, was te 
gek. In zijn agenda kon hij best eens een gaatje 
voor haar vrijhouden, vond ze.
 Ze liep naar de balie om haar klanten te be-
groeten en hen te vragen wat ze voor hen kon 
betekenen. ‘Sjoerd, verdwijn uit mijn gedach-
ten,’ sprak ze zichzelf vermanend toe.
 Bij de balie stond een man van een jaar of 
veertig met een oudere vrouw. Ilja gaf beiden 
een hand.
 ‘Goedemiddag,’ zei de man. ‘Mijn naam is 
Hidde Verstappen, en dit is mijn moeder. Mijn 
moeder wil er eigenlijk niet aan, maar ik vond 
dat het er maar eens van moest komen. Ik denk 
namelijk dat ze erg doof aan het worden is. Ik 
had eerst het vermoeden dat ze Oost-Indisch 
doof was, maar daar ging ik steeds meer aan 
twijfelen. Dus ik heb haar bij kop en kont ge-
pakt en mee naar jullie winkel gesleurd.’ Er 
verscheen een brede grijns op zijn gezicht.
 Ilja keek van hem naar zijn moeder, die erg 
moest lachen om haar zoon.
 ‘Kind, trek het je niet aan, zo doet hij al-
tijd. Het is dat ik zo van hem hou, maar anders 
zou ik hem toch wel flink op zijn duvel geven 
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omdat hij zo met zijn moeder omgaat,’ zei ze 
lachend.
 Ilja keek haar aan en schoot ook in de lach. 
Het was duidelijk dat die twee dol op elkaar 
waren en van een geintje hielden.
 ‘Ik weet ook wel dat ik al jaren steeds min-
der hoor, maar soms is dat ook wel makkelijk,’ 
ging mevrouw Verstappen verder.
 ‘Nou mam, je krijgt er teveel last van. Dat zei 
je zelf nog van de week; als je bij je vriendin-
nen bent, dan versta je ze voor de helft niet, en 
al helemaal niet als ze door elkaar kwetteren, 
wat jullie volgens mij continu doen als dames 
onder elkaar.’
 ‘Ja, ja, je hebt gelijk, maar pas een beetje op 
je woorden. Bij jou in huis is het ook vaak een 
kippenhok.’
 ‘Goed, ik stel voor dat we even wat gege-
vens opschrijven, dat ik een aantal dingen aan 
u vraag en dat we een afspraak maken om een 
gehoortest te laten uitvoeren,’ nam Ilja het ge-
sprek over.
 ‘Prima, hoe eerder hoe beter,’ zei Hidde.
 ‘Misschien kan het wel meteen,’ dacht Ilja 
hardop en ze keek in de agenda. Er stonden die 
middag geen afspraken voor haar ingepland, al-
leen één voor Kate. En als Kate had geluncht, 
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zou zij de winkel kunnen doen, terwijl Ilja tijd 
zou hebben voor de test.
 Ze voelde dat Hidde haar bestudeerde. Toen 
ze opkeek, wendde hij snel zijn hoofd af.
 Leuke vent, dacht ze. Ze schrok van haar ge-
dachten, ze was met Sjoerd. Alhoewel dat niet 
betekende dat ze niet naar andere mannen 
mocht kijken, vond ze. En dit exemplaar had 
wel een heel mooie uitstraling. Hij was niet uit-
gesproken knap, maar hij straalde iets krach-
tigs uit. Dat maakte hem mooi.
 Snel pakte ze haar papieren en nam Hidde 
en zijn moeder mee naar een apart kamertje 
achterin de winkel.
 Ze namen alle gegevens door, deden meteen 
de gehoortest erachteraan en maakten een af-
spraak voor de uitslag en mogelijke vervolg-
stappen.
 ‘Ik weet niet wat jullie willen,’ zei Ilja. ‘Ko-
men jullie samen voor die afspraak en zo ja, 
wat schikt dan het beste? Ik neem aan dat er 
werktijden zijn om rekening mee te houden. 
Nu zou ook kunnen, hoewel dat dan wel krap 
wordt.’ 
 ‘Nou, nee, werktijden niet,’ zei mevrouw 
Verstappen. Ze keek haar zoon even triest aan. 
‘Mijn zoon zorgt voor zijn zieke vrouw en werkt 


