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de Brouwersgracht zuchtte en steunde onder 
de felle windvlagen, die zo hard waren dat er 
kleine golven door het donkere water joegen. 
Peter van Opperdoes kreeg de deur van zijn 
huis maar met moeite dicht, alsof de wind hem 
ervan wilde weerhouden om de straat op te 
gaan. Het was dan ook typisch een avond om 
binnen te blijven, maar van Opperdoes voel-
de daar niets voor. Hij draaide de deur stevig 
op slot en keek om zich heen. voor zover hij 
kon zien was de gracht uitgestorven. Geef de 
mensen eens ongelijk, dacht hij. naast de gure 
wind was er voor vanavond ook nog pittige re-
gen voorspeld. aangenaam was het niet, maar 
hij wilde even een stuk wandelen en de wind 
door zijn hoofd laten waaien, voordat hij zijn 
bed in dook.

Peter van Opperdoes en zijn collega jacob had-
den een druk weekend achter de rug, met een 
vreemde zaak die uiteindelijk helemaal geen 
zaak bleek te zijn. Een ongeruste amerikaanse 
moeder had gebeld met de mededeling dat haar 
zoon in amsterdam spoorloos verdwenen was, 
maar na lang zoeken hadden ze hem uiteinde-
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lijk teruggevonden op de zolderkamer van een 
louche, illegaal hotel in de binnenstad. de jon-
gen zat met grote ogen weggedoken in een ver 
en donker hoekje, en was ervan overtuigd dat 
er enorme spinnen in de kamer zaten, die hem 
zouden aanvallen zodra hij bewoog.
 van Opperdoes had een warme hand op zijn 
schouder gelegd. ‘Het komt allemaal goed, let 
maar op,’ stelde hij hem gerust. ‘jacob, jaag jij 
die spinnen even weg.’ jacob keek hem ver-
baasd aan, maar van Opperdoes maakte een ge-
baar. ‘doe maar even. jaag ze maar weg. Kijk, 
daar zit er eentje.’
 de oude rechercheur wees in een donke-
re hoek, en toen begreep jacob wat zijn col-
lega bedoelde. Hij was dansend, springend en 
schreeuwend door de zolder gelopen, wild met 
zijn armen zwaaiend en ‘boe, boe’ roepend. Bij 
elke hoek van de grote kamer zei hij heel hard 
‘kssst’, en hij had de spinnen zogenaamd ver-
jaagd. van Opperdoes moest zich omdraaien 
om niet in lachen uit te barsten.
 de amerikaanse jongen, bij wie de halluci-
nerende paddenstoelen gelukkig inmiddels be-
gonnen uit te werken, ging langzaam rechtop 
zitten en keek met grote ogen om zich heen. 
‘Ze zijn weg…’ stamelde hij.
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 van Opperdoes pakte hem zachtjes bij de 
arm en nam hem mee naar de trap. ‘Mooi zo. 
En nou snel naar beneden jij.’
 de jongen knikte en omhelsde van Opper-
does en daarna jacob alsof hij hen nooit meer 
wilde loslaten.
 ‘jaja… laat maar. Het is al goed…’ bromde 
jacob.
 jacob was inmiddels uitgelachen en pakte 
de paddenstoelen, waardoor de jongen zo pa-
ranoïde was geworden, van hem af. Ze namen 
de amerikaan mee naar het bureau, waar hij 
onderzocht werd en zijn moeder kon bellen.

Het zoeken naar de vermiste jongen had maar 
liefst twee dagen en twee nachten geduurd. 
Maar je kon nu eenmaal geen risico nemen, 
voor hetzelfde geld was er iets ernstigs ge-
beurd. Hoe vaak was het wel niet voorgekomen 
dat ze naar een vermiste zochten, en hem of 
haar uiteindelijk in een heel wat vervelender 
situatie aantroffen.
 Ook al hadden die twee dagen en nachten er 
flink ingehakt bij Peter van Opperdoes, hij wist 
dat hij niet kon slapen voordat hij naar buiten 
was geweest. de wind leek even af te nemen, 
alsof hij moest inademen voor de volgende vlaag 
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over de gracht, die de bomen deed krommen 
en de ramen liet rammelen. nou, vooruit maar, 
dacht van Opperdoes, en hij dook voorover te-
gen de wind in de gracht op, in de richting van 
de brug. Het leek werkelijk alsof de wind de 
vermoeidheid uit zijn hoofd blies, want met el-
ke stap werd hij rustiger en helderder. Straks 
kan ik heerlijk in slaap vallen, dacht hij. die 
wind doet me goed.
 van Opperdoes had nooit een hekel gehad 
aan koud of guur weer. amsterdam is mooi in 
elk jaargetijde, vond hij. Zelfs nu, in de eerste 
flinke najaarsstorm van het jaar, zag de jordaan 
er prachtig uit, al deed de storm er alles aan om 
het onguur en onaantrekkelijk te maken.
 de oude rechercheur kwam bij de hoek met 
de Prinsengracht, waar het aloude café Pape-
neiland glinsterde in de duisternis. Een zacht, 
warm licht straalde vertrouwenwekkend naar 
buiten, om de klanten naar binnen te lokken. 
toch had de wind gewonnen, want er zat nie-
mand.
 Carlo, de trouwe barman van het café, zag 
van Opperdoes voorbijlopen en stak enthousi-
ast zijn hand op, maar vrijwel meteen fronste 
hij en gebaarde driftig dat van Opperdoes naar 
binnen moest komen.
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 van Opperdoes deed de deur open en liep 
naar de bar. ‘Wat is er?’
 Carlo keek samenzweerderig om zich heen, 
als om te kijken of er niet toevallig toch iemand 
in het café zat die hij op de een of andere ma-
nier over het hoofd had gezien. toen dat niet 
het geval bleek, wees hij op een van de stoelen 
voor de bar. ‘Ga zitten.’
 van Opperdoes glimlachte. ‘Wat doe jij ge-
heimzinnig? Is er weer een amerikaanse presi-
dent langs geweest?’
 Carlo glimlachte en keek onwillekeurig even 
naar de ingelijste bedankbrief die oud-presi-
dent Bill Clinton hoogstpersoonlijk naar Pape-
neiland had gestuurd, nadat hij onverwacht op 
bezoek was geweest in het kleine café op de 
hoek en had genoten van de zelfgebakken ap-
peltaart. ‘nee, dit keer niet.’
 ‘Wat dan?’
 ‘Iemand vroeg naar je, vanavond. Of ik wist 
waar je woonde.’
 van Opperdoes fronste. ‘Waarom?’
 ‘dat zei hij niet. Maar hij wist dat je hier er-
gens in de buurt woonde en hij wilde weten 
waar precies.’
 van Opperdoes ging nu aan de bar zitten. Hij 
werd er niet direct ongerust door, maar wilde 
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toch wat meer weten. ‘Hoe zag hij eruit?’
 Carlo glimlachte. ‘niet als een moordenaar 
die naar je op zoek is.’
 ‘nou, dat is al een hele geruststelling. jij 
weet wel hoe de gemiddelde moordenaar eruit-
ziet.’ van Opperdoes’ toon was luchtig. Hij kon 
zich niet voorstellen dat iemand hem naar het 
leven stond – al kon je het nooit helemaal ze-
ker weten.
 Carlo keek de rechercheur misprijzend aan. 
‘Zit je me nou in de maling te nemen? Ik wil je 
alleen maar waarschuwen.’
 ‘Ik weet het, Carlo,’ sprak van Opperdoes 
sussend. ‘Wat voor een type was het?’
 ‘tja, ehh… ergens in de veertig, denk ik. 
Meer een soort zakenman dan een crimineel 
eigenlijk. voor zover je tegenwoordig het ver-
schil nog ziet.’
 van Opperdoes zweeg en keek naar de deur 
van het café, die onheilspellend heen en weer 
schudde door de windvlagen. Op de ramen 
werden de eerste spetters zichtbaar van een 
ongetwijfeld hevige regenbui. Binnen een paar 
seconden werden de spetters stralen en klonk 
een onheilspellend gerommel over de gracht, 
dat de eeuwenoude ruiten van het café deed 
trillen.
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 ‘Wees maar niet bang,’ zei Carlo. ‘dit pand 
staat er al sinds 1642 en heeft wel ergere stor-
men doorstaan in al die eeuwen.’
 ‘Klopt. Ik zat alleen te denken wat ik zou 
gaan doen. voorlopig blijf ik maar even zitten. 
Wind vind ik niet erg, maar nat worden…’
 de eerste stromen regen liepen inmiddels 
van de brug af, de gracht op. van Opperdoes 
dacht na. Wie zou er naar zijn privéadres op 
zoek zijn… en wat zou diegene van hem wil- 
len? Iemand die hem iets aan wilde doen, zou 
ongetwijfeld niet zo opzichtig naar hem rond-
vragen. Hij wees naar de ouderwetse, zwarte te-
lefoon die achter Carlo stond. ‘Mag ik even bel-
len?’
 ‘natuurlijk…’
 Carlo zette de telefoon op de bar neer en 
van Opperdoes draaide het nummer van Bu-
reau raampoort.
 ‘Bureau raampoort, voor al uw ondergelo-
pen kelders. Met rozenbrand spreekt u.’
 ‘jan, met Peter van Opperdoes. Is het zo 
erg?’
 ‘Heb je al naar buiten gekeken? de telefoon-
tjes gaan zo binnenstromen.’
 Het bleef even stil.
 ‘Snap je ’m? Binnenstromen. Het regent te-
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lefoontjes.’ jan rozenbrand had er lol in, dat 
was duidelijk.
 van Opperdoes glimlachte. ‘Ik snap ’m, jan. 
Heel grappig. Maar luister eens… heeft zich 
vanavond iemand bij jou gemeld die op zoek 
was naar mij?’
 ‘nu je het zegt… ja. Een man kwam vragen 
of jij er was. Maar je was er niet, dus dat heb ik 
hem gezegd. Morgen maar even proberen, zei 
ik.’
 ‘En toen?’
 ‘toen is hij weggegaan. Hij leek een beetje 
van slag. Ik vroeg nog of ik hem kon helpen, 
maar nee… hij liep gewoon weg, zonder verder 
iets te zeggen.’
 ‘En waar ging het om?’
 ‘Geen idee, dat zei hij dus niet.’
 Een bliksemflits verlichtte het oude interi-
eur van Papeneiland, na een halve seconde ge-
volgd door een enorme donderslag.
 ‘Ik ga je ophangen, van Opperdoes, tenzij je 
nog iets interessants hebt. alle lampjes van de 
telefoon beginnen te knipperen. de jordaan is 
bang van het onweer.’
 ‘Ik heb niets meer. Sterkte, jan.’
 van Opperdoes gaf de telefoon terug aan 
Carlo, die hem vragend aankeek.
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 ‘En? Wist hij wat?’
 van Opperdoes schudde zijn hoofd. ‘Ook 
niets.’
 Carlo zette een kop koffie neer op de bar. 
‘Of slaap je dan niet?’
 van Opperdoes keek even naar buiten, waar 
de regen alleen maar heftiger werd en de blik-
semschichten elkaar nu snel opvolgden. ‘Ik 
denk dat er van slapen de eerste uren toch niet 
zoveel komt.’
 Even werd het stil. Zo stil, dat zowel van 
Opperdoes als Carlo naar de ramen keek, en 
zich verwonderd afvroeg waarom ze nu ineens 
niets meer hoorden. de regen bleef echter on-
verminderd doorgaan. alle lichten in Papenei-
land gingen een fractie van een seconde uit en 
toen meteen weer aan. Buiten was het donker. 
de lantaarns op de gracht doofden, waarna een 
enorme bliksemschicht de hele jordaan in een 
fel licht zette. Het licht, dat door alle ruiten van 
het café naar binnen flitste, onthulde een sinis-
ter, donker silhouet voor de ramen stond en 
zwijgend naar binnen keek. Zelfs Carlo, de on-
verstoorbare barman die toch al heel wat had 
meegemaakt, deed onwillekeurig een stapje 
achteruit.
 ‘dat is hem…’ mompelde hij.


