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De harde oostenwind dreef de voorjaarsbui 
langs de verder helblauwe lucht voor zich uit 
naar kantens, waar de eerste hagelstenen rond 
kwart over tien bij het bruggetje naar Eppen-
huizen in het Boterdiep sloegen. vier eendjes 
zochten half zwemmend, half rennend over het 
opspattende water bescherming bij hun moe-
der in het riet.
 
Het badkamerraampje rammelde. Guido Di 
Stefano keek vol zelfhaat met donkerbruine 
ogen in de spiegel, tot hij zich ineens voorover-
boog omdat zijn maag met moeite een sliert gal 
omhoog perste, die even later als een gifgroene 
slang traag rechtsom door de wasbak naar de 
afvoer kroop, waarna hij een tijdje wezenloos 
naar het plaatje van een kat staarde dat Johan-
neke, zijn ex, ooit op de spiegel had geplakt, 
rechts beneden in de hoek.
 De kramp in zijn maag trok weg, maar toch 
bleef hij staan waar hij stond, omdat hij niet in 
staat was te bedenken wat hij moest gaan doen, 
een apatisch moment waar hij pas uit wakker 
werd toen hij opschrok van een volgende klet-
terende hagelvlaag tegen het slaapkamerraam. 
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Hij schuifelde naar de douche, draaide de kra-
nen open en merkte dat hij weer enigszins tot 
leven kwam omdat hij zacht begon te vloeken 
toen de herrie van de hagel werd overstemd 
door het gejank van de schuurmachine van de 
buurman, die, na het overwinnen van een door 
werkloosheid opgeroepen depressie, niet on-
verdienstelijk kastjes maakte die hij op Markt-
plaats te koop aanbood.
 Het was de eerste maandag van mei. Gui-
do liet het warme water over zijn lichaam stro-
men, een lichaam van één meter achtentach-
tig lang en drieëndertig jaar oud, dat Italiaans, 
maar intussen ook een beetje nederlands was, 
omdat hij met Johanneke was getrouwd, het 
meisje dat jaren geleden op een terras in Siena 
naast hem was gaan zitten, toen hij begin twin-
tig was. Ze had met haar forse billen, forse bor-
sten, lange blonde haren en blauwe ogen alles 
gehad waar hij in die tijd als Italiaanse jongen 
van droomde, zodat hij die droom gevolgd was, 
hier naartoe, naar kantens, ook omdat het Tos-
caanse vriendinnetje dat hij voor Johanneke 
had gedumpt, naar zijn smaak te veel over kin-
deren praatte, wat overigens na een paar jaar 
ook bij Johanneke het geval was geweest.
 Guido had niets tegen kinderen, maar wel 
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iets tegen moeders, hoe Italiaans hij ook was. 
En hij hield ook niet van katten. 
 Het geluid van de schuurmachine maakte 
plaats voor de nog hogere toon van een frees. 
Guido draaide de kranen dicht toen hij de klep 
van de brievenbus hoorde. Reclame waarschijn-
lijk. Rekeningen. Een brief van Johannekes ad-
vocaat. De zoveelste afwijzing op de zoveelste 
sollicitatie.
 Hij liep naar de slaapkamer, droogde zich 
af, trok een spijkerbroek en een shirtje aan 
en schoof zijn blote voeten in een paar zachte, 
kalfsleren schoenen.
 De kamer beneden was vrijwel kleurloos in 
het grauwe licht dat door de ramen naar bin-
nen viel. Er zaten hoekige, lichte vlakken op de 
muren waar Johanneke de posters had wegge-
haald. Ze had de sanseveria voor het raam laten 
staan. In het achterste gedeelte van de kamer 
stond een tafel met vier stoelen, die hij bij de 
kringloop in uithuizen had gekocht, waar hij 
een paar woorden had gewisseld met een be-
roemde kunstenares die daar ergens woonde. 
Hij wist haar naam niet meer, maar wat hij wel 
wist was dat ze had gezegd dat dat best een 
mooie tafel was, waar hij op dat moment een 
beetje blij van was geworden, wat net was wat 
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hij nodig had.
 op het tafeltje bij de bank, naast de sanse-
veria, stonden vier lege flessen. Aan de andere 
kant van het slootje, dat de voortuin van de weg 
naar Middelstum en het Boterdiep daarachter 
afgrensde, boog een vrouw in een plastic regen-
cape zich over een driewielige kinderwagen.
 Guido liep naar de keuken die door een 
halfhoog bakstenen muurtje van het achterste 
gedeelte van de kamer werd afgescheiden. Hij 
zette het espressoapparaat aan, pakte de kaas-
schaaf en legde twee plakjes kaas op een boter-
ham, nederlandse handelingen in een neder-
lands huis, met het indringende gegil van de 
freesmachine dat door zijn katerige hersenen 
sneed als achtergrondmuziek bij een neder-
landse scheiding.
 Gelukkig gaf datzelfde nederland hem ook 
een bescheiden uitkering, wat hem in staat 
stelde om rond te komen, maar die uitkering 
zorgde er ook voor dat hij het zich niet kon 
veroorloven terug te gaan naar het warme land 
waar hij vandaan kwam, wat hij tegelijkertijd 
erg, en niet erg vond.
 
De bui was weggetrokken. De hemel boven het 
weiland aan de overkant van het Boterdiep was 
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weer blauw. Aan de magnolia in de achtertuin 
blonken druppeltjes water in een zon die hier 
in kantens zo veel helderder was dan de om-
floerste zon in het zinderende Toscane, waar 
hij vandaan kwam.
  Het maakte Guido een beetje vrolijker, een 
prettig tegenwicht voor de minachting die hij 
voor zichzelf voelde, omdat hij de vorige avond 
weer eens zijn verdriet en zijn woede weg had 
gezopen. karel was op bezoek geweest. karel, 
die hij daarvoor al langer dan een jaar niet had 
gezien, maar die nu voor de derde keer in twee 
weken als een vlieg op de stroop op zijn ellende 
af was gekomen en die hem opnieuw had ver-
leid om de stereotiepe riedel van de nog niet 
zolang geleden door zijn vrouw verlaten man 
af te steken.
 Dat Johanneke en hij uit elkaar waren ge-
groeid, dat hij geen ruzie wilde, maar dat 
hij zich het vel niet over de oren liet halen. 
Dat hij altijd had gedacht dat Johanneke een 
lieve vrouw was, maar dat ze, nu het er op  
aankwam, egoïstisch bleek te zijn. Dat al die 
ruzies ten koste gingen van hen allebei, dat 
was waar, maar dat was toch vooral Johanne-
kes schuld.
 Zij had hem immers verweten, verweten en 
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nog eens verweten dat hij het laatste jaar geen 
werk kon vinden, alsof hij zich niet rot sollici-
teerde. Zij was het die iemand anders had ge-
vonden, een nederlander met een eigen huis 
en een nep eco dieselauto.
 Hij was toen al alcoholisch aan het zeuren, 
hij had het geweten. Het was hem zelfs ont-
schoten, hij werd rood in zijn nek nu hij er weer 
aan dacht, dat Johanneke tijdens een ruzie had 
geroepen dat de seks met haar nieuwe man zo 
veel fijner was en dat Italiaanse mannen ook 
wat dat betreft op zichzelf gerichte macho’s 
waren.
 Hij had zelfs even gehuild, ook omdat hij on-
middellijk spijt had gekregen van wat hij had 
gezegd. Het werd nog erger toen karel zelfvol-
daan zijn eigen inzichten inzake het omgaan 
met een scheiding was gaan ventileren, omdat 
hij tenslotte ook ervaren was in die materie. 
Het kwam erop neer dat hij, karel, al in de ac-
ceptatiefase zat en dat Guido eerst nog door 
zijn woede heen moest.
 Later op de avond, toen ook karel wegdreef 
op alcohol, had die hem met een jaloerse on-
dertoon voorgehouden dat het niet goed was 
om als pas gescheiden man met de ene na de 
andere vrouw het bed in te duiken, waarbij hij 
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Amy Winehouse had geciteerd, ‘he left no time 
to regret, kept his dick wet’, waarna hij ook 
nog tegenstrijdig had opgemerkt dat er net zo 
veel vrouwen waren als torens in San Gimigna-
no, het Toscaanse stadje waar ze samen twee 
jaar eerder waren geweest, niet ver van de plek 
waar hij, Guido, was opgegroeid en waar zijn 
moeder nog steeds woonde. 
 Hij had haar niet opgezocht.
 
Guido pakte de lege wijnflessen en bracht ze 
naar het fietsenschuurtje achter in de tuin, waar 
hij een paar halfslachtige stoten tegen de boks-
bal gaf die hij daar had opgehangen. Elke stoot 
leverde een pijnscheut op die vanuit zijn nek 
over zijn hoofdhuid trok. Hij liep terug naar de 
keuken, nam een slokje espresso en stak een 
stukje brood in zijn mond. Zijn lichaam protes-
teerde met een aanval van misselijkheid. Hij 
zette de koffie naast een kleine speelgoeddro-
ne, niet veel groter dan een pakje lucifers, en 
liet die opstijgen. Hij vloog naar de hanglamp, 
draaide daar een rondje, zakte af naar de san-
severia, manoeuvreerde tussen de vijf overge-
bleven staken door terug naar de keuken en 
landde op de boterham met kaas. voor het huis 
stopte een auto.
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 ‘Een Jaguar,’ mompelde Guido, ‘een oude 
XJR.’
 
Er stapte een vrouw uit van ergens eind veer-
tig, tamelijk lang en blond. Tot zijn verbazing 
liep ze via het bruggetje over de sloot voor het 
huis naar zijn voordeur. Hij deed open. 
 Ze stelde zich voor als Juliëtte, Juliëtte Bor-
gesius, en hij stelde zich voor als Guido Di Ste-
fano, waarna ze beiden onwennig tegen elkaar 
lachten. van dichtbij zag hij dat ze een hard 
maar aantrekkelijk gezicht had, maar ook dat 
de tijd al aan haar knabbelde, vooral aan het 
vel naast haar keurig opgemaakte ogen en aan 
de huid boven haar borsten, die rimpelde op 
de plek waar deze onder haar mantelpakje ver-
dween. Het mantelpakje was donkerblauw.
 ‘u bent toch de eigenaar van SIp?’
 Guido realiseerde zich dat zij zijn verwar-
ring moest hebben opgemerkt, omdat het iets 
te lang duurde voor hij zich herinnerde dat hij 
dat inderdaad was.
 Ze stelde een volgende vraag.
 ‘Waar staat dat voor?’
 Hij reageerde weer een fractie van een se-
conde te laat, maar toen kwam het er toch zon-
der aarzelen uit.
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 ‘Solving Italian problems.’
 Ze liet haar hoofd iets voorover zakken, als 
teken dat ze hem begrepen had.
 ‘niet direct een naam waar klanten enthou-
siast van worden.’
 ‘Het leek mij wel grappig.’
 ‘Grappige namen verkopen niet,’ ze zei het 
nogal nuffig, ‘mag ik binnenkomen?’
 Guido voelde dat hij een kleur kreeg, als 
een puber die zich betrapt voelt op iets waar 
niemand anders zich druk om zou maken.
 ‘Sorry, natuurlijk,’ zei hij.
 Hij ging haar voor.
 
‘u leeft sober,’ de vrouw die Juliëtte heet-
te keek rond door de kamer, ‘de tekst op uw  
website was nogal kort, maar als ik het goed 
heb begrepen bent u gespecialiseerd in Itali-
aanse problemen, om het zo maar uit te druk-
ken.’
 ‘Ik ben pas gescheiden.’
 Ze keek hem verbaasd aan. Guido wees door 
de kamer.
 ‘u vindt het hier sober,’ verduidelijkte hij, 
‘dat komt omdat mijn vrouw alles heeft meege-
nomen. neemt u plaats.’
 ‘Juist,’ Juliëtte Borgesius ging op de bank 


