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Toen liet de Here zwavel en vuur op Sodom en 
Gomorra regenen, van de Here, uit de hemel; 
en Hij keerde die steden om, benevens de 
gehele streek met al de inwoners der steden 
en het gewas van de aardbodem. Maar zijn 
vrouw, die achter hem liep, zag om, en werd 
een zoutpilaar.’
 Gijsbert van de Noordzij spreekt langzaam 
en met nadruk. Hij praat altijd een beetje 
plechtig tijdens het bijbellezen. Als hij de bij-
bel dichtslaat, herhaalt hij die laatste woorden 
nog eens. ‘Maar zijn vrouw, die achter hem 
liep, zag om, en werd een zoutpilaar.’
 ‘Probeer je toch eens voor te stellen hoe 
dat is gegaan,’ reageert zijn vrouw Aafke. ‘Het 
is maar een korte zin, het zijn maar weinig 
woorden. Eigenlijk zo weinig dat je er vaak 
nauwelijks bij stilstaat.’ Ze kijkt peinzend naar 
haar man. ‘In feite zit er een wereld van ellen-
de achter. Er staan geen emoties van Lot en 
zijn dochters vermeld, maar het moet vreselijk 
voor hen zijn geweest. Na alle ellende die ze al 
hadden meegemaakt moesten ze ook nog ver-
der zonder hun echtgenote en moeder. Denk 
je eens in hoe dat moet zijn gegaan. Misschien 
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hebben ze nog geroepen dat ze niet om mocht 
kijken, maar ze deed het toch en ze werd een 
zoutpilaar.’ Dit is zo’n mooi moment van de 
dag. Met z’n allen aan tafel. Soms wordt er 
nagepraat over de dag, over de gebeurtenissen 
op school of op hun varkenshouderij en van-
avond is er ineens een woord uit de bijbel dat 
hen bezig blijft houden.
 ‘Ze hechtte te veel aan haar aardse bezit. Ze 
kon het niet achterlaten,’ zegt Gijsbert.
 ‘Ja, ja, dat klinkt heel eenvoudig. Natuurlijk 
had ze naar God moeten luisteren maar ze 
moest echt alles achterlaten. Alleen haar man 
en kinderen mochten mee, maar veel dierbare 
bezittingen moesten daar blijven en werden 
verwoest. Misschien zou ik ook wel achterom 
kijken. Zou jij beter zijn in zulke omstandighe-
den? Zou jij je kunnen beheersen?’
 ‘Nou ja, als mijn leven ervan afhangt…’
 ‘Ons leven hangt voor een groot deel van 
ons bezit af.’ Aafke glimlacht. ‘We kunnen 
wel menen dat het niet zo is, maar de waar-
heid is anders. We hechten aan ons huis, aan 
onze meubels, aan alle foto’s die in de loop der 
jaren zijn gemaakt. We hechten heel erg aan 
ons bedrijf. Jij zou dat zeker moeten weten.’
 ‘Dat is een ander verhaal,’ meent Gijsbert.
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 ’Waarom dan?’ bemoeit hun dochter Hermine 
zich er nu mee. Ze heeft met haar nagel figuur-
tjes in het tafelzeil getekend. Ze onderschept 
de verstoorde blik van haar vader. Hij houdt er 
niet van als ze tegengas geeft of als ze zich met 
iets bemoeit waar ze, in zijn ogen, niets mee te 
maken heeft.
 ‘Omdat wij van de opbrengst van ons bedrijf 
moeten leven,’ is zijn weerwoord.
 ‘Je zou toch iets anders kunnen gaan doen?’
 ‘Wat had je in gedachten? Wil je me op kan-
toor hebben of zie je me als buschauffeur rij-
den?’ Er verschijnt een rimpel boven zijn neus.
 ‘De vader van Hilde is buschauffeur gewor-
den.’
 ‘Die man heeft ook niets meer over. Na 
alle vrijheid die hij heeft gekend wordt hij nu 
op verschillende tijden bij de baas verwacht. 
Acht uur lang rijdt hij z’n bus van hot naar her 
en mag dan terug naar zijn verbouwde boer-
derijtje. Grond zit daar nauwelijks meer bij. 
Hij heeft nog een schuur gehouden waar hij 
caravans in stalt. Voor de rest is hij alles kwijt. 
Hem is alleen nog de tuin gebleven. Denk je 
echt dat die man daar gelukkig van is gewor-
den?’
 ‘Hij heeft een heleboel zorgen minder!’
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 ‘Natuurlijk zal hij nooit toegeven dat hij 
zich doodongelukkig voelt in z’n verbouwde 
boerderijtje.’
 ‘Waarom zou hij zich ongelukkig voelen?’ 
houdt Hermine vol.
 ‘Volgens mij is het voor iemand met een 
boerenbedrijf haast onmogelijk om zich geluk-
kig te voelen in een ander vak,’ meent Aafke. 
‘Je weet net zo goed als ik dat dit werk niet 
zomaar werk is. Het is een manier van leven.’ 
Ze vangt de blik van Gijsbert. ‘Voor jou is het 
misschien niet helemaal te begrijpen. Jij hebt 
zulke andere plannen. Je wilt voor geen goud 
op de boerderij blijven als je later op eigen 
benen staat. Papa en ik hebben dit bedrijf 
samen opgebouwd. We staan ermee op en we 
gaan ermee naar bed. Op dit moment is het 
gewoon ondenkbaar dat papa of ik ooit iets 
anders zou gaan doen.’
 ‘Het lijkt mij veel prettiger om ’s morgens 
naar mijn werk te gaan en om vijf uur de deur 
achter me dicht te trekken,’ houdt Hermine 
vol. ‘Voor jullie houdt het werk nooit op. Ik 
heb genoeg gezien om te weten dat ik dat niet 
wil.’
 ‘Wil jij dan geen varkens meer?’ De jongste 
zoon, Bart, heeft zich al die tijd afzijdig gehou-
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den. Nu zijn zus zo ver gaat moet ook hij zich 
er wel mee bemoeien.
 ‘Ach joh, laat die meid toch.’ Zijn oudere 
broer Chieljan schuift zijn bord aan de kant. 
‘Voor Hermine bestaan er alleen nog maar jon-
gens, jongens en jongens. Kunnen we dan nu 
misschien gaan danken? Ik moet zo weg.’
 ‘Volgens mij zit jij altijd achter de meiden 
aan!’ wil Hermine het niet over haar kant laten 
gaan. ‘Alleen willen ze jou niet met die puis-
tenkop.’
 ‘Alsof jij zo aantrekkelijk bent met die laag 
plamuur over je jeugdpuisten…’
 ‘Jongens, houdt je een beetje rustig. Aan 
geruzie hebben we niets. Papa gaat met ons 
danken.’ Aafke geeft het voorbeeld door haar 
handen te vouwen en haar hoofd te buigen. Ze 
ziet niet dat Hermine onder de tafel nog snel 
een schop aan haar broer verkoopt. Ze luistert 
naar de welluidende stem van Gijsbert die de 
Heer dankt voor de gaven van de afgelopen 
dag, voor de voorspoed in hun gezin, voor Zijn 
aanwezigheid. In stilte voegt ze nog iets toe, 
iets waar Gijsbert nog niets van weet. Ze zal 
het hem straks vertellen. Nu is het nog even 
haar eigen geheim en ze geniet er heel erg van.
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Nooit zijn de avondluchten mooier dan in 
februari. De zon zakt als een rode bal achter 
het verstilde landschap neer. Het is alsof de 
hemel brandt. Zou de hemel er ook zo uit heb-
ben gezien toen die vrouw van Lot achterom 
keek, of was alles veel grimmiger, met een 
geur van zwavel, van verderf? Misschien hoor-
de ze mensen in doodsangst schreeuwen. Ze 
had er vrienden achtergelaten, maar ook haar 
schoonzoons. Het klonk altijd zo makkelijk 
als men beweerde dat de vrouw van Lot zich 
niet kon losmaken van haar bezit. Aafke ademt 
diep in. De lucht is prikkelend met de belofte 
van nachtvorst. De weilanden, hun huis, alles 
wordt overdekt met een sprookjesachtig oran-
je waas. Het is een avond vol vrede na een 
dag die de belofte van het voorjaar inhield. De 
zon had merkbaar meer kracht gekregen, de 
lucht ademt ook nu nog lente uit. Een merel 
vliegt langs haar heen, ergens klinkt de zang 
van een vogel die zijn territorium afbakent. 
Avondgeluiden. Gekrijs van biggen, een zeug 
die tegen een hek trapt. Geluiden die haar 
vertrouwd zijn, die bij dit bedrijf en bij haar 
huwelijk met Gijsbert horen. Vanavond vervul-
len die geluiden haar met vrede. Er is zoveel 
vrede in haar. Op momenten als deze weet ze 
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de slapeloze nachten op afstand te houden, 
zijn de Nederlandse regels voor de varkens-
houderij die afgewisseld worden met Europese 
regelgeving van een nietige onbetekenend-
heid. Op een moment als dit is alles goed. Nu 
overheerst de romantiek van het buitenleven, 
denkt ze alleen in termen van vrijheid en eigen 
baas zijn. Ze ademt diep in en langzaam uit. 
Vanuit de grote varkensschuur waar de drach-
tige zeugen zich bevinden hoort ze de stem 
van Gijsbert die iets tegen Bart zegt. Af en toe 
wordt Bart in hun huis gekscherend ‘de scha-
duw van papa’ genoemd. Als hij niet op school 
zit, is hij bij Gijsbert in de schuur te vinden. 
Nu hoort ze ook zijn stem. Barts stem is hoger, 
de stem van een kind dat nog geen begin met 
de volwassenheid heeft gemaakt. Bart wordt 
in hun gezin liefdevol hun ‘kleine boertje’ 
genoemd. Hij is zo’n ander kind dan zijn oude-
re broer Chieljan, die maar heel weinig met 
het bedrijf op lijkt te hebben. In zijn vakantie 
helpt Bart zijn vader bij zijn dagelijkse werk-
zaamheden. Hij is geen jongen die met vrien-
den op stap gaat zoals Chieljan. Als de mede-
werker van de ongediertebestrijding komt, is 
Bart niet bij hem weg te slaan. Hij staat naast 
de dierenarts bij diens veertiendaagse bezoek, 
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hij is erbij als de mest wordt opgehaald, gaat 
met zijn vader mee naar vakbeurzen en is wer-
kelijk al een hulp van betekenis voor Gijsbert. 
Als ze naar Bart kijkt, verdwijnen twijfels die 
in de loop van de jaren ontstaan zijn omdat 
hun sector steeds opnieuw door rampen wordt 
getroffen en regels hun af en toe boven het 
hoofd lijken te groeien. Bart is haar reden om 
niet op te geven.
 Ze heeft het koud gekregen in haar trui. 
Langzaam loopt ze naar binnen waar Chieljan 
en Hermine een wedstrijd lijken te doen welke 
cd-speler het meeste geluid kan produceren. 
Haar geschreeuw haalt niets uit. Voor van-
avond laat ze het maar zo. In de keuken zet ze 
koffie en zoekt met de ochtendkrant, waaraan 
ze de hele dag nog niet is toegekomen, een 
plaatsje aan de keukentafel. Pas veel later zul-
len Gijsbert en Bart komen. Het nieuws, dat 
feitelijk al oud nieuws is, weet toch haar aan-
dacht te vangen.
 
De slaapkamer wordt verlicht door een volle, 
ronde maan. Ze kan heel duidelijk het silhouet 
van Gijsbert zien, ze hoort zijn ademhaling, ze 
voelt zijn warmte, ruikt zijn vertrouwde geur. 
Ze kruipt dichter naar hem toe. ‘Gijsbert…’
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 Hij humt.
 ‘Ik moet je iets vertellen.’
 Ze hoort hoe hij op z’n rug gaat liggen. 
Straks zal haar geheim geen geheim meer zijn. 
Ze mag het met hem delen en de eerste dagen 
zal het hun geheim zijn.
 ‘Gijs… ik heb vanmorgen een zwanger-
schapstest gedaan en die was positief…’
 ‘Hoe bedoel je?’
 ‘Je weet toch dat ik over tijd was? Ik voelde 
het zelf eigenlijk wel, maar ik wilde het hele-
maal zeker weten. We krijgen er een nakomer-
tje bij.’
 ‘Een kind? Nu nog? Terwijl de kinderen ein-
delijk zo groot zijn dat ze zichzelf kunnen red-
den en we alle babyspullen de deur uit hebben 
gedaan?’
 ‘Je weet toch ook dat het de bedoeling niet 
was. Ik ben een beetje slordig geweest. Weet 
je, als je zesendertig bent, dan heb je ook een 
beetje het gevoel dat je niet zo snel zwanger 
zult raken.’
 ‘Vroeger raakte je al bijna zwanger als ik 
naar je keek!’
 ‘Toen was ik jong. Nu ben ik zesendertig.’
 ‘Hoe kun je dat nou doen?’
 ‘Je doet net alsof je van niets weet. Ik heb je 


