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Dan verklaar ik jullie nu tot man en vrouw…’  
Susanne keek Jules stralend aan. Het was

duidelijk dat ze zich op dit moment de geluk-
kigste vrouw van de wereld voelde. Ook Jules
straalde; hij hield van haar en was net zo ge-
lukkig.

‘De bruid en bruidegom mogen elkaar nu
kussen,’ klonk de stem van de ambtenaar in
het stadhuis.

Susanne zag Jules’ lippen dichterbij komen
en haar mond bereidde zich voor op hun eer-
ste kus als getrouwd paar. Toch vlogen haar
ogen vliegensvlug naar de mensen achter hen
en haar blik bleef even op Joyce rusten. Joyce
glimlachte en stak haar duim op.

Jules zag Susannes blik afdwalen en grijns-
de inwendig. ‘Neem je er een, krijg je er
twee,’ hoorde hij de woorden van zijn beste
vriend Jeroen in zijn hoofd weerklinken en
het was waar! Jeroen had helemaal gelijk ge-
had.
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Toen raakten hun lippen elkaar en de kus
die volgde, was teder en liefdevol en werd
vergezeld van applaus.

‘Jullie mogen weer gaan zitten,’ zei de
ambtenaar van de burgerlijke stand plechtig.

Daarna volgde de ondertekening van de hu-
welijksakte door het bruidspaar en de getui-
gen. Het sprak vanzelf dat Susanne haar twee-
lingzus Joyce als getuige gekozen had. Ze wa-
ren twee handen op een buik en konden niet
leven zonder elkaar. Maar ook hun moeder
getuigde voor haar. Ze had er zelfs tranen van
in haar ogen en Susanne dacht terug aan het
ontroerende moment waarop ze haar moeder
vroeg haar getuige te willen zijn.

‘Ik?’ had Lydia van der Kooij verbaasd uit-
geroepen.

‘Ja!’ riep Susanne. ‘Jij hebt me op de we-
reld gezet, ik wil ook graag dat je bewust aan-
wezig bent bij mijn volgende stap. Je hoort
toch bij mij!’

‘Meid, wat doe je me daar een plezier
mee,’ had moeder verzucht. ‘Wat vind ik dat
lief!’ Ook toen waren haar de tranen in de
ogen geschoten. Net als nu, op het moment
dat ze de akte ondertekende.

Susanne keek haar vol warmte aan. Ze
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hield van haar moeder. Ze had een fijne jeugd
gehad en die had ze voor het grootste deel aan
haar moeder te danken. Haar vader was ook
een prima man, maar die werkte zo veel, dat
hij maar weinig thuis was geweest, toen Su-
sanne en Joyce nog klein waren.

Waar ze haar moeder vooral om bewonder-
de, was de manier waarop ze ermee omgegaan
was dat zij een tweeling waren. Ze had hen al-
tijd als twee zelfstandige persoontjes behan-
deld. Ook altijd verschillend gekleed. En ze
vooral gestimuleerd die hobby’s en opleidin-
gen te doen, die bij hen pasten en niet het-
zelfde als hun zus te doen. Ze waren een
twee-eiige tweeling en leken in niets op el-
kaar, maar Susanne kende andere twee-eiige
tweelingen die wel als een geheel opgevoed
waren en nu als volwassenen niet in staat wa-
ren ieder zelfstandig te leven, hun eigen weg
te gaan.

Haar ogen volgden moeder Lydia toen ze
opstond en weer naast haar man Pieter ging
zitten. Joyce werd geroepen en stond op. La-
chend fladderde ze door de trouwzaal en nam
ze plaats achter de tafel. Haar glinsterende
korte jurk liet niet veel aan de verbeelding
over. Ze keek op, draaide haar ogen naar Su-
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sanne en grijnsde: ‘Zeker weten, zus?’
‘Echt wel!’ riep Susanne uit.
‘Maar ik wil er de schuld niet van krijgen

als het misgaat.’
‘Ik heet geen Joyce,’ zei Susanne lachend.
‘Dat is een goed argument,’ vond Joyce en

met een sierlijke zwaai van haar arm zette ze
een paar verwarde krassen onder de keurige
handtekeningen van haar moeder en zus.

Jules’ getuigen bestonden uit zijn broer en
zijn beste vriend Jeroen. De laatste wierp een
geheimzinnige blik op zijn vriend en Jules
wist wat die blik inhield, maar hij schudde
zijn hoofd. Nee, hij had voldoende aan Susan-
ne. Een was genoeg, hij hoefde er geen twee
en vooral Joyce niet, die er weliswaar altijd
ontzettend verleidelijk uitzag, maar tegelijk
zo’n flirt en vlinder was, die van de een naar
de ander fladderde, dat hij wist dat hij heel
snel op haar afgeknapt zou zijn als ze echt
een relatie kregen. Vol liefde kneep hij in Su-
sannes hand. Het was haast niet te geloven
dat ze tweelingzussen waren, want Susanne
was zo’n ander mens. Ze verschilden als dag
en nacht. Susanne was trouw, nam een relatie
serieus, gaf zich volledig en dacht er niet over
om vreemd te gaan. Ze hield van hem, dat was
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overduidelijk en hij wist dat het voor altijd
was. Zoiets wist je bij Joyce nooit, of eigenlijk
wist je van tevoren al dat het nooit stand kon
houden. Hij hoefde er geen twee, zoals Jeroen
al vaak lachend had gezegd. Susanne was
meer dan voldoende! Al kreeg hij er Joyce
soms wel bij cadeau.

Na de huwelijksplechtigheid liepen ze de
zaal uit. Buiten vormden de familie en vrien-
den een erehaag voor het bruids paar. Een paar
kleine nichtjes strooiden rozenblaadjes op 
de rode loper op de trap van het stadhuis.
Even stonden Susanne en Jules stil in de gro-
te deuropening, toen stapten ze naar buiten.
Iedereen begon in de handen te klappen. Het
bruidspaar straalde en deed voorzichtig een
paar stappen naar beneden. Susanne schreed
als een koningin aan Jules’ arm. De lange
sleep achter haar schitterende witte jurk hield
ze nauwlettend in de gaten, al werd dat ook
gedaan door Marjolein, het dochtertje van
haar oudere zus Gea, dat als een prachtig
bruidsmeisje was aangekleed.

Halverwege de trap hield Susanne even in.
Haar ogen vonden de blik van Joyce. Ze hief
haar bruidsboeket op en maakte een gooiende
beweging in haar richting.

9



‘Als je het maar laat!’ riep Joyce. Ze be-
greep maar al te goed wat Susanne bedoelde
met het gebaar. Als ze het ving, zou zij binnen
een jaar de volgende bruid zijn. Ze schudde
haar hoofd. ‘Mij krijg je niet zo ver!’

Susanne lachte. ‘Dacht je nou echt dat ik
mijn bruidsboeket weg zou gooien?’ zei ze
terwijl ze de trap verder afliep. ‘Dat ga ik dro -
gen en voor altijd bewaren.’

Joyce knikte. Dat had ze kunnen weten.
Susanne deed alles altijd perfect tot in de
puntjes en volgens het boekje. Spontaan haar
boeket weggooien, stond daar niet in. Natuur-
lijk niet. Suf van haar. Ze lachte. Nee, dat boe-
ket zou diezelfde avond nog worden opgehan-
gen, zodat het mooier droogde dan liggend.
Wat Jules ook van plan was met hun geheim-
zinnige huwelijksreis, dat boeket moest eerst
verzorgd worden. Zo goed kende ze haar zus
wel. Kende…

Joyce liep lachend achter de anderen aan
en zwaaide uitbundig toen het bruidspaar ver-
dween in de prachtige limousine op weg naar
het park waar de foto’s gemaakt zouden wor-
den. Nee, ‘kende’ was het juiste woord niet.
‘Voelde’ was misschien beter. Ze voelde Su-
sanne aan alsof het om haarzelf ging. Hoe ver-
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schillend ze ook waren, ze voelde altijd exact
in welke stemming Susanne was. Ook als ze
niet bij elkaar waren, was dat gevoel vaak
heel sterk aanwezig. Zo sterk soms dat ze de
telefoon greep en haar zus belde om te vragen
of ze ziek was en dat was dan ook zo. En die
keer, bijna een jaar geleden nu, dat ze opeens
voelde dat Susanne iets geweldig fantastisch
overkwam… Terwijl Susanne op vakantie was
in Parijs! Ze voelde het zo sterk dat ze er zelf
helemaal blij van werd. Ze sms’te ‘gefelici-
teerd’ naar haar zus, al wist ze niet waarmee.
Maar een simpel ‘dank je’ als Susannes reac-
tie was voldoende om te weten dat ze het
goed gevoeld had. Susanne was ook niet ver-
baasd over het sms’je. Zij had immers precies
hetzelfde. Ook zij kon op afstand voelen hoe
het Joyce verging. In elk geval ging het er die
keer om dat Jules haar officieel ten huwelijk
had gevraagd op een manier die zo romantisch
was, dat Joyce dus voelde dat Susanne intens
gelukkig was.

Ze liep naar de weg waar ongeduldig ge-
claxonneerd werd. ‘Kom je nog?’ riep Lydia
van der Kooij door het geopende autoraampje.

‘Ja, ja, we hebben tijd zat, hoor.’ Ze stap-
te achter in de wagen. Ze had zelf ook een 
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autootje, maar het was veel gezelliger om met
haar ouders mee te rijden.

‘Niks tijd zat,’ bromde Pieter. ‘We moeten
aansluiten in de stoet. Hoe langer de stoet,
hoe mooier.’

‘Hè? Zijn ze nog niet weg dan?’ vroeg Joyce
verward.

‘Natuurlijk niet, ze staan om de hoek te
wachten tot we er allemaal zijn.’

Moeder had gelijk. Joyce schoot in de lach.
‘Ik wist niet dat er zoveel regeltjes waren om
een trouwdag perfect te maken. Hoeveel boe-
ken heeft Susanne wel niet doorgenomen,
voordat ze alles wist en alles op papier had
staan?’

‘Jij wou niet bij de generale repetitie aan-
wezig zijn, anders had je het wel geweten,’
zei moeder.

Joyce liet een zucht ontsnappen. ‘Generale
repetitie,’ herhaalde ze. Het klonk ironisch en
zo bedoelde ze het ook, al had ze er alle be-
grip voor, want zo was Susanne nu eenmaal.
Perfectie tot in het uiterste. Gelukkig had Su-
sanne ook begrepen dat Joyce daar geen zin in
had en dus niet kwam. Joyce hield van sponta-
niteit, impulsief gedrag, misschien was ze
zelfs chaotisch en verward, maar zeker niet

12



keurig en tot in de puntjes.
Moeder grijnsde. ‘Hoe is het toch mogelijk

dat ik twee zulke verschillende dochters heb.’
‘Tja, als we nou niet even oud waren, be-

greep ik het wel,’ vond Joyce.
‘Wat bedoel je?’ Lydia keek achterom.
‘Dan was Suus van de melkboer en ik van

de postbode, maar dat kan bij ons niet.’
‘Foei, alleen het feit dat je zoiets kunt den-

ken!’ Maar moeder glimlachte toch.
‘Wie is van de postbode?’ vroeg Pieter van

der Kooij.
Joyce schaterde het uit. ‘Ik toch? Ik ben zo

anders dan jullie. Zelfs mijn teint is anders. Ik
ben veel donkerder en heb bruin haar en brui-
ne ogen.’

‘En heeft de postbode die ook?’ Het was
duidelijk dat vader het begin van het gesprek
niet gevolgd had. Hij keek voortdurend in zijn
spiegeltjes om netjes in de stoet te blijven en
om te zien of de anderen achter hem dat ook
deden.

‘Vader!’ riep Joyce uit.
‘Wat? Waar?’ Hij keek geschrokken om zich

heen om te zien waar het onheil vandaan
kwam.

‘Niets,’ zei Joyce gierend, ‘maar soms, va-
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