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‘Wij gaan zwemmen!’

In een wervelwind van handdoeken en roze
rugtassen kwamen Roos en Femke Zuidkerken
voorbij.

Hun moeder Mieke lachte om haar dochters.
‘Wat slepen jullie allemaal mee?’

‘Nou, gewoon.” Roos rimpelde haar neus.
‘Spullen.’

Mieke keek naar de rugtassen en vermoed-
de daarin zes boeken en tekenpapier, maar ze
haalde haar schouders op. Het was vakantie,
waar maakte ze zich druk om. ‘Oké, tot straks.
Om half vijf terug, he!’

‘Ja-haa’, zei Femke. ‘Dat heb je al vijf keer ge-
zegd. Doei, tot straks!’

De meiden sprongen op hun fietsen en reden
weg over het knerpende grind. Mieke keek hen
na en glimlachte. Het leek nog maar zo kort ge-
leden dat ze voor het eerst met de meiden op
vakantie gingen, toen ze nog niet eens een jaar
oud waren. Naar Luxemburg gingen ze, de kin-
deren achter in de auto in hun Maxi-Cosi’s. En
nu, negen jaar later, wilden ze in hun eentje
naar het zwembad.

Ze merkte dat Thom achter haar kwam staan.

5



Mieke keek om. Hij hield haar blik even vast,
ze wist dat ze hetzelfde dachten. Ze glimlachte
even. Hoewel ze het best zwaar had gevonden
met twee baby’s, en ze zeker de voordelen zag
van iets grotere kinderen, werd ze altijd een
beetje melancholisch van dit soort gedachten.

‘Kom, we gaan lekker lezen’, zei Thom. Mie-
ke knikte. Dat was nou een van die voordelen.
In de eerste vier jaar met de tweeling had ze
hooguit vijf boeken gelezen.

Zeverschoof haar campingstoel naar een plek
in de schaduw en pakte haar boek, een thriller
waarop ze zich had verheugd. Thom was ver-
diept in zijn iPad. Hij had in een telefoonwin-
kel een kaartje gekocht waarmee hij met dat
ding op internet kon en nu zat hij voortdurend
te surfen.

‘Het is duidelijk komkommertijd’, mompel-
de hij. ‘Het belangrijkste nieuws is dat er weer
een of ander wild beest op de Veluwe is gesig-
naleerd. Net als die poema van een paar jaar
geleden.’ Hij schudde even zijn hoofd. ‘Volgens
mij heeft dat hele beest nooit bestaan.’

Mieke humde. ‘Ze verzinnen elk jaar wel
wat.’

‘Op het Tjeukemeer wordt gezocht naar twee
opvarenden van een zeilbootje dat is omgesla-
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gen’, las Thom het overige nieuws voor. ‘Het
weer veranderde ineens van stralend zonnig in
noodweer.’ Hij tikte wat dingen aan. ‘Het is so-
wieso slecht weer in Nederland. Er komt nog
veel meer regen aan.’

Mieke keek naar de lucht, die strak blauw
was. Het was bijna dertig graden en regen was
er in dit gebied al weken niet gevallen. Het was
moeilijk voor te stellen dat het thuis van dat
rotweer was.

Thom was alweer met een ander bericht be-
zig. ‘Moet je horen: ze zijn de dader op het spoor
van de moord op die vrouw, een paar jaar gele-
den. Je weet wel, die op klaarlichte dag dood in
haar huis werd gevonden. Nu denken ze ineens
dat het toch haar man is.’

‘Welke moord?’ Er waren er zoveel, helaas.

‘Dat was toch een paar jaar geleden in Haar-
lem, dat er op een gewone middag een vrouw
in haar eigen huis werd vermoord. Haar man
vond haar toen hij thuiskwam. Ze hebben het
nooit kunnen oplossen, maar Haarlem was een
paar weken in rep en roer, omdat iedereen bang
was dat die moordenaar nog een keer willekeu-
rig zou toeslaan. Ze hebben destijds de echtge-
noot van het slachtoffer ondervraagd, maar hij
is nooit als verdachte aangemerkt. Tot nu.’
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‘O’, zei Mieke. ‘Heftig.' Ze pakte haar boek
weer op. Thom was blijkbaar klaar met het
nieuws lezen en ging verder met de sportuit-
slagen. Hij las de standen van een of andere be-
langrijke tenniswedstrijd voor, maar Mieke luis-
terde niet. Ze had pas twee pagina’s gelezen,
maar het boek begon al spannend te worden.

Ineens klonk vlak bij haar een hard geluid.
Ze schrok en sprong op. ‘Wat was dat?’

Thom was ook van zijn stoel gesprongen en
liep om de tent heen. ‘Shit, het achterste deel is
ingestort!’

Mieke volgde hem. Het deel van de vouwwa-
gen dat al rechtop stond als je hem openklap-
te, stond nog overeind. Maar het deel dat aan
de binnenkant door tentstokken omhoog werd
gehouden, en aan de buitenkant vaststond met
scheerlijnen en haringen, was nu in elkaar ge-
Kklapt.

Ze zuchtte. Al bij het opzetten had ze haar
twijfels gehad over de constructie. ‘Misschien
had je de haringen moeten vastzetten.’

Thom reageerde meteen geérgerd. ‘Mis-
schien had je het zelf moeten doen, als je het
allemaal zo goed weet.’

Mieke rolde met haar ogen en zweeg veel-
betekenend. Het had geen zin om op Thoms
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opmerking te antwoorden. Alsof dat een op-
tie was, dat ze zelf de tent had opgezet. Als-
of Thom geen controlfreak was die alles beter
meende te weten.

‘Als jij binnen die stok overeind houdt, sla ik
de haringen opnieuw in de grond.’

Zonder iets te zeggen liep Mieke om de tent
heen naar binnen. Ze pakte de tentstok, die
nu uit twee losse delen bestond, en zette hem
weer recht. Buiten hoorde ze Thom rommelen
met de scheerlijnen. Af en toe kwam er span-
ning te staan op het tentdoek, maar dan liet hij
weer los.

‘Heb je die stok nou vast of hoe zit het?’ riep
hij na een paar minuten, nog steeds geirriteerd.

‘Ik heb hem de hele tijd al vast’, beet ze hem
toe. ‘Ik vraag me af wat jij aan het doen bent
met die haringen.’

‘Ik probeer de scheerlijn strak te Kkrijgen.
Als we gewoon nieuwe scheerlijnen hadden ge-
kocht, zoals ik had gezegd, waren we al klaar
geweest.’

Mieke keek naar haar knokkels, die wit wa-
ren van hoe hard ze haar hand dichtkneep rond
de tentstok. Frustratie verspreidde zich van-
uit haar buik door haar hele lijf, maar ze hield
zich in. Daarnet was het even gezellig geweest,
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maar al de hele vakantie lag dit op de loer: er-
gernis, irritaties, harde opmerkingen die alleen
maar bedoeld waren de ander te kwetsen. Ze
wilde de goede sfeer bewaren, het kostte alleen
heel veel moeite. Maar straks zou de tweeling te-
rugkomen uit het zwembad en ze wilde niet dat
ze iets van de gespannen sfeer zouden merken.

Ze hoorde de slagen waarmee Thom de ha-
ringen stevig vast hamerde.

Ze veegde een haarlok uit haar plakkerige
gezicht. Het was binnen minstens vijfendertig
graden, veel te warm om zich op te winden.

‘OKké, hij staat.” Thom kwam om de hoek van
de tent. ‘Laat maar los.’

Mieke liep de tent uit. Ze plukte twee roze
jurkjes van de grond en stopte ze in de waszak.
Die was bijna vol, ze zou morgen bij de recep-
tie wasmachinemuntjes moeten kopen en dan
kijken of ze een van de wasmachines in het toi-
letgebouw kon claimen. Als ze het zo inschatte,
moest ze zeker drie wassen draaien. De meiden
hadden er een handje van om op vakantie drie
keer zoveel kleren als thuis vies te maken. En
dat was knap, gegeven het feit dat ze het groot-
ste deel van de tijd in hun zwemkleding liepen.

Ze keek toe hoe Thom voor de tent zijn shirt
uittrok en op een campingstoel deponeerde.
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Roos en Femke hadden hun klein duimpje-ge-
drag niet van een vreemde. Ze voelde nieuwe
irritatie opkomen. Zij had ook vakantie, waar-
om scheen Thom zich daar niets van aan te
trekken? Vanochtend had hij haar nog een veeg
uit de pan gegeven omdat hij vond dat het een
troep was in de tent. En dat met die haringen
was uiteraard ook haar schuld geweest.

Ze schudde haar hoofd en propte nog wat
kleren in de waszak. Het was een rommeltje
in de tent, haar boek moest maar even wach-
ten. Ze stapelde plastic kampeerbordjes op en
zette ze in de afwasteil. Er vielen kruimels op
de grond, ze veegde het grondzeil aan met de
“heksenbezem”, zoals de tweeling het ding
noemde. Ze controleerde de temperatuur van
de koelelementen en stelde vast dat ze eigen-
lijk de andere elementen moest ophalen, die
ze bij het campingwinkeltje had laten invrie-
zen. Ze ging door de inhoud van de koelbox.
Geen vlees. Dan moest het nog maar even met
de inmiddels niet meer zo koele elementen die
erin zaten. De groente zou het wel overleven.
Ze keek op haar horloge. Iets na half vier. Aan
het eind van de middag zou ze wel met de mei-
den naar het campingwinkeltje lopen om in-
kopen te doen voor het eten van vanavond en
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de andere koelelementen op te halen. Dat von-
den ze nog leuk ook. In haar hoofd begon ze
al een boodschappenlijstje te maken. Roos had
vanochtend het laatste restje chocopasta op
een stokbroodje gesmeerd, waarover Femke
een halfuur had zitten pruilen tot Thom er een
eind aan maakte door te dreigen dat ze niet
naar het zwembad mochten als ze niet zouden
ophouden met zeuren. Maar ze moest niet ver-
geten nieuwe Nutella te kopen om gedoe mor-
genochtend te voorkomen.

Ze schudde haar hoofd. Vakantie was be-
doeld om te ontspannen, maar dat was haar op
een paar korte momenten na in de afgelopen
vijf dagen nog niet gelukt. Er leek een knoop
in haar schouders te zitten die uitstraalde naar
haar rug en hoofd en daar een onophoudelijk
zeurende hoofdpijn veroorzaakte. De andere
knoop zat in haar maag, maar dat was al maan-
den het geval. Ze merkte het nauwelijks nog.
Dat ze geen hap door haar keel kreeg, was ook
niet nieuw. Ze was al tien Kkilo afgevallen. Iro-
nisch genoeg zei Thom daardoor vaker dan an-
ders dat ze er goed uitzag. Een opmerking waar
ze zich alleen maar aan ergerde. Ze was nooit
dik geweest, ook niet na de zwangerschap van
de tweeling. Dat kon de reden niet zijn, dacht
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ze bitter. Wat de reden dan wel was, daar was
ze nog steeds niet achter.

Er was zoveel waar ze niet achter was. Of
het waar was dat het maar twee keer was ge-
beurd. Of de vele telefoontjes in de avonduren
echt werkgerelateerd waren. Of hun huwelijk
eigenlijk nog wel te redden was. Of deze va-
kantie, waarin ze zoals Thom het had verwoord
“de schouders eronder zouden zetten”, wel zo'n
goed idee was. Of de te blije relatietherapeu-
te gelijk had toen ze zei dat dat een heel goed
idee was. En vooral: of de trut met wie Thom
het bed had gedeeld echt vijfendertig jaar was
geweest en niet, om het cliché compleet te ma-
ken, vijftien jaar jonger. Voor zover zij wist, kon
het iedereen zijn. Thom had haar een naam ge-
geven, maar ze wist niet of die klopte. Op goog-
le had die in elk geval geen hits opgeleverd, wat
apart was voor iemand die net als Thom in de
reclamewereld werkte. Maar die vermoedens
uitspreken had geen zin, wist Mieke. Ze had
het weleens gedaan, maar Thom ging daar niet
op in. Hij verweet haar alleen maar dat ze niet
wilde vechten voor hun huwelijk, zoals ze had
beloofd.

Ja, dat had ze beloofd. Wat moest ze anders?
Scheiden? Natuurlijk was die gedachte door haar
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