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‘Wij gaan zwemmen!’
In een wervelwind van handdoeken en roze 

rugtassen kwamen Roos en Femke Zuidkerken 
voorbij.

Hun moeder Mieke lachte om haar dochters. 
‘Wat slepen jullie allemaal mee?’

‘Nou, gewoon.’ Roos rimpelde haar neus. 
‘Spullen.’

Mieke keek naar de rugtassen en vermoed-
de daarin zes boeken en tekenpapier, maar ze 
haalde haar schouders op. Het was vakantie, 
waar maakte ze zich druk om. ‘Oké, tot straks. 
Om half vijf terug, hè!’

‘Ja-haa’, zei Femke. ‘Dat heb je al vijf keer ge-
zegd. Doei, tot straks!’

De meiden sprongen op hun fietsen en reden 
weg over het knerpende grind. Mieke keek hen 
na en glimlachte. Het leek nog maar zo kort ge-
leden dat ze voor het eerst met de meiden op 
vakantie gingen, toen ze nog niet eens een jaar 
oud waren. Naar Luxemburg gingen ze, de kin-
deren achter in de auto in hun Maxi-Cosi’s. En 
nu, negen jaar later, wilden ze in hun eentje 
naar het zwembad.

Ze merkte dat Thom achter haar kwam staan. 
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Mieke keek om. Hij hield haar blik even vast, 
ze wist dat ze hetzelfde dachten. Ze glimlachte 
even. Hoewel ze het best zwaar had gevonden 
met twee baby’s, en ze zeker de voordelen zag 
van iets grotere kinderen, werd ze altijd een 
beetje melancholisch van dit soort gedachten.

‘Kom, we gaan lekker lezen’, zei Thom. Mie-
ke knikte. Dat was nou een van die voordelen. 
In de eerste vier jaar met de tweeling had ze 
hooguit vijf boeken gelezen.

Ze verschoof haar campingstoel naar een plek 
in de schaduw en pakte haar boek, een thriller 
waarop ze zich had verheugd. Thom was ver-
diept in zijn iPad. Hij had in een telefoonwin-
kel een kaartje gekocht waarmee hij met dat 
ding op internet kon en nu zat hij voortdurend 
te surfen.

‘Het is duidelijk komkommertijd’, mompel-
de hij. ‘Het belangrijkste nieuws is dat er weer 
een of ander wild beest op de Veluwe is gesig-
naleerd. Net als die poema van een paar jaar 
geleden.’ Hij schudde even zijn hoofd. ‘Volgens 
mij heeft dat hele beest nooit bestaan.’

Mieke humde. ‘Ze verzinnen elk jaar wel 
wat.’

‘Op het Tjeukemeer wordt gezocht naar twee 
opvarenden van een zeilbootje dat is omgesla-



7

gen’, las Thom het overige nieuws voor. ‘Het 
weer veranderde ineens van stralend zonnig in 
noodweer.’ Hij tikte wat dingen aan. ‘Het is so-
wieso slecht weer in Nederland. Er komt nog 
veel meer regen aan.’

Mieke keek naar de lucht, die strak blauw 
was. Het was bijna dertig graden en regen was 
er in dit gebied al weken niet gevallen. Het was 
moeilijk voor te stellen dat het thuis van dat 
rotweer was.

Thom was alweer met een ander bericht be-
zig. ‘Moet je horen: ze zijn de dader op het spoor 
van de moord op die vrouw, een paar jaar gele-
den. Je weet wel, die op klaarlichte dag dood in 
haar huis werd gevonden. Nu denken ze ineens 
dat het toch haar man is.’

‘Welke moord?’ Er waren er zoveel, helaas.
‘Dat was toch een paar jaar geleden in Haar-

lem, dat er op een gewone middag een vrouw 
in haar eigen huis werd vermoord. Haar man 
vond haar toen hij thuiskwam. Ze hebben het 
nooit kunnen oplossen, maar Haarlem was een 
paar weken in rep en roer, omdat iedereen bang 
was dat die moordenaar nog een keer willekeu-
rig zou toeslaan. Ze hebben destijds de echtge-
noot van het slachtoffer ondervraagd, maar hij 
is nooit als verdachte aangemerkt. Tot nu.’
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‘O’, zei Mieke. ‘Heftig.’ Ze pakte haar boek 
weer op. Thom was blijkbaar klaar met het 
nieuws lezen en ging verder met de sportuit-
slagen. Hij las de standen van een of andere be-
langrijke tenniswedstrijd voor, maar Mieke luis-
terde niet. Ze had pas twee pagina’s gelezen, 
maar het boek begon al spannend te worden.

Ineens klonk vlak bij haar een hard geluid. 
Ze schrok en sprong op. ‘Wat was dat?’

Thom was ook van zijn stoel gesprongen en 
liep om de tent heen. ‘Shit, het achterste deel is 
ingestort!’

Mieke volgde hem. Het deel van de vouwwa-
gen dat al rechtop stond als je hem openklap-
te, stond nog overeind. Maar het deel dat aan 
de binnenkant door tentstokken omhoog werd 
gehouden, en aan de buitenkant vaststond met 
scheerlijnen en haringen, was nu in elkaar ge-
klapt.

Ze zuchtte. Al bij het opzetten had ze haar 
twijfels gehad over de constructie. ‘Misschien 
had je de haringen moeten vastzetten.’

Thom reageerde meteen geërgerd. ‘Mis-
schien had je het zelf moeten doen, als je het 
allemaal zo goed weet.’

Mieke rolde met haar ogen en zweeg veel-
betekenend. Het had geen zin om op Thoms 
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opmerking te antwoorden. Alsof dat een op-
tie was, dat ze zelf de tent had opgezet. Als-
of Thom geen controlfreak was die alles beter 
meende te weten.

‘Als jij binnen die stok overeind houdt, sla ik 
de haringen opnieuw in de grond.’

Zonder iets te zeggen liep Mieke om de tent 
heen naar binnen. Ze pakte de tentstok, die 
nu uit twee losse delen bestond, en zette hem 
weer recht. Buiten hoorde ze Thom rommelen 
met de scheerlijnen. Af en toe kwam er span-
ning te staan op het tentdoek, maar dan liet hij 
weer los.

‘Heb je die stok nou vast of hoe zit het?’ riep 
hij na een paar minuten, nog steeds geïrriteerd.

‘Ik heb hem de hele tijd al vast’, beet ze hem 
toe. ‘Ik vraag me af wat jij aan het doen bent 
met die haringen.’

‘Ik probeer de scheerlijn strak te krijgen. 
Als we gewoon nieuwe scheerlijnen hadden ge-
kocht, zoals ik had gezegd, waren we al klaar 
geweest.’

Mieke keek naar haar knokkels, die wit wa-
ren van hoe hard ze haar hand dichtkneep rond 
de tentstok. Frustratie verspreidde zich van-
uit haar buik door haar hele lijf, maar ze hield 
zich in. Daarnet was het even gezellig geweest, 
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maar al de hele vakantie lag dit op de loer: er-
gernis, irritaties, harde opmerkingen die alleen 
maar bedoeld waren de ander te kwetsen. Ze 
wilde de goede sfeer bewaren, het kostte alleen 
heel veel moeite. Maar straks zou de tweeling te-
rugkomen uit het zwembad en ze wilde niet dat 
ze iets van de gespannen sfeer zouden merken.

Ze hoorde de slagen waarmee Thom de ha-
ringen stevig vast hamerde.

Ze veegde een haarlok uit haar plakkerige 
gezicht. Het was binnen minstens vijfendertig 
graden, veel te warm om zich op te winden.

‘Oké, hij staat.’ Thom kwam om de hoek van 
de tent. ‘Laat maar los.’

Mieke liep de tent uit. Ze plukte twee roze 
jurkjes van de grond en stopte ze in de waszak. 
Die was bijna vol, ze zou morgen bij de recep-
tie wasmachinemuntjes moeten kopen en dan 
kijken of ze een van de wasmachines in het toi-
letgebouw kon claimen. Als ze het zo inschatte, 
moest ze zeker drie wassen draaien. De meiden 
hadden er een handje van om op vakantie drie 
keer zoveel kleren als thuis vies te maken. En 
dat was knap, gegeven het feit dat ze het groot-
ste deel van de tijd in hun zwemkleding liepen.

Ze keek toe hoe Thom voor de tent zijn shirt 
uittrok en op een campingstoel deponeerde. 



11

Roos en Femke hadden hun klein duimpje-ge-
drag niet van een vreemde. Ze voelde nieuwe 
irritatie opkomen. Zij had ook vakantie, waar-
om scheen Thom zich daar niets van aan te 
trekken? Vanochtend had hij haar nog een veeg 
uit de pan gegeven omdat hij vond dat het een 
troep was in de tent. En dat met die haringen 
was uiteraard ook haar schuld geweest.

Ze schudde haar hoofd en propte nog wat 
kleren in de waszak. Het was een rommeltje 
in de tent, haar boek moest maar even wach-
ten. Ze stapelde plastic kampeerbordjes op en 
zette ze in de afwasteil. Er vielen kruimels op 
de grond, ze veegde het grondzeil aan met de 
“heksenbezem”, zoals de tweeling het ding 
noemde. Ze controleerde de temperatuur van 
de koelelementen en stelde vast dat ze eigen-
lijk de andere elementen moest ophalen, die 
ze bij het campingwinkeltje had laten invrie-
zen. Ze ging door de inhoud van de koelbox. 
Geen vlees. Dan moest het nog maar even met 
de inmiddels niet meer zo koele elementen die 
erin zaten. De groente zou het wel overleven. 
Ze keek op haar horloge. Iets na half vier. Aan 
het eind van de middag zou ze wel met de mei-
den naar het campingwinkeltje lopen om in-
kopen te doen voor het eten van vanavond en 
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de andere koelelementen op te halen. Dat von-
den ze nog leuk ook. In haar hoofd begon ze 
al een boodschappenlijstje te maken. Roos had 
vanochtend het laatste restje chocopasta op 
een stokbroodje gesmeerd, waarover Femke 
een halfuur had zitten pruilen tot Thom er een 
eind aan maakte door te dreigen dat ze niet 
naar het zwembad mochten als ze niet zouden 
ophouden met zeuren. Maar ze moest niet ver-
geten nieuwe Nutella te kopen om gedoe mor-
genochtend te voorkomen.

Ze schudde haar hoofd. Vakantie was be-
doeld om te ontspannen, maar dat was haar op 
een paar korte momenten na in de afgelopen 
vijf dagen nog niet gelukt. Er leek een knoop 
in haar schouders te zitten die uitstraalde naar 
haar rug en hoofd en daar een onophoudelijk 
zeurende hoofdpijn veroorzaakte. De andere 
knoop zat in haar maag, maar dat was al maan-
den het geval. Ze merkte het nauwelijks nog. 
Dat ze geen hap door haar keel kreeg, was ook 
niet nieuw. Ze was al tien kilo afgevallen. Iro-
nisch genoeg zei Thom daardoor vaker dan an-
ders dat ze er goed uitzag. Een opmerking waar 
ze zich alleen maar aan ergerde. Ze was nooit 
dik geweest, ook niet na de zwangerschap van 
de tweeling. Dat kon de reden niet zijn, dacht 
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ze bitter. Wat de reden dan wel was, daar was 
ze nog steeds niet achter.

Er was zoveel waar ze niet achter was. Of 
het waar was dat het maar twee keer was ge-
beurd. Of de vele telefoontjes in de avonduren 
echt werkgerelateerd waren. Of hun huwelijk 
eigenlijk nog wel te redden was. Of deze va-
kantie, waarin ze zoals Thom het had verwoord 
“de schouders eronder zouden zetten”, wel zo’n 
goed idee was. Of de te blije relatietherapeu-
te gelijk had toen ze zei dat dat een heel goed 
idee was. En vooral: of de trut met wie Thom 
het bed had gedeeld echt vijfendertig jaar was 
geweest en niet, om het cliché compleet te ma-
ken, vijftien jaar jonger. Voor zover zij wist, kon 
het iedereen zijn. Thom had haar een naam ge-
geven, maar ze wist niet of die klopte. Op goog-
le had die in elk geval geen hits opgeleverd, wat 
apart was voor iemand die net als Thom in de 
reclamewereld werkte. Maar die vermoedens 
uitspreken had geen zin, wist Mieke. Ze had 
het weleens gedaan, maar Thom ging daar niet 
op in. Hij verweet haar alleen maar dat ze niet 
wilde vechten voor hun huwelijk, zoals ze had 
beloofd.

Ja, dat had ze beloofd. Wat moest ze anders? 
Scheiden? Natuurlijk was die gedachte door haar 


