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In de groene jungle ten zuiden van Bogota luid-
de het zingen van de vogels kort na zonsopgang 
opnieuw een prachtige dag in. Pablo Echeverría 
– een diepgebruinde huid, zeer donkere bruine 
ogen, schouderlang haar dat hij achter zijn oren 
stak en een ietwat uitgegroeide baard – liep de 
hut uit waar Paloma en hij woonden. Zij was in 
verwachting van hun eerste kind en zou binnen-
kort bevallen. Ze was even blond en licht van 
huid als hij donker was, en haar naam – Spaans 
voor ‘duif’ – paste bij haar. Ze was een vredessym-
bool in de jungle waar ze woonden en waar Pa-
blo werkte als rechterhand van haar broer. Hoe-
wel ze een eenvoudig leven leidden, was Raul 
Vásquez López een van de machtigste mannen 
in Colombia. Hij was even sluw, moedig en snel 
als een wolf. Daarom noemden ze hem ‘El Lobo’.

Pablo was de zoon van een Ecuadoriaanse 
generaal die tijdens een staatsgreep door rebel-
len was gedood. Pablo was de drugshandel in 
gegaan en nadat hij drie jaar lang op kleinere 
schaal in Ecuador had gewerkt, was hij bij Raul 
terechtgekomen. Vervolgens had hij zich om-
hooggewerkt en Rauls vertrouwen gewonnen. 
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Ze werkten al drie jaar samen – een bevredi-
gend en productief pact.

Het maakte niemand iets uit dat Pablo en 
Paloma niet getrouwd waren. Hij was van plan 
om met haar te trouwen zodra de baby was ge-
boren. Momenteel hadden Raul en hij wel an-
dere dingen aan hun hoofd. Raul vond het een 
prettig idee dat Pablo samenwoonde met zijn 
jongere zusje. Pablo was niet alleen slim, com-
petent en betrouwbaar, hij was ook een goed 
mens. Paloma had tijdens de acht maanden van 
haar zwangerschap geen arts of verpleegster 
gezien, maar ze was pas negentien en maak-
te het goed. Ze was van plan om in het kamp 
te bevallen. Pablo had boeken gelezen over 
hoe hij haar kon helpen, en als het onverhoopt 
toch niet goed ging, kon hij haar in twee uur 
tijd naar Bogota brengen. Paloma’s broer was 
twintig jaar ouder dan zij, en Pablo was acht-
entwintig. Dat was jong om al zo’n hoge posi-
tie te hebben verworven in Rauls organisatie, 
maar Raul had een oog voor puur talent, en zijn 
navraag naar Pablo in Ecuador had zijn eerste 
indruk bevestigd. Hij liet zich voorstaan op zijn 
onfeilbare mensenkennis en Pablo had hem 
nooit teleurgesteld. Hij voerde Rauls opdrach-
ten onberispelijk uit en leidde hun inkoop- en 
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transportoperaties op briljante wijze. In de tijd 
dat hij hier was, had zich nog geen enkele te-
genvaller of vergissing voorgedaan.

Hun eenvoudige leven in het kamp beviel 
Pablo. Hij ging regelmatig voor Raul naar Bo-
gota en Cartagena. Daarna vond hij het al-
tijd weer heerlijk om in het kamp bij te pra-
ten met Raul, die nu als een broer voor hem 
was, met de andere mannen om te gaan 
en thuis te komen in de hut waar Paloma  
op hem wachtte. Hij had de hut zelf voor hen 
beiden gebouwd. In zijn eerste jaar in het kamp 
had hij met de andere mannen in een legertent 
gewoond, maar toen Paloma en hij een relatie 
kregen, wilden ze hun eigen plek. Na de dood 
van hun ouders was Paloma opgegroeid in Rauls 
kampen. Haar andere drie broers werkten ook 
voor hem. Pablo had al snel haar aandacht ge-
trokken, en zij onvermijdelijk de zijne. Tot die 
tijd had Raul haar eer fel verdedigd. Dat hij haar 
aan Pablo had toevertrouwd, en hem zijn zegen 
had gegeven, was een teken van zijn diepe res-
pect voor de man. Voor Pablo was zij een lot uit 
de loterij. Hij hield van de zoete geur van haar 
huid als hij ’s nachts tegen haar aan lag, van de 
voorzichtigheid die ze bij alles wat ze deed aan 
de dag legde en, nu ze hoogzwanger was, van 
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haar bolle buik. Raul wilde dat het een jongetje 
werd. Pablo kon het niet schelen, zolang het 
een gemakkelijke bevalling werd en de baby 
gezond was. Paloma was een dappere meid, ge-
wend aan hun primitieve leefomstandigheden, 
en zei dat ze niet bang was. Als ze achter hem 
lag te slapen in de koele nachtlucht van de jun-
gle, met haar arm om hem heen, voelde Pablo 
hoe de baby hem schopte.

Gekleed in zijn oude legerjas uit Ecuador, 
een onderhemd, een camouflagebroek en zijn 
oude legerlaarzen, stak Pablo zijn eerste siga-
ret van die dag op en inhaleerde diep. Hij was 
zoals altijd de hut uit geslopen zonder Paloma 
wakker te maken. Elke ochtend dronk hij zijn 
eerste kop koffie met Raul, terwijl ze de voort-
gang van de lopende activiteiten door namen. 
Ze deden zaken in Panama, Ecuador, Aruba, Ve-
nezuela, Bolivia en Mexico, en ze exporteerden 
letterlijk tonnen cocaïne naar Afrika, Europa, 
de Verenigde Staten en Canada. Raul leidde het 
grootste en meest succesvolle drugssyndicaat in 
Zuid-Amerika. Ze exporteerden hun drugs over 
land, door de lucht en in schepen en speedbo-
ten vanuit Cartagena. Terwijl Raul alles vanuit 
het kamp aanstuurde, coördineerde Pablo de 
transporten op het hoogste niveau. Hij sloop 
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Bogota of Cartagena binnen, controleerde de 
voortgang en gaf Rauls opdrachten door, om 
daarna in het kamp verslag uit te brengen aan 
El Lobo, die zijn imperium met militaire pre-
cisie leidde. De efficiëntie waarmee Raul zijn 
onderneming aanstuurde, dwong respect en 
bewondering af. Hij had alles zelf opgebouwd, 
en steeds een nieuwe divisie aan het reusachti-
ge kartel toegevoegd tot het vrijwel heel Zuid-
-Amerika bestreek. Pablo was de uitvoerder die 
hij blindelings vertrouwde, maar iedereen wist 
dat Raul hart en ziel, bedenker en hoogste baas 
van hun grootschalige organisatie was.

Pablo rookte zijn sigaret op terwijl hij naar 
de open plek in de jungle liep waar Raul zijn 
kamp had opgeslagen. Hij had een zwaar geca-
moufleerde legertent, maar niemand wist ooit 
precies waar hij ’s nachts sliep. De locatie werd 
zelfs voor Pablo geheimgehouden, al troffen ze 
elkaar ’s ochtends in zijn tent om het werk te 
bespreken. In het kamp werd lachend gezegd 
dat El Lobo bij de andere wolven sliep. De vrou-
wen met wie hij naar bed ging, bleven nooit 
lang. Hij beschouwde hen eerder als een risico 
dan als een aanwinst. Tegen Pablo zei hij plage-
rig dat hij niet diens romantische ideeën had. 
Maar het was een zwakte die hij in hem tole-
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reerde, omdat Pablo goed was voor zijn zusje. 
Raul was alleen maar met zaken bezig; het eni-
ge wat hem verder interesseerde, was dat zijn 
mannen hem trouw waren. Hij zag hun absolute 
toewijding aan hem als een heilige plicht. Wie 
op een of andere manier tekortschoot, was snel 
verdwenen. Hun gezinnen, relaties met vrou-
wen en persoonlijke leven boeiden Raul niet.

Toen Pablo aan kwam lopen, zat Raul een 
Cubaanse Romeo y Julieta limited-editionsi-
gaar te roken, zoals hij iedere morgen deed. 
Elke ochtend bood hij Pablo een sigaar aan uit 
het kistje op zijn bureau en elke ochtend sloeg 
Pablo hem af. Soms rookte hij ’s avonds een si-
gaar met Raul, voordat hij naar huis ging, maar 
zo vroeg in de ochtend vond hij ze niet lekker. 
Toch genoot hij van de bekende scherpe geur 
toen hij de tent binnenliep, en vaak bracht hij 
uit Bogota sigaren voor Raul mee. Daar waren 
ze voor mannen als Raul vrij te koop. Ondanks 
de manier waarop hij leefde om zijn organisatie 
te leiden, had hij een verfijnde smaak. Hij was 
in Europa naar school geweest en had twee jaar 
aan Oxford gestudeerd. Dat leverde interessan-
te gesprekken op als Pablo en hij ’s avonds laat 
genoten van een cognacje en een sigaar. Pablo 
had ook een goede opleiding genoten en kwam 
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uit een respectabele familie. Daardoor hadden 
ze meer gemeenschappelijk dan louter zakelij-
ke belangen.

Raul keek Pablo met broederlijke genegen-
heid aan. Hij sloeg hem op zijn schouder en ze 
omhelsden elkaar. De twee mannen zagen er 
zelfs enigszins vergelijkbaar uit, al was Pablo 
jonger, langer en in uitstekende conditie. Ze 
waren allebei even donker en hadden dezelfde 
militaire uitstraling.

‘Hoe gaat het met mijn dikke zus?’ plaag-
de Raul terwijl Pablo zichzelf koffie inschonk. 
Raul zette, en dronk, elke dag liters sterke don-
kere koffie. Zijn mok was nooit leeg.

‘Steeds ronder,’ zei Pablo trots. ‘Ik denk dat 
het niet lang meer duurt.’ Hij maakte zich er 
wel enigszins zorgen over, maar wist dat Raul 
hem voor oud wijf zou uitmaken als hij erover 
begon. Raul wist dat Paloma Pablo’s zwakke 
plek was, en dat beschouwde hij als iets ge-
vaarlijks. Daarom ook vond hij vrouwen te ris-
kant en begon hij nooit een relatie; hij gebruik-
te vrouwen alleen. Ze konden naar zijn idee 
gemakkelijk iemands achilleshiel worden. De 
enige reden waarom hij Pablo deze tekortko-
ming vergaf, was dat Paloma zijn zusje was.

Toen Pablo binnenkwam, had Raul zitten 
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kijken naar de kaarten en een lijst met vracht-
schepen op zijn tafel. Zodra Pablo zat, duwde 
hij de lijst zijn kant uit en wees met zijn sigaar 
in de richting van de kaarten.

‘Nou, wat vind jij? Zullen we morgen een 
vracht naar Noord-Afrika verschepen? En dan 
eind deze week naar Europa?’ Hij hield de boel 
graag in beweging en wilde binnengekomen 
ladingen niet te lang laten liggen. Hun leve-
rancier had gisteren een enorme lading naar 
Cartagena gebracht, en hij wilde er weer snel 
vanaf. Ondanks het smeergeld dat ze regerings-
functionarissen van alle rangen en standen be-
taalden, wist El Lobo dat ze de goederen niet 
langer in pakhuizen moesten laten liggen dan 
nodig was.

‘Dat klinkt goed,’ zei Pablo terwijl hij de 
kaarten bestudeerde. ‘Alleen, waarom kan de 
vracht naar Europa niet ook al morgen weg? 
Waarom zouden we tot het eind van de week 
wachten?’ Hij wees naar de naam van een schip 
dat weliswaar kleiner was dat de andere, maar 
hun al eerder goede diensten had bewezen. 
‘En dan sturen we de volgende vracht naar Mi-
ami.’ Raul knikte. Pablo plande altijd vooruit 
en was even voorzichtig met het vervoer en de 
opslag van de goederen als Raul zelf. Ze wilden 



19

ze zo snel mogelijk doorsturen op schepen die 
ze vertrouwden.

Terwijl ze de details en de werkzaamheden 
doorspraken, kwamen er vier mannen binnen. 
Twee droegen er camouflagekleding, de ande-
ren hadden kleren aan die leken op wat Raul en 
Pablo droegen. Een paar minuten later kwamen 
er nog zes mannen binnen om hun instructies 
in ontvangst te nemen. Zij vormden het stille 
leger van de zelfkant. Pablo stuurde vijf man-
nen naar de werkzaamheden in Bogota en was 
van plan om zelf twee mannen mee te nemen 
naar Cartagena. Meer had hij er niet nodig. Hij 
was een uitstekende schutter en reisde liever 
in kleine groepjes. Raul luisterde toe terwijl Pa-
blo de mannen instrueerde en knikte instem-
mend terwijl hij zijn sigaar opnieuw aanstak. 
Hij bood de andere mannen geen sigaar aan, 
alleen Pablo, als ze samen waren, als blijk van 
hun verbondenheid.

Een halfuur later waren de vijf mannen op 
weg naar Bogota. Drie mannen bleven in het 
kamp, terwijl vanuit de jungle rond het kamp 
nog ruim tien mannen bescherming boden. Pa-
blo en El Lobo wisselden nog een paar laatste 
woorden uit en Raul knikte toen Pablo met de 
twee door hem uitgekozen mannen op weg ging.


