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De hoeve ligt onder aan de dijk binnen een
halve cirkel van hoge, eeuwenoude bomen.
Het vierkante woonhuis heeft aan weerskan-
ten van de brede voordeur twee ramen. Het
aan vier zijden schuine pannendak draagt in
het midden een klein torentje, wat het huis
een voornaam aanzien geeft.

Boven de groene voordeur en onder het
middelste raam van de bovenverdieping is een
bruine, geverniste plank bevestigd, waarop in
witte letters ‘Goeree’ is geschreven.

De overlevering wil, dat lang, langgeleden,
misschien wel twee- of driehonderd jaar, een
zeeman die naam heeft bedacht.

Als tweede zoon van een boer, had hij geen
zin bij zijn broer op de ouderlijke stee te blij-
ven, of om als ondergeschikte bij iemand an-
ders te gaan werken. Geld voor een eigen spul
had hij niet. Toen is hij gaan varen tot hij ge-
noeg verdiend had om het te kopen en hij gaf
zijn boerderij de toepasselijke naam: Goeree,
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goede rede.
De tegenwoordige eigenaar, Evert van de

Vegte, is geen afstammeling van de zeeman.
Zijn grootvader kocht het bedrijf van een boe-
renzoon uit Groningen, die in het Gelderse
niet aarden kon. Ook hij was geen familie van
die matroos of bootsman, of wat het dan ge-
weest mag zijn. Misschien wel een zeerover.
Of dat hele verhaal wel waar is, wie zal het
bewijzen?

Het huis is ook niet meer hetzelfde. Everts
grootvader brak het oude, scheefgezakte ach-
terhuis af en liet er een veel groter gebouw
neerzetten, met een ruime deel en paarden-
stallen. Ook vernieuwde hij de bouwvallige
schuren. Everts vader voltooide de vernieu-
wing door het woonhuis met de grond gelijk
te laten maken en dit vierkante, solide voor-
stuk te laten bouwen. Alleen de bomen en de
naam zijn nog hetzelfde.

Evert heeft er wel eens aan gedacht de hoe-
ve een andere naam te geven. Goeree doet
hem altijd aan Zeeland denken. Het is voor
zijn gevoel een uitgesproken Zeeuwse naam,
die niet bij de streek past. Maar Willempje,
zijn vrouw, heeft gezegd, dat hij het zo laten
moet. Het is een goede naam. 
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Goeree, goede rede, een haven, een tehuis.
Hún tehuis en dat van hun vier kinderen. Wat
wil hij nog meer? De naam brengt alles tot uit-
drukking wat de hoeve voor hen is. Mooier
kan het niet.

Dus Evert heeft het er maar bij gelaten.
Niet dat hij in alles Willempjes zin doet, zo is
hij nu ook weer niet. Maar als hij moet toege-
ven, dat ze gelijk heeft, is hij meegaand ge-
noeg om dat ook te doen. Dan legt hij zich bij
haar wensen neer. Ze hééft gelijk in dit geval.

Al klinkt die naam hem, zelfs na al die ja-
ren, altijd nog wat vreemd in de oren, als je
over de betekenis nadenkt, is hij zinvol.

Dus lakt hij, als de plank met het opschrift
zichtbaar geleden heeft door de weersinvloe-
den, het hout opnieuw en schildert voorzich-
tig, maar met vaste hand, de witte letters over.
Het houtwerk van het huis kan wel eens een
jaartje wachten, als de financiën wat minder
rooskleurig zijn, maar dat naambord moet er
volgens Willempje altijd piekfijn uitzien. Die
witte letters vallen zo op en als ze dan dof of
afgebladderd zijn, lijkt het hele huis verwaar-
loosd. Dat is om zo te zeggen een visitekaart-
je.

Zijn jongens, Evert en Rinus, hebben hem,
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als hij weer over een andere naam zat te zeu-
ren, wel eens gevraagd, hoe hij de hoeve dan
noemen wilde. Daar heeft hij geen antwoord
op gegeven. Want wat hij wel graag op de pui
van het huis zou zien staan, daarvoor durft hij
niet uit te komen. En bovendien, zijn naam
leent zich daar eigenlijk niet voor. Maar ach,
was daar, met een beetje goede wil, niet wat
op te verzinnen?

Per slot van rekening is hij al de derde Van
de Vegte, die zwoegt op de taaie klei. Die, net
als zijn grootvader en vader voor hem, het be-
zit heeft weten uit te breiden, de hypotheek
te verminderen en al zijn krachten heeft gege-
ven en nog geeft, om er een bloeiend, goed
renderend bedrijf van te maken.

‘IJselvliet, of zoiets?’ heeft Rinus gevraagd.
‘Welnee, joh,’ heeft zijn jongste dochter, de

bijdehante Dientje geantwoord. ‘Vader zou er
’t liefst Vegtlust op zetten, niet vader?’ 

De knipoog naar Rinus was hem niet ont-
gaan. Die dekselse meid had hem wel door en
hij had beschaamd maar wat gemompeld.

‘Vechtlust,’ had Ali geantwoord, ‘maar dan
met ch, heel toepasselijk.’ 

Ze hadden die morgen weer gekibbeld die
twee, dat kwam nog al eens voor. Hoe kon het
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ook anders met twee zulke verschillende na-
turen als zijn dochters hadden?

Ali’s stem had nog snibbig geklonken, maar
Dientje had gelachen. Zo’n zieltje zonder zorg
als dat ook was. Hij maakte zich daar wel eens
zorgen over. Ze nam alles zo licht, ze leefde
zo gemakkelijk. Ze had altijd haar gedachten
meer bij iets anders, dan hetgeen waarmee ze
bezig was. Ze was slordig en vergat nogal eens
een opdracht. Dat dat wel eens botste met de
serieuze, plichtsgetrouwe en zeer nette Ali,
was niet te verwonderen. Hoe er uit Dientje
nog ooit een goede huisvrouw en moeder
moest groeien? Hij wist het niet.

Vaak onderhield hij haar over haar gebre-
ken, maar hij kreeg dikwijls het gevoel, dat
zijn woorden bitter weinig indruk op haar
maakten.

O, ze haastte zich om onderdanig te zeggen
dat het haar speet, dat hij gelijk had, ze be-
loofde grif beterschap. En een of twee dagen
deed ze goed haar best, maar dan was het
weer hetzelfde liedje. Dan drong de boze
stem van Ali van boven tot de keuken door,
omdat Dientje weer vergeten had haar kousen
weg te brengen om de ladder te laten ophalen
en een paar goeie van Ali aangetrokken had.
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Of ze had geen onderjurk of hemd waarvan
de bandjes nog vastzaten en had er een uit
Ali’s kast gezocht. Willempje vond haar lang-
uit op bed, verdiept in een boek, terwijl ze de
slaapkamers moest stoffen. Er was altijd wel
wat.

Toch, de ulo had ze met tamelijk goed ge-
volg gehaald. Hij was ervan overtuigd, dat ze
betere cijfers had kunnen halen dan ze ge-
daan had, maar met de hakken over de sloot
was ze toch steeds overgegaan. Het ulo-diplo-
ma had ze in de zak en op de huishoudschool,
waar ze nu op zijn en Willempjes aandringen
naartoe ging, deed ze ’t ook niet slecht.

Twee jaar huishoudschool, dat was zijn eis
geweest, voor ze een baantje zocht, zoals ze
zo graag had gewild. Ze moest toch de huis-
houding leren en als ze thuisbleef kwam daar
niets van terecht. Willempje was te zachtaar-
dig om Dientje te leiden, om streng op te tre-
den als ze weer iets halfbakken, of helemaal
niet had gedaan.

En bij vreemden in dienst om al die huis-
houdelijke zaken te leren, och dat was ook
niets. Voor dag en nacht wilde hij haar liever
nog niet laten dienen, dus zou het een betrek-
king in het dorp worden, bij mensen die zij
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kenden. Iedereen kende immers iedereen? En
eerlijk gezegd durfde hij dat niet aan. Als ze
zich gedroeg zoals thuis, zouden er gauw
klachten komen, of ze zouden haar ontslaan
en die schande wilde hij voorkomen.

En bovendien, als hij eerlijk was, moest hij
zichzelf toegeven, dat hij zijn dochter hele-
maal niet graag als dienstbode zag. Zelf wilde
ze ook veel liever naar een kantoor, ze hield
niet van huiswerk. Ze vond het een stom, ver-
velend gedoe, wat een vinnige opmerking van
Ali en een diepe zucht van Willempje ten ge-
volge had gehad.

Zelf was hij er niet bij geweest, Willempje
had het hem later verteld. Hoe kwam die
deern aan zulke opvattingen? Wat verwachtte
zij dan van het leven? Ongetrouwd blijven en
tot haar pensioen op een kantoor? Dat zeker
niet. De jongens liepen al achter haar aan toen
ze vijftien was en zij was helemaal niet afke-
rig van hun belangstelling. Ze had zo nu en
dan wel een vriendje gehad, al had ze dat al-
tijd heel goed verborgen gehouden. Want ze
wisten het: voor hun achttiende geen flauwe-
kul met jongens. Voor die tijd wisten zulke
schapen immers toch niet wat ze wilden?

Dacht ze misschien, dat ze een man zou
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krijgen, die het zich permitteren kon haar een
paar dienstboden te geven, zodat ze de hele
dag kon doen waar ze zin in had?

Enfin, ze was nog jong en het verstand
kwam met de jaren.

Als ze eenmaal iemand leerde kennen van
wie ze hield, veranderde ze wel. Dan kreeg ze
wel plezier in de huishouding, omdat die van
hen samen was en omdat er dan geen Wil-
lempje was, die, hoewel zuchtend, ter hand
nam, wat zij onaf had laten liggen.

Hij hoopte, dat het allemaal mettertijd in
orde zou komen, maar een zorgenkind bleef
ze, al was ze ook zijn lieveling.

Geen van de anderen was ooit zo spontaan
en hartelijk als zij. Geen van de anderen
sjouwde zo vaak naar boven, als hij of Wil-
lempje ziek was, wat gelukkig niet dikwijls
gebeurde, om te vragen hoe het was, of ze nog
ergens zin in hadden, of ze iets lekkers klaar
zou maken.

Och ja, ieder had zijn goede en minder goe-
de eigenschappen.

Daar had je Ali. Dat was nou een meid om
op te bouwen. De boer die haar kreeg, hij was
ervan overtuigd dat Ali met een boer zou gaan
trouwen, zou een goede vrouw aan haar heb-
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ben. Maar een beetje opvliegend en scherp
was Ali wel. Maar als ze een vent kreeg die
haar aankon, voor wie ze ontzag had, dan was
er geen kou aan de lucht. Ze moest geen doet-
je of een slappe figuur naast zich krijgen,
want dan was die arme jongen te beklagen.
Arme jongen? Als Ali een man kreeg, die zich
door haar op z’n kop liet zitten, was het zijn
eigen schuld.

Z’n jongens waren ook weer zo verschil-
lend, al lag dat verschil heel anders.

Evert was de oudste, nu vierentwintig. Die
zou eigenlijk, nu hij langzamerhand een dagje
ouder wordt, zijn rechterhand moeten zijn.
Maar ’t was meer andersom. En hij vreesde
wel eens, dat hij tot aan zijn dood Everts rech-
terhand zou moeten blijven. Als hij aan Evert
dacht, dan bad hij ook dikwijls om een lang le-
ven. Niet dat de jongen geen inzicht had, niet
boeren kon. O, hij was heel goed van alles op
de hoogte en wist hoe een bedrijf behartigd
moest worden. Maar Evert was niet sterk.

Om Evert had hij ook zorgen, soms nog
meer dan om Dientje.

Als kind had hij al veel gesukkeld.
Kinderziekten, zoals mazelen, rode hond

en bof, die de andere drie, na een paar dagen
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