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Het was Herbert en Tineke Diepstra niet ont-
gaan dat hun dochter de laatste dagen ergens
over liep te tobben. Simone was stil en in
zichzelf gekeerd, haar anders altijd lachende
ogen stonden nu voortdurend peinzend. Als
moeder maakte vooral Tineke zich zorgen.
Herbert had steeds geprobeerd haar gerust te
stellen: ‘Zodra het Simone te veel wordt, zal
ze ongetwijfeld bij jou aankloppen om haar
hart uit te storten. De ervaring heeft ons ge-
leerd dat het zo ging en gaan zal. Wacht maar
af, het zal niet lang meer duren, dan hoor jij
wat je horen wilt: “Mam…?” Daar kun jij dan
weer op inspelen en als jullie mijn hulp nodig
hebben, zal ik er zeker zijn!’

Herbert had gelijk, bedacht Tineke, zij
moest gewoon geduld hebben. Dat was echter
gemakkelijker gezegd dan gedaan. Simone
was haar alles, ze wilde haar gelukkig zien.
Het liefst overgelukkig, maar aan Simones ge-
zichtje te zien was daar momenteel geen spra-
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ke van. Wat zou er toch aan de hand zijn,
vroeg Tineke zich bezorgd af. Had Simone
soms ruzie met haar vriend Adriaan, of…
speelde het verleden, haar afkomst, haar on-
gewild parten? Simone verkondigde altijd bij
hoog en bij laag dat haar voorgeschiedenis
haar niet raakte. ‘Ik heb jullie immers, lievere
ouders bestaan gewoonweg niet!’ 

Het was het mooiste compliment dat Her-
bert en zij zich konden wensen, volgens haar
was het echter niet ondenkbaar dat Simone er
nu opeens anders over dacht en dat ze druk-
doende was om diepliggende wortels op te
graven. Je hoorde en las het overal, dat adop-
tiekinderen er op een gegeven moment achter
wilden komen wie hun biologische ouders wa-
ren. Wat dat betrof hoefde Simone helemaal
geen uitzondering op de regel te zijn. Zodra
Simone de leeftijd ervoor had gehad, hadden
Herbert en zij van de schaarse gegevens die
ze zelf gekregen hadden, aan het meisje ver-
teld. Dat haar moeder kort na de geboorte van
Simone was overleden en dat de naam van de
vader onbekend was. Tot dusverre had Simone
er laconiek op gereageerd, het kon echter best
zo zijn dat ze plots wilde weten wie haar ver-
wekker was. Of hij nog leefde en of er nog an-
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dere familieleden waren. Van Simones kant
bekeken kon zij daar begrip voor opbrengen,
ze kon maar beter verzwijgen dat het idee bij
voorbaat haar hart met angst vervulde. Want
stel dat Simone een speurtocht ondernam, dat
zij haar echte vader vond en dat de bloedband
dan van zich zou laten spreken. Misschien
raakten Herbert en zij het liefste wat ze beza-
ten dan kwijt aan iemand met wie Simone
zich verwant voelde. Lieve deugd… daar
moest ze toch warempel niet aan denken. Het
zou bovendien Herberts einde betekenen, ver-
onderstelde Tineke, want hij adoreerde Simo-
ne zoals alleen een liefhebbende vader dat
kan. 

Herbert was een halfuur geleden de deur
uitgegaan, hij was lid van het mannenkoor en
als gewoonlijk moesten ze ook deze woens-
dagavond repeteren. Voordat hij het huis ver-
liet, had hij in een onbewaakt ogenblik tegen
haar gezegd: ‘Gebruik je tact en probeer er-
achter te komen wat eraan schort. Het stille,
bewolkte gezicht van Simone zit me dwars. Ze
is ons zonnetje, ik wil haar weer zien lachen.’
Natuurlijk maakte Herbert zich ook zorgen,
ze had geprobeerd hem gerust te stellen, ter-
wijl ze zelf net zo ongerust was. Ze had voor
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Simone en haarzelf koffie gezet en ingeschon-
ken en vervolgens had ze een borduurwerkje
ter hand genomen. Simone zat naar een speel-
film op de televisie te kijken, maar volgens
haar – Tineke – volgde ze het verhaal niet en
zag ze enkel bewegende beelden voor haar
ogen langstrekken. Die conclusie trok ze, toen
de film werd onderbroken door een reclame-
blok en Simone in dezelfde houding en met
dezelfde afwezige gezichtsuitdrukking ook
daarnaar bleef staren. 

Lief kind, wat zit je dwars? Laat mij je mo-
gen helpen, daar heb je me voor. Tineke slaak-
te onhoorbaar een zucht en met een steelse
blik op haar dochter bedacht ze vol moeder-
trots dat Herbert en zij het mooiste kind ge-
kregen hadden dat ooit geboren werd. Ze kon
er met haar verstand niet bij dat het alweer
achtentwintig jaar geleden was dat er een ba-
by van een dag oud in haar armen werd ge-
legd. Een wolk van een baby, een allerliefst
kindje dat hun tot op de dag van vandaag al-
leen maar geluk had gebracht. Maanden van
tevoren hadden ze het verheugende bericht
ontvangen dat ze het kindje zouden krijgen
van een jonge vrouw die meteen in het begin
van haar zwangerschap te kennen had gege-
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ven dat ze haar kind ter adoptie af zou staan.
Het waarom ervan was voor hen altijd een
raadsel gebleven. In die tijd had zij, Tineke,
zich daadwerkelijk zwanger gevoeld. Net als
echte ouders hadden ze namen bedacht voor
zowel een jongen als een meisje. Het werd
een meisje en toen ze hoorden dat de moeder
kort na de bevalling was overleden, had dat
trieste bericht hun veel verdriet gedaan. Toch
had hun eigen geluk zich op de voorgrond ge-
drongen en het tere gevoel waar toen heel
haar wezen mee werd gevuld, had een plek in
haar hart gevonden waar het nooit meer uit
ontsnappen kon. Het was echte moederliefde
en die duurde gewoon een leven lang. 

Tussen toen en nu lag iets meer dan een
kwart eeuw, de baby van toen was uitgegroeid
tot een mooie vrouw. Dat mag ik gerust stel-
len, vond Tineke, het is niets dan de waar-
heid. Simone had een tenger, welgevormd
vrouwelijk figuurtje. Ze had prachtige blauwe
ogen, een volle mond en een eigenwijs klein
neusje. Haar haar had de kleur van glanzende,
rijpe kastanjes, het viel golvend tot net op
haar schouders. O ja, hun dochter mocht er
zijn, dat kon geen mens ontkennen, bedacht
Tineke niet zonder trots. En dan had zij het al-
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leen nog maar over de buitenkant van haar
dochter, niet over haar innerlijk dat even gaaf
was als de natuur zelf. Ach, men zou eens
moeten weten hoe dikwijls zij God inmiddels
al stil, maar o, zo oprecht gemeend, had ge-
dankt voor dit kind met haar eerlijke hart
waar geen greintje kwaad in school. 

Vanaf het moment dat ze haar kregen tot
op de dag van vandaag had Simone geen pro-
blemen gegeven. Na haar middelbare school-
opleiding en een avondcurcus voor doktersas-
sistente, was ze inmiddels alweer een aantal
jaren de assistente van hun huisarts dokter
Wibbens. Hij was bijzonder tevreden over Si-
mone, de patiënten niet minder. Simone was
gewoon een regelrechte schat, Herbert en zij
hadden alle reden om onzegbaar dankbaar te
zijn. 

Ze was allerminst vergeten hoe verdrietig
ze allebei waren geweest in het begin van hun
huwelijk. Ze waren werkelijk wanhopig ge-
weest toen artsen hun te verstaan hadden ge-
geven dat ze kinderloos zouden blijven. Die
klap was toentertijd behoorlijk hard aangeko-
men, hun ideaal om samen een fijn gezin te
stichten was als een zeepbel uiteengespat. Ze
was blij geweest voor Herbert dat het niet aan
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hem lag, maar zelf had ze het gevoel gehad
geen volwaardige vrouw te zijn. Ten opzichte
van Herbert had zij zich daarvoor geschaamd
en hoewel zijn teleurstelling niet minder
groot was geweest dan de hare, had hij haar
getroost en had ze menigmaal in zijn armen
mogen uithuilen. Lieve Herbert, ze noemde
hem vaak een man uit duizend. Omdat hij
haar omringde met zijn liefde en goede zor-
gen, en omdat hij op het idee was gekomen
een kindje te adopteren. Vol goede moed had-
den ze de eerste stappen daartoe onderno-
men, niet wetend dat er een lange, moeilijke
weg zou volgen voordat hun vurige wens in
vervulling zou gaan. In die tijd was Herbert
zesentwintig jaar geweest, zij twee jaar jon-
ger. Er waren zes lange jaren mee gemoeid
voordat ze zich vader en moeder mochten
noemen van een schattig, aandoenlijk klein
meiske. Inmiddels waren ze de jongsten niet
meer, Herbert was nu zestig jaar, zij achten-
vijftig. In de jaren die achter hen lagen, waren
ze gelukkig geweest. Met elkaar en met hun
dochter die voor Herbert en haar nog altijd
een geschenk uit de hemel was. Simone Diep-
stra: die namen, die ze bij de doop gekregen
had, betekenden dat ze van Herbert en haar
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was en dat geen mens daar verandering in
mocht aanbrengen. Dat God het verhoede…

De zorgen die Tineke al peinzend had op-
geroepen, weerspiegelden zich in haar grijs-
groene ogen en met een gebaar van vertwijfe-
ling streek ze door haar donkerblonde, geper-
manente haar. 

Op dat moment werd de film opnieuw on-
derbroken voor de reclame en deze keer
drong dat blijkbaar wel tot Simone door. Tine-
ke hoorde dat Simone een diepe zucht slaakte
en vervolgens gebeurde dat, wat Herbert haar
had voorspeld. ‘Mam…?’

Tineke glimlachte vertederd toen ze besef-
te dat haar geduld werd beloond. ‘Zeg het
maar, lieverd. Het zit me al een tijdje niet lek-
ker dat jij van je hart een moordkuil maakt,
terwijl je weet hoe graag ik je wil helpen. En
dat zal ik doen, Simone, ook al zullen er wel-
licht tranen in mijn hart zijn.’ 

‘Wat bedoel je, waar héb je het over…?!’
Simone drukte in een reflexbeweging de tele-
visie uit en dan sloeg ze een paar grote, blau-
we ogen vol onbegrip op naar haar moeder. Ti-
neke trok onwillig met haar schouders. ‘Pap
en ik menen te kunnen begrijpen wat jou
dwars zit. Als jij behoefte hebt om je biologi-
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sche vader op te sporen, zullen wij je niet te-
genwerken. Het zal ons moeite kosten, toch
zullen wij er alles aan doen om jou te helpen.
Je had er dus gerust eerder mee voor den dag
kunnen komen. Domme meid, we zijn er im-
mers enkel en alleen voor jouw bestwil…!’

‘Daar ben ik me terdege van bewust, mam,’
zei Simone ontroerd, ‘jullie leven cirkelt om
mijn persoontje. Hoewel dat vanzelfsprekend
niet nodig is, waardeer ik het bijzonder en
daarom vind ik het pijnlijk wat jij zo-even zei.
In de loop der jaren hebben we dit thema al
zo dikwijls besproken dat jij, en pap net zo
goed, kunt weten hoe ik erover denk. Mijn
biologische moeder is dood, ik heb haar niet
gekend, hoe kan ik dan iets voor haar voelen?
Nou ja, heel soms zou ik willen weten hoe ze
geleefd heeft, wie ze was en hoe ze heette,
maar veel verder gaat het niet bij mij. En wat
de man betreft die mij heeft verwekt?’ Simo-
ne schokschouderde en vervolgde: ‘Met hem
heb ik helemaal niks. Ik vermoed dat hij des-
tijds een jonge knul is geweest die zijn daden
niet kon overzien of zo. Hij zal inmiddels wel
degelijk getrouwd zijn en al grote kinderen
hebben. Je denkt toch niet dat ik de behoefte
heb om in zo’n voor mij volslagen vreemd ge-
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