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Oktober was twee dagen oud, de natuur was
al gekleed in de mooiste herfsttinten, de tem-
peratuur paste zich daar echter niet bij aan.
Voor de tijd van het jaar mocht die zelfs ex-
treem genoemd worden, want zowel gisteren
als vandaag was het tegen de dertig graden.
Mensen die de wisseling van de seizoenen no-
dig hadden mopperden: ‘Nou, zeg, zo hoeft
het voor mij niet meer, hoor! Ik wil de herfst
proeven, de wind om het huis horen gieren,
de regen tegen de ramen horen kletteren. Dit
weer is onnatuurlijk en daar heb ik moeite
mee.’

Anderen voorspelden dat het niet lang zo
zou voortduren. ‘Vandaag of morgen breekt er
een fikse onweersbui los, waarna de herfst
van zich zal doen spreken. Dan zul je gedwon-
gen binnen zitten bij de kachel en zal er op-
nieuw gemopperd worden. Want over het
weer zullen de meningen altijd verdeeld blij-
ven.’

5



Deze avond zat Bart Brouwer in een luie
stoel in zijn tuin te genieten van een gekoeld
pilsje. Hij mopperde niet op het weer, hij
vroeg zich af wat de mensen bezielde met hun
geweeklaag. Vergat men te bedenken dat de
herfst en de daaropvolgende winter nog lang
genoeg ging duren? Alsof koukleumen zo ple-
zierig was! Happend in de schuimkraag van
zijn biertje keek Bart Brouwer met voldoening
terug op de dag die voor hem prettig was ver-
lopen. Natuurlijk had hij vandaag vanwege de
uitzonderlijke hitte ook menig zweetdruppel-
tje moeten wegvegen, hij had echter in de eer-
ste plaats te doen gehad met twee nieuwe
leerlingen. Die hadden het zweet al op de rug
staan van louter spanning. Het viel sowieso
niet mee om voor het eerst van je leven achter
het stuur van een auto te moeten zitten die je
van geen kanten onder controle had. Het
klamme weer deed er nog een extra schepje
bovenop. Nieuwe leerlingen vergden ook het
nodige van hem, hij moest extra opletten, zijn
gedachten mochten geen seconde afdwalen.
Dat kostte hem trouwens geen moeite, hij
hield van zijn vak. Hij was nog altijd dankbaar
dat hij de autorijschool van zijn voormalige
baas, Jan Wiltjer, had kunnen overnemen toen
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die verkondigde dat zijn leeftijd hem parten
ging spelen en hij het bijltje erbij neer wilde
gooien. Wiltjer was toen negenenzestig ge-
weest, een halfjaar daarvoor was pa overle-
den. Hij had helaas maar achtenvijftig mogen
worden. 

Pa was opticien geweest, naast de verkoop
van brilmonturen en al wat daar bijkwam, ver-
kocht hij sieraden en klokken in alle mogelij-
ke soorten en maten. Vanaf hun trouwen had
moe de verkoop in de winkel op zich geno-
men, en toen pa zo plotseling overleed aan
een hartstilstand, zakte het wereldje van moe
als een kaartenhuis ineen. Ze miste de man
die ze onnoemelijk lief had gehad. Enkele we-
ken na het overlijden van pa had moe te ken-
nen gegeven dat ze de zaak van de hand wilde
doen. Zonder pa kon ze de moed niet meer
opbrengen om in de winkel te staan. Voor het
geld hoefde ze het niet te doen, want ze had-
den de schaapjes inmiddels op het droge. Pa
en moe hadden altijd hard gewerkt, ze hadden
zuinig en oppassend geleefd. Ze hadden geen
groot gezin gehad, want hij was enig kind. In
die tijd, alweer drie jaar geleden, was alles
toen opeens in een stroomversnelling geraakt. 

De zaak was goed en wel verkocht, moe
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had het woonhuis boven de zaak verruild voor
een vrijstaand gerieflijk huisje in het dorp,
toen zijn baas, Jan Wiltjer, met zijn nieuws
naar buiten kwam. ‘Ons huwelijk is helaas
kinderloos gebleven,’ had hij gezegd, ‘heb jij
geen zin om de rijschool van me over te ne-
men? Je zou mij er een dienst mee bewijzen.
Ik mag je graag, jij bent er geknipt voor en bo-
vendien heb jij al de diploma’s die je ervoor
nodig hebt in je bezit.’ 

Natuurlijk had hij daar oren naar gehad, bij
het vooruitzicht alleen al was zijn hart van
louter opwinding overgeslagen. ’s Avonds was
hij naar het dorp gegaan en had hij aan moe
verteld wat Wiltjer hem had gevraagd. Tot zijn
niet geringe verbazing had moe kalm gezegd
dat hij deze kans met beide handen moest
aangrijpen. ‘Ik snap wel waarom jij aarzelt en
zo bedenkelijk kijkt,’ had ze gezegd, ‘je bent
bang dat je je er te diep voor in de schulden
zult moeten steken. Die zorg kan ik gelukkig
van je wegnemen, want natuurlijk help ik je
maar wat graag in het zadel. Wij zijn altijd
open en eerlijk tegen elkaar geweest, zodoen-
de weet jij hoeveel geld ik na de verkoop van
de zaak op diverse spaarrekeningen heb staan.
Als je nu eventjes net zo nuchter na wilt den-
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ken als ik, zul je moeten toegeven dat dat
voor een alleenstaande vrouw van zestig jaar
te veel is. Later wordt alles automatisch van
jou, daar wil ik echter niet op wachten, ik
geef je het liever nu, nu je het zo goed kunt
gebruiken. Het zal niet voldoende zijn om er
de autorijschool van te bekostigen, echter wel
zo veel dat jij financieel niet in moeilijkheden
zult komen.’ Hij had niet geweten hoe hij moe
moest bedanken, zij had van geen dank willen
weten. ‘Ik kan een grote wens van jou in ver-
vulling doen gaan en daar ben ik zelf mis-
schien nog wel gelukkiger mee dan jij,’ had ze
glimlachend gezegd. 

Zo was hij een aantal jaren geleden de trot-
se eigenaar geworden van een autorijschool
waar hij zijn ziel en zaligheid in kon leggen.
Zijn voormalige collega’s waren nu zijn werk-
nemers, maar daar hadden ze geen van drieën
moeite mee. Pim Mak, Peter de Groot en Ar-
no Faber, alledrie getrouwde mannen, gunden
het hem van harte, onderling was er tussen
hen vieren ook absoluut niets veranderd. Ze
gingen nog net als voorheen als collega’s met
elkaar om, waar het de zaak betrof pleegden
ze gezamenlijk overleg. Zo was Arno Faber
een keer met het idee op de proppen geko-
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men dat hij – Bart – moest gaan adverteren
met gratis theorielessen. ‘Het woord gratis is
voor veel mensen hetzelfde als een strooppot
voor de bijen, men zal er maar wat gretig op
afkomen!’ 

Arno had gelijk gekregen, de klantenkring
groeide toen zienderogen en dat compenseer-
de het verlies aan betaalde theorielessen. Hij
had er zelfs een lesauto bij moeten nemen,
daarmee was zijn wagenpark gegroeid tot vier
auto’s, waarvan er zelden een in de schuur
achter het huis stond te niksen. 

Op advies van Pim Mak – die daarvoor de
nodige papieren op zak had – adverteerde hij
tegenwoordig ook met een cursus pech onder-
weg en tegen zijn verwachting in toonden op-
vallend veel vrouwen daar belangstelling voor.
Hetzelfde gold voor een spoedopleiding waar
Jan Wiltjer geen heil in had gezien en waar hij
– Bart – een leuke boterham aan verdiende. 

Ach, hij oefende gewoon een prachtig be-
roep uit. Als hij onderweg met leerlingen aan
het lessen was, deed hij voortdurend zijn ui-
terste best, want het was de bedoeling dat de
mensen hun rijbewijs bij hem in één keer
haalden. Met dezelfde doelstelling voor ogen
gaf hij theorielessen, klassikaal of privé, dat
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maakte geen verschil. Het maakte hem ook
niks uit dat hij studenten korting moest geven
omdat bepaalde collega’s dat ook deden. 

De zaak liep als een trein, wat hem mo-
menteel dwarszat was dat Elja Wever haar
kantoorbaan bij hem had opgezegd. Elja was
kortgeleden vijftig geworden, ze vond het wel-
letjes, ze had er genoeg van om nog langer
buitenshuis te werken. Hij moest een ver-
vangster voor haar zoeken. Gelukkig had Elja
gezegd dat het niet op stel en sprong hoefde,
hij kon het rustig aandoen, zij keek niet op
een halfjaar. Hoewel hij begrip had voor Elja’s
besluit, had hij het er zelf moeilijk mee. Hij
wilde graag houden wat hij had, je wist voor-
uit immers niet of een nieuweling in hun
team zou passen. Nou ja, het zal wel weer los -
lopen, hoopte Bart, je schoot er ook niks mee
op als je je van tevoren zorgen ging maken.
Met de zaak ging het goed, om het huishou-
den hoefde hij zich niet te bekommeren, want
moe kwam op gezette tijden naar de stad om
zijn boeltje te onderhouden. 

Feitelijk mocht hij niet klagen, dat hij dat
in stilte vaak wel deed, kwam omdat zijn
privé-leven te wensen overliet. Jammer ge-
noeg had moe dat ook in de gaten, zij wilde
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dat hij zich een vrouw zocht, dat hij een gezin
stichtte. Zij wilde dat haar zoon gelukkig werd
in de liefde en zelf wilde ze dolgraag oma
worden. Hij zou die wens van het lieve mens
graag in vervulling laten gaan, het was echter
onmogelijk. Het waarom ervan kon hij aan
geen mens vertellen, en al zeker niet aan
moe. Ze zou zich wezenloos schrikken, hevig
teleurgesteld zijn in haar enige zoon en die el-
lende wilde hij haar besparen. Hij moest zwij-
gen zoals hij dat al jaren deed… Hier schudde
Bart vertwijfeld zijn hoofd. Hij sprong op en
verdween zo gehaast in huis dat het net leek
alsof hij op deze manier kwellende gedachten
probeerde te ontvluchten. Kort hierna liet hij
zich in de huiskamer in zijn luie stoel zakken
en zette hij een nieuw glas bier aan zijn lip-
pen. Bart beschikte niet over een knop waar-
mee hij zijn gedachten kon uitschakelen, die
gingen dan ook nu weer hun eigen weg. Zwij-
gen moest hij, verzwijgen moest hij dat, wat
voor hem gelijk stond aan een misdaad. Het
vrat aan zijn ziel als moe haar nood uit louter
zorg om hem klaagde en hij haar niet gerust
kon stellen. ‘Ik wil jou zo verschrikkelijk
graag gelukkig zien, Bart. Je weet niet half
hoe vaak ik God al heb gevraagd of Hij een lie-
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ve vrouw op je weg wil sturen. Jij houdt je
ogen almaar potdicht voor het vrouwelijke
schoon, ik weet echter heel zeker dat er een
vrouw is die precies bij jou past!’

Toen ze dat de laatste keer zei, had ze geen
naam genoemd. Hij wist echter dat ze, net als
talloze keren daarvoor, op Marjet Willemsen
doelde. En moe was niet de enige, op het dorp
waren meer mensen die de namen Marjet en
Bart in één adem uitspraken. Er viel gewoon
niet tegen te praten, daar hadden Marjet en
hij zich inmiddels al berustend bij neergelegd.
Wat zou Marjet op dit moment doen, vroeg
Bart zich af. Wat het weer betrof, had ze niet
naar Spanje hoeven gaan. Drie weken geleden
was ze vertrokken, volgende week kwam ze
weer terug. Gelukkig, want hij miste haar. Ze
waren boezemvrienden, ze konden niet al te
lang zonder elkaar. Hij was nu al benieuwd
naar wat Marjet straks allemaal te vertellen
zou hebben, hij zou aan haar lippen hangen
als ze verslag uitbracht over de nieuwe liefde
in haar leven. Dat was het enige nieuws dat ze
hem via een kaart had laten weten. Ze had er-
op geschreven: Mijn wens is in vervulling ge-
gaan, ik ben tot over mijn oren verliefd! Hij is
vijfendertig jaar, vier jaar ouder dus dan jij en
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