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Mooi was ze niet en dat wist ze zelf ook wel, 
ze liep zoals alle schuchtere vrouwen doen, 
voorzichtig voortstappend met een veront-
schuldigende blik in de ogen. Zonder de wens 
om plaats in te nemen, zonder de hoop om in-
druk te  maken of zelfs maar geloofd te wor-
den, of om in wat voor opzicht dan ook seri-
eus genomen te worden. Ruim veertig jaar lang 
had de spiegel het haar ingewreven dat ze geen 
schoonheid was en ze had haar hoofd gebogen 
en het feit geaccepteerd. Als de wind een vonk 
had meegevoerd, had haar haar waarschijnlijk 
vlam gevat, het was droog als hooi en zij zag 
bleek als papier. Ze droeg een nylon werkjas 
met grote,  diepe zakken waar absoluut niets in 
zat omdat die grondig waren  doorzocht en ge-
leegd. Op het borstzakje, dat zich ter hoogte 
van haar hart bevond, zat een rood met groen 
 geborduurd logo waarop met grote letters het 
woord EUROPRIS te  lezen was. Haar witte hals 
werd ontsierd door een lelijk  litteken van een 
wond die slecht was geheeld. Ze was erg mager, 
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wellicht anemisch, ze had rood haar en sproe-
ten. Maar ondanks haar kleurloosheid stroom-
de er wel degelijk bloed door haar aderen, voor-
al op dit moment, nu ze voor hem stond om 
tekst en uitleg te geven. Met haar handen weg-
gestopt in de nauwgezet onderzochte jaszak-
ken. Ze wachtte op  toestemming om te gaan 
zitten, ze durfde geen initiatief te nemen. Se-
jer had jarenlang talloze mensen ondervraagd, 
maar niemand zoals zij.

Zorgvuldig schoof hij de stoel bij, de po-
ten mochten niet over de vloer schrapen en ie-
mand storen. Ze was nooit eerder met justitie 
in aanraking geweest, ze mocht hem niet ir-
riteren, provoceren of zijn woede opwekken. 
Opeens zag ze de hond van de hoofdinspec-
teur, die bij het raam lag en nu overeind kwam 
en naar haar toe liep. Frank Robert, een klei-
ne, dikke sharpei, was met al zijn rimpels en 
plooien een charmant schepsel, alsof hij een 
te grote jas droeg, net als zijzelf. De hond ging 
op zijn achterpoten staan en  legde zijn zware 
kop in haar schoot. Zijn ogen, die in de plooi-
en maar nauwelijks te zien waren, ontroerden 
haar onmiddellijk, en eventjes was ze de ernst 
van de situatie vergeten. Haar blik lichtte op 
met een sprankje vreugde. Ook haar ogen wa-
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ren kleurloos, de iris was licht als water en 
haar wenkbrauwen, dun als marterhaar, wa-
ren nauwelijks zichtbaar. Een hond had ze 
daar niet verwacht en al helemaal geen exem-
plaar dat op die manier naar haar toe kwam, 
vol overgave en zonder reserve. Ze was er niet 
aan gewend dat haar aanwezigheid enthousi-
asme opwekte, niet bij mensen of bij dieren. 
Als rasechte flikflooier bleef Frank op de groe-
ne jas van Europris staan kwijlen. Toen ze op-
hield hem te aaien, legde hij een poot op haar 
schoot en hoopte op meer.

‘Frank’, zei Sejer. ‘Hou op, ga liggen.’
De hond drentelde terug naar zijn plaats, 

een dekbed dat hij zodanig met zijn poten had 
bewerkt dat het iets van een nest weg had. De 
vele kilo’s overgewicht maakten hem traag en 
elk bevel van zijn baas werd zorgvuldig geïn-
terpreteerd en beoordeeld voordat hij er gehoor 
aan gaf, en kostte dus tijd. Bovendien was hij al 
op leeftijd. Zicht, gehoor en soepelheid waren 
merkbaar afgenomen.

‘Laten we elkaar tutoyeren’, zei de hoofdin-
specteur. ‘Ik ben Konrad.’

Hij stak zijn hand uit.
‘Ragna’, fluisterde ze. ‘Riegel.’
‘Zoals de chocoladerepen’, zei Sejer met een 



10

glimach. ‘Die vond ik zo lekker toen ik klein 
was, en ze kostten maar dertig øre. Iedereen 
kon zich een Riegel veroorloven.’

Hij had de woorden nog niet uitgesproken of 
hij besefte wat hij had gezegd, maar ze moest 
glimlachen en het ijs was gebroken.

Haar hand, smal en wit, lag een ogenblik 
in de zijne. Hij merkte de krachteloosheid op, 
de bescheiden handdruk was warm en droog, 
maar ze vertoonde geen teken van angst, ook al 
sloeg ze snel haar blik neer. De handdruk was 
de eerste stap naar wat niet te vermijden was. 
Alles wat besproken moest worden, uitgelegd 
en begrepen.

Stiekem nam ze hem op. Hij deed haar den-
ken aan oud houtwerk of aan boomstammen 
in een rivier, iets zwaars en drijvends. Hij was 
een stuk ouder dan zij, lang en grijs. Gekleed 
in een eenvoudig overhemd met een donker-
blauwe stropdas. Op de stropdas prijkte een ge-
borduurde kers met groene blaadjes. Die kwam 
niet uit de fabriek, dacht  Ragna, iemand, waar-
schijnlijk een vrouw, had zich met naald en 
draad uitgesloofd om hem dit kleine vruchtje te 
geven als blijk van liefde.

‘Nu ga je natuurlijk werken aan een vertrou-
wensband tussen ons’, fluisterde ze. ‘Met geen 
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woord noem je waarom ik hier zit, daar blijf je 
een hele tijd over zwijgen. Langzaam warm je 
me op, tot ik als een maiskorrel in de pan open-
plof en mijn binnenkant naar buiten puilt.’

‘Vertrouwen zou fijn zijn’, zei Sejer. ‘Zou je 
dat willen?’

Ragna had geen enkele verwachting. De po-
litie was alleen maar uit op haar bekentenis, als 
ze die hadden konden ze haar in staat van be-
schuldiging stellen en de zaak voor de rechter 
brengen. En zich op de volgende zaak concen-
treren.

‘Ja, graag’, fluisterde ze. ‘Vertrouwen zou 
fijn zijn.’

Hij wist dat ze geen stem had. Die was ze 
een paar jaar geleden kwijtgeraakt toen ze aan 
haar keel moest worden geopereerd, een kleine 
ingreep die fatale gevolgen had en haar stem-
banden voorgoed had verwoest. Bovendien was 
de wond slecht geheeld, ze had er een grof, ra-
felig litteken aan overgehouden dat voor ieder-
een zichtbaar was en nog steeds een rode kleur 
had. Hij dacht dat ze het misschien vaak ver-
borg onder een sjaal of een coltrui. Nu maakte 
het haar niet uit. Haar naakte, beschadigde hals 
was een deel van haar verklaring. Maar ook al 
kon ze alleen fluisteren, hij kon haar prima ver-
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staan. Ragna articuleerde beter dan de meeste 
mensen. Ze maakte volop gebruik van de spie-
ren in haar gezicht, met haar tong en lippen gaf 
ze de woorden duidelijk vorm. Bovendien raakte 
Sejer snel aan de situatie gewend. Hij scherpte 
zijn zintuigen, las haar mond en besteedde aan-
dacht aan haar mimiek, wat hij overigens altijd 
deed als hij iemand verhoorde. Juist in deze si-
tuatie waarbij hij zo zat, recht tegenover iemand 
die iets te vertellen had, een verhaal over angst 
en woede of een gevaarlijke tegenstander, over 
een noodzakelijk verweer, een ernstig ongeluk 
of vurige haat, was hij in zijn element, ondanks 
zijn leeftijd. Er kwam een jeugdherinnering bij 
hem op. Van toen de jongens op het schoolplein 
gingen vechten en na afloop tegen de leraar die 
hun een standje gaf de gebruikelijke verklaring 
aflegden: dat die ander was begonnen.

‘Ragna’, zei hij ernstig. ‘Je zit nu achtenveer-
tig uur in voorarrest. Voorlopig moet je hier vier 
weken blijven, daarna zal dat met nog eens vier 
weken worden verlengd, en daarna nog eens en 
nog eens. Kun je dat volhouden?’

‘Ja, hoor’, fluisterde ze.
‘Ben je in staat contact te maken met de be-

wakers en aan te geven wat je nodig hebt? Ook 
al zal je verzoek niet altijd worden ingewilligd?’
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‘Ik heb niets nodig. Ik krijg eten en drinken. 
Ik heb mijn  eigen dekbed. Net als Frank.’

Ze knikte naar de hond.
‘Híj krijgt in elk geval wat hij nodig heeft’, 

voegde ze eraan toe, waarmee ze op de overtol-
lige kilo’s doelde.

Deze sneer werd met een vriendelijke glim-
lach geuit, misschien als een kleine vergelding 
voor zijn opmerking over de chocoladereep.

‘Ik weet dat je geen familie hebt,’ zei Sejer, 
‘of vergis ik me?’

‘Ik heb een zoon’, fluisterde Ragna snel. ‘In 
Berlijn. Maar hij komt nooit thuis. Hij heeft ook 
niemand, hij runt daar een hotel. Hij stuurt me 
altijd een kerstkaart of een verjaardagskaart. 
Ik was nog maar zeventien toen ik hem kreeg.’

‘Hoe heet hij?’
‘Rikard Josef.’
‘En zijn vader?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Waarom komt je zoon nooit thuis?’
Ze haalde haar smalle schouders op en wend-

de haar blik af. Sejer zette de afwezige zoon 
apart als een stuk bagage dat hij voorlopig niet 
nodig had.

Terwijl ze met elkaar praatten observeerde 
hij haar schuchtere verschijning. Stil en stijf zat 
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ze op haar stoel, bijna alsof ze wachtte op een 
bevel, duidelijk onder de indruk van de auto-
riteit die hij vertegenwoordigde. Toch wist hij 
dat ze naarmate de tijd verstreek, na een paar 
uur of een paar dagen, langzaam zou ontdooi-
en. Ze zou gaan bewegen, haar handen gebrui-
ken, van houding veranderen, voorover leunen 
of juist achterover, hij had het eerder gezien. 
Maar niet zoals de opstandigen of de agressie-
velingen die hij vaak tegenover zich had gehad. 
Die zaten meestal over de tafel gebogen en zet-
ten hun woorden kracht bij met een gebalde 
vuist, of ze rammelden met hun stoel om maar 
zo veel mogelijk lawaai te maken. Sommigen 
liepen stampend door het vertrek, vloekend en 
tierend, terwijl ze de woorden uitschreeuwden 
die hij zo vaak op het schoolplein had gehoord: 
Híj is begonnen!

Ragna kon nooit haar stem verheffen. Die we-
tenschap had haar een stoïcijnse kalmte gege-
ven die haar op haar plaats hield, of misschien 
wel gevangen. Het valt niet mee om uit je vel te 
springen als je niet kunt schreeuwen. Zij hoort 
hier niet, dacht hij, ze heeft alles op orde. Een 
oud huis aan de Kirkelina dat ze van haar ou-
ders heeft geërfd. Een baan en aardige colle-
ga’s. Weliswaar verdiende ze niet veel, maar ze 
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was alleen en hoefde geen hypotheek te beta-
len. Evenmin leek ze een vrouw met dure ge-
woontes en dat ze drugs gebruikte was onwaar-
schijnlijk. Toch zat ze op de stoel tegenover 
hem.

‘Heb je een geluidsopname van je stem uit 
de tijd dat je nog kon praten?’ vroeg hij.

De waterblauwe ogen werden groot van ver-
bazing. Nog nooit had iemand haar dat gevraagd, 
helemaal niemand. Ze dacht snel na, zo voel-
de het kennelijk als een vrouw over haar over-
leden kind mocht praten. Over een dood kind 
praten, de rest van haar leven, tegen een per-
soon die niet bang was om het verdriet nieuw 
leven in te blazen.

‘Waarom vraag je dat?’ fluisterde ze. De vraag 
deed haar goed en haar wangen kleurden rood.

‘Ik ben gewoon nieuwsgierig’, antwoordde 
Sejer. ‘Als je een opname had, zou ik vragen of 
ik die mocht horen. Ik probeer me voor te stel-
len hoe je praatte toen je dat nog kon.’

‘Er is geen opname’, antwoordde Ragna. 
‘Maar iedereen zei dat het klonk alsof ik een 
jong meisje was. Als er een onbekende belde, 
een verkoper bijvoorbeeld, en ik opnam en mijn 
naam zei, Ragna Riegel, werd er steevast ge-
vraagd: “Is je vader of moeder ook thuis?” Dat 


