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‘Moet je deze advertentie eens zien!’ En-
thousiast liet Jan-Jakob zich naast Milly op de 
bank vallen. Hij legde de krant op haar schoot 
en wees met zijn vinger aan wat hij bedoelde. 

Milly schoof een stukje opzij, zodat ze hem 
minder aanraakte. Jan-Jakob voelde het wel en 
wist waarom ze zo reageerde, maar hij deed 
alsof hij het niet merkte. ‘Dit lijkt precies ons 
droomhuis,’ zei hij nog even enthousiast. 

Met een zucht sloeg ze het boek dicht waarin 
ze geprobeerd had te lezen. Ze kon zich niet 
concentreren en er was nog geen woord van 
de inhoud tot haar doorgedrongen. Ze legde 
het op de salontafel en pakte de krant die haar 
man haar gegeven had. Haar ogen gleden over 
de advertentie. ‘Ja,’ zei ze mat, ‘precies het huis 
dat we zoeken.’ Ze gaf hem de krant terug en 
pakte de afstandsbediening van de televisie. 

Jan-Jakob bekeek haar vanaf de zijkant. Hij 
zag haar mondhoeken hangen, haar huid leek 
vaal en haar ogen lieten duidelijk zien hoe som-
ber, vermoeid en verdrietig ze was. ‘Meisje,’ zei 
hij en legde zijn hand op de hare. Milly trok 
echter direct haar hand terug, zodat zijn hand 
op haar knie kwam te liggen. Dat bleek ook 
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niet de bedoeling en ze schoof iets verder van 
hem af. 

‘Ik doe je niks,’ zei hij. ‘En ik wil niks. Ik 
weet heel goed dat het beter is nog te wachten 
met vrijen en zelfs dan zou ik het niet willen of 
doen, als jij er niet aan toe bent. Maar ik mag 
je toch wel aanraken? Toe, kom eens bij me en 
kruip in mijn armen. Jij bent verdrietig, maar 
ik ook! Ik heb net zogoed steun en troost no-
dig. Kom.’ 

Milly keek hem somber aan en zuchtte op-
nieuw. ‘Maar jij gaat gewoon door met leven. 
Jij zoekt gewoon naar een ander huis alsof er 
niets gebeurd is.’ 

Jan-Jakob schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet 
waar. Ik vind het zeker net zo erg als jij dat 
je een miskraam gehad hebt. Ik had me ook 
al ontzettend verheugd op een tweede kindje. 
Helaas mocht het niet zo zijn, maar je weet best 
dat we al drie jaar aan het zoeken zijn naar een 
huis. Moet ik dat zoeken zomaar staken van-
wege de miskraam?’ 

Ze vertrok haar mond, maar zei niets. 
‘Milly, toe, kom bij me. Laat me je aanraken, 

voelen. Niet om te vrijen, maar om elkaars na-
bijheid te voelen. Ik wil jou voelen, zonder bij-
bedoelingen. Nee.’ Hij lachte. ‘Wel met een bij-
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bedoeling, maar anders dan jij lijkt te denken. 
Ik wil je alleen maar voelen om jou te troosten 
en troost te krijgen van jou. Dat is de enige bij-
bedoeling. Geloof me nou.’ 

‘Dat weet ik wel, maar…’ Ze haalde haar 
schouders op. 

‘Maar?’ 
‘Ik weet het niet. Ik ben bang dat ik je te-

leurstel als ik je toesta me aan te raken en ver-
der niets wil.’ 

‘Dus je gelooft me niet,’ stelde hij droevig 
vast. ‘Het leven bestaat niet alleen uit seks. Dat 
heeft het voor mij nooit gedaan en dat weet je. 
Maar voor mij bestaat het leven wel uit aan-
raken, uit liefkozen, uit troosten. Laat me dat 
alsjeblieft doen. Je hoeft dit verlies niet in je 
eentje te dragen! En trouwens, het is óns ver-
lies, Milly.’ 

‘Maar jouw lichaam heeft het niet laten af-
weten,’ zei ze bits. 

‘Hallo, waar ben je nú mee bezig? Milly, kijk 
me eens aan. Wat is dat voor een vreemde op-
merking?’ 

‘Het is toch waar?’ zei ze met haar ogen ge-
richt op de televisie. ‘Helemaal niet. Heb je niet 
naar de dokter geluisterd?’ 

Ze zette een andere zender op de televisie 
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en zuchtte opnieuw. Deze keer leek de zucht 
uit haar tenen te komen. 

‘Milly, ik houd van je,’ zei Jan-Jakob. ‘Als het 
jou slecht gaat, gaat het mij ook slecht. En het 
is niet waar dat jouw lichaam het heeft laten 
afweten. Dat weet je best.’ 

‘Maar zo voelt het!’ wierp ze tegen. ‘Het is 
mijn lichaam dat het kindje verloren heeft.’ 

‘Dat is zo. Mannen kunnen nu eenmaal niet 
zwanger worden. Mannen kunnen bevruchten 
en je weet wat de dokter zei: de vrucht was 
niet levensvatbaar. Daarom kan het net zogoed 
aan mij liggen, omdat ik eventueel verkeerd, 
slecht zaad heb. Moet ik me daarover schuldig 
voelen?’ 

‘Nee, natuurlijk niet. Als dat zo is, kun je 
daar niets aan doen.’

‘Precies! Waarom geef je jezelf dan wel de 
schuld?’ 

‘Ik ga koffiezetten.’ Milly kwam overeind en 
liep de huiskamer uit. 

Jan-Jakob keek haar hoofdschuddend na. 
Oké, het was amper een week geleden gebeurd 
en de dokter had gezegd dat het normaal was 
dat ze er een paar weken verdrietig over kon 
zijn. Daar had hij aan toegevoegd dat het beter 
was dat ze voorlopig niet vrijden, maar eerst 
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wachtten tot ze weer een keer normaal gemen-
strueerd had. Daar had hij allemaal heus geen 
moeite mee, als ze hem maar niet zo afwees, 
als ze hem maar toeliet in haar verdriet! 

Nu was hij het die zuchtend overeind kwam. 
Hij ging achter de computer zitten en tikte 
het adres in van de makelaar die het huis in 
de krant aanbood. Al snel had hij het huis in 
beeld. Op internet stonden allerlei foto’s van 
het huis, zodat hij prachtig kon zien hoe ruim 
het was, hoe groot de kamers waren en vooral 
ook hoeveel tuin erbij zat. Hij merkte dat hij er 
opgewonden van werd en dat zijn hart sneller 
klopte. Dit was echt het huis dat ze al jaren 
zochten! 

Zodra hij hoorde dat Milly de kamer weer in 
kwam, keek hij om. ‘Je moet beslist komen kij-
ken, joh. Het is werkelijk een schitterend huis. 
Helemaal precies zoals we altijd droomden.’ 

Ze zei niets, maar bracht wel de koffie naar 
de computertafel en trok een stoel bij. ‘Oooo!’ 
zei ze met duidelijke bewondering in haar stem. 
Ze trok de stoel nog dichterbij en Jan-Jakob zag 
dat haar ogen oplichtten. Hij juichte inwendig 
van vreugde. Even leek ze alle narigheid verge-
ten. 

‘Je hebt gelijk. Het is gewoon een plaatje. Zo 
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groot. Drie verdiepingen en dan die balkons! 
Fantastisch. Zijn er nog meer foto’s? Laat zien,’ 
moedigde ze hem aan, terwijl ze zijn arm onge-
duldig een por gaf. 

Hij klikte met de muis op andere foto’s en 
de ene na de andere mooie afbeelding kwam 
in beeld. 

‘Waar staat het?’ vroeg ze haast ademloos. 
‘In Meederveld.’ 
‘Waar ligt dat?’ vroeg ze verwonderd. 
‘Dat heb ik al opgezocht. Niet ver hiervan-

daan. Zo’n tien kilometer.’ 
‘Nooit van gehoord.’ Ze lachte. ‘Nu wonen 

we al ruim drie jaar in Delfzijl en ik ken de 
omgeving nog niet.’ 

‘Het is vast een gehucht, maar het is dich-
ter bij de Eemshaven dan waar we nu wonen. 
Bovendien blijft Delfzijl vlakbij voor als we iets 
nodig hebben wat je daar niet kunt krijgen.’ 

‘Zijn er wel winkels?’ 
‘Geen idee. Ik zal eens verder zoeken,’ zei 

Jan-Jakob opgelucht. 
Milly bleef naast hem zitten en keek mee 

met wat hij deed. ‘Kijk, er staat een schooltje, 
een lagere school. Dat is in elk geval iets. Als 
Fay volgend jaar vier wordt, kan ze daar naar-
toe.’ 
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Jan-Jakob knikte en was blij dat Milly zo 
enthousiast reageerde. ‘Dan moeten er andere 
kinderen wonen. De school hoeft niet groot te 
zijn, drie klassen misschien, maar kinderen 
moeten er zijn.’ 

‘Drie klassen…’ Milly glimlachte. ‘De school 
die vlak bij ons huis in Den Haag stond, moest 
bijbouwen. Te veel kinderen voor die school.’ 

Milly en Jan-Jakob kwamen niet uit Delfzijl, 
maar waren geboren en opgegroeid in Den 
Haag. Echter al voor ze elkaar ontmoetten, had-
den ze beiden bedacht dat ze daar niet wilden 
blijven wonen. Beiden hadden de droom een 
gezin te stichten en ergens op het platteland 
te gaan wonen. Ze wilden geen van tweeën dat 
hun kinderen op zouden groeien tussen de au-
to’s en de uitlaatgassen. Liever tussen de koeien 
in de frisse lucht. Milly kende niemand die ook 
weg wilde uit Den Haag en op het platteland 
wilde gaan wonen. Tot ze Jan-Jakob ontmoette 
op een feestje bij een van haar collega’s. Dat 
was ruim zes jaar geleden gebeurd. Het klikte 
meteen tussen hen en toen ze ontdekten dat ze 
allebei dezelfde droom hadden, waren ze niet 
meer bij elkaar weg te slaan. 

Twee jaar later trouwden ze. Milly was al 
vrij snel daarna in verwachting, en juist in die 
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mooie, maar tevens spannende tijd vond Jan-
Jakob een vacature als hoofdwerktuigkundige 
in de Eemshaven. Precies aan de andere kant 
van het land dus. Ze gingen samen kijken of 
ze in die omgeving wilden wonen. Het weidse 
uitzicht en de grote korenvelden bevielen hun 
direct en Jan-Jakob solliciteerde. Hij kreeg de 
baan, want in die regio waren veel grote bedrij-
ven, maar te weinig werkzoekenden. Ook voor 
Milly was er dus werk. Zij werd data-en-try- 
medewerkster, oftewel iemand die gegevens 
invoert in de computer. Het ging via een uit-
zendbureau en dat ze zwanger was, was geen 
enkel probleem. Het was tijdelijk werk, maar 
ze wisten zeker dat ze na haar bevalling ander 
werk voor haar zouden hebben. 

Plotseling moesten ze verhuizen én de kin-
derkamer inrichten. Er zat op dat moment niets 
anders op dan het huurhuis aan te nemen dat de 
woningbouwvereniging van Delfzijl aanbood. 
Al zeiden ze direct tegen elkaar, dat ze daar 
niet zouden blijven wonen. Er was vanzelfspre-
kend niets op het huis tegen, maar het was hun 
droomhuis niet. Het was een rijtjeswoning met 
een kleine voortuin en best een redelijke ach-
tertuin, maar ze wilden graag een vrijstaand 
huis hebben met veel grond eromheen. Voor de 
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kinderen. 
Hun familie was het niet eens met die be-

slissing. 
‘Drie uur rijden,’ riep Milly’s moeder uit. 

‘Zo’n eind wil ik niet in de auto zitten.’ 
‘Dan komen wij naar jullie,’ vond Milly. 

Natuurlijk was het een eind, maar ze wilde al 
zo lang weg uit Den Haag, dat ze er alles voor 
overhad. 

Fay werd geboren. De bevalling verliep 
prima. Hun ouders kwamen gezamenlijk naar 
hen toe, zodat de auto afwisselend bestuurd kon 
worden en ze de benzinekosten konden delen. 
Babs, Milly’s moeder, was weg van de kleine 
Fay, maar ze bleef mopperen dat het zo’n eind 
rijden was. 

‘Op deze manier zie ik mijn kleinkind niet 
opgroeien,’ klaagde ze. 

‘We sturen wel foto’s en, mamma, je hebt 
e-mail. Misschien kunnen we via de webcam 
met elkaar praten!’ 

Die webcam kwam er niet, omdat vooral 
Babs ertegen opzag om op die manier contact te 
onderhouden. Ze had een hekel aan computers 
en vond het al een hele belevenis om e-mails te 
versturen. 

Nadat Milly en Jan-Jakob een beetje gewend 


