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Inleiding van de vertalers

Anton Pavlovitsj Tsjechov werd in 1860 ge-
boren in de stad Taganrog aan de Zee van Azov. 
Zijn grootvader was een lijfeigene die in de han-
del genoeg geld had verdiend om de hele fami-
lie vrij te kopen. Antons vader, een patriarchale 
en wat bekrompen man, dreef een kruideniers-
winkeltje waarin de zes kinderen Tsjechov na 
schooltijd allemaal moesten helpen. Geldgebrek 
was een voortdurend probleem, wat ten slot-
te leidde tot het faillissement van vader Pavel 
Tsjechov, die om aan zijn schuldeisers te ontko-
men in 1876 met zijn gezin de wijk nam naar 
Moskou. Alleen Anton bleef in Taganrog om 
zijn gymnasiumopleiding af te maken; in ruil 
voor bijlessen aan het zoontje van de nieuwe 
bewoners mocht hij in het voormalig ouderlijk 
huis blijven wonen. In die tijd werd in Taganrog 
een openbare bibliotheek geopend, en Anton 
bleek een gretige lezer, die nu en dan zelf de 
pen ter hand nam voor stukken in de school-
krant of in een plaatselijk blad. Na zijn eind-
examen vertrok ook hij naar Moskou, waar hij 
bij het in een kelderwoning gehuisveste gezin 
introk. Zijn vader had een slecht betaald kler-
kenbaantje, maar dankzij een beurs van de stad 
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Taganrog kon Anton medicijnen gaan studeren. 
Om het gezin financieel bij te staan begon hij 
in die tijd humoristische teksten te schrijven. 
Zijn eerste publicatie, Brief aan een geleerde 
buurman, verscheen in 1880 in de Petersburgse 
Libelle, en van dat moment af zou hij onder vele 
pseudoniemen regelmatig bijdragen leveren. 
Een van zijn pseudoniemen werd zeer bekend: 
A. Tsjechonte. Tussen 1880 en 1884 versche-
nen er enige honderden stukken van zijn hand, 
waaronder een feuilleton in negen afleveringen 
in het weekblad De wekker. Zijn uitgangspunt 
hierbij was de lezer te amuseren, en daar slaagde 
hij zeer goed in. Er speelden altijd ideeën voor 
grappige  verhalen door zijn hoofd, en nu hij in 
de grote stad woonde,  namen de onderwerpen 
alleen nog maar in aantal toe. Gaandeweg werd 
het satirische, maatschappijkritische element in 
zijn verhaaltjes groter. Een aantal van zijn stuk-
ken werd niet goedgekeurd door de censuur. 
Zo was er veel te doen om zijn verhaal ‘Een jon-
geman’, waarin nogal onverbloemd sprake was 
van het kelderen van de roebel en de corruptie 
van hooggeplaatste ambtenaren.

Tsjechov was graag onder de mensen. In het 
armoedige appartement waar het gezin Tsjechov 
woonde, waren altijd veel gasten. Behalve stu-
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denten kwamen er ook kunstenaars over de 
vloer uit de kring van Antons broer Nikolaj, die 
schilder was. Anton zelf raakte bevriend met 
een groep toneelspelers en had in die tijd een 
affaire met een jonge danseres. Hij leidde een 
druk leven: overdag studeren, ’s avonds uitgaan 
en ’s nachts schrijven.

In 1884 behaalde hij zijn artsdiploma en ving 
aan met zijn werk als dokter. Hij had privépa-
tiënten en werkte in een ziekenhuis, maar in 
feite kostte zijn medische praktijk altijd meer 
dan hij opbracht. Hoe meer hij met zijn literaire 
werk verdiende, hoe meer patiënten hij behan-
delde zonder er geld voor te vragen. Aan het 
eind van dat jaar gaf hij voor het eerst bloed op, 
waarschijnlijk had hij toen al longtuberculose.

Langzaamaan verbeterden de omstandighe-
den waaronder het gezin Tsjechov leefde: er 
werd een huis betrokken waar Anton voor het 
eerst een eigen studeerkamer had. Zijn vader 
kon zijn baantje als klerk opgeven. Er verscheen 
een verzamelbundel van zijn werk onder de ti-
tel Bonte verhalen.

In maart 1886 ontving hij een brief van 
de in die tijd zeer gevierde schrijver Dmitri 
Grigorovitsj, die hem complimenteerde met 
zijn talent, dat hem deed uitsteken boven de 
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andere literatoren, maar die hem tegelijk maan-
de zuinig te zijn op zijn talent en het niet te 
verspillen aan haastwerk. 

‘Onverwacht, plotseling, als een deus ex ma-
china,’ schreef Tsjechov aan een vriend, ‘ont-
ving ik een brief van Grigorovitsj… Hij is ervan 
overtuigd dat ik echt talent heb…’ Uit Tsjechovs 
antwoordbrief aan Grigorovitsj sprak zowel 
consternatie als vreugde: ‘Uw brief, mijn warm 
bewonderde brenger van goede tijdingen, heeft 
me getroffen als een donderslag… Het is alsof 
ik vergiftigd ben van vreugde… In de vijf jaar 
dat ik met de pers te maken heb gehad, heb ik 
me bij de publieke opinie over mijn werk neer-
gelegd… Tot nu toe heb ik mijn literaire werk 
frivool, nonchalant en zonder bedachtzaamheid 
gedaan… En nu, geheel onverwacht, komt uw 
brief…’ 

Grigorovitsj bracht het werk van Tsjechov 
onder de aandacht van uitgever Soevorin, eige-
naar van het conservatieve dagblad De nieuwe 
tijd, die Tsjechov eveneens aanmaande zijn ta-
lent niet aan gemakkelijke krantenstukjes te 
verspillen. Hij bood Tsjechov de mogelijkheid 
tot publiceren en in 1886 verscheen zijn eerste 
verhaal in De nieuwe tijd, nu ondertekend met 
Anton Tsjechov in plaats van het gebruikelijke 
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A. Tsjechonte.
In 1887 reisde Tsjechov naar zijn geboorte-

stad, en hij keerde terug door de steppe van 
Zuidwest-Rusland. Deze reis had een belangrij-
ke uitwerking op zijn schrijverscarrière, want 
hij vormde de aanleiding tot zijn eerste bijdrage 
aan een serieus tijdschrift. In De noordelijke 
bode verscheen zijn lange verhaal ‘De steppe’. 
Tsjechovs manier van schrijven evolueerde in-
grijpend. De in hoog tempo en nonchalant ge-
schreven verhaaltjes maakten plaats voor een 
zorgvuldiger en serieuzer genre. De verhalen 
die hij van nu af aan schreef waren aanmerkelijk 
langer en breder van opzet. Onverdeeld grappig 
waren ze zelden of nooit meer, de situaties wer-
den ingewikkelder en tragischer. De meeste ver-
halen droegen nu die typerende, droefgeestige, 
melancholieke Tsjechov-stemming. Er kwam 
een tweede verzamelbundel uit, getiteld: In de 
schemering, waarvoor hij de Poesjkin-prijs van 
de Russische Academie ontving.

Na de aanvankelijke euforie over de erken-
ning van zijn schrijverschap begon Tsjechov aan 
zijn eigen kunnen te twijfelen. Hij maakte een 
periode van diepe depressie door. In een brief 
uit 1889 aan de hoofdredacteur van De noor-
delijke bode bekende hij: ‘Ik ben een lafaard 
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en nerveus; ik ben bang me te overhaasten en 
in het algemeen bang om te publiceren. Ik heb 
steeds het idee dat ik vervelend word en waar-
deloze rommel lever. Net als Jazinski, Mamin, 
Bazjin en anderen zal ik straks ook iemand zijn 
van wie veel werd verwacht. Dit is een gegronde 
angst, ik heb honderdtachtig pond verhalen ge-
publiceerd, maar ik weet nog steeds niet waar 
mijn kracht en waar mijn zwakte ligt.’ En in 
datzelfde jaar schreef hij aan Soevorin: ‘Ik moet 
studeren, alles van voren af aan leren, want als 
schrijver ben ik een volslagen onbenul.’

Er volgden jaren waarin Tsjechov zoekende 
was. Hij verdiepte zich in filosofische vraagstuk-
ken en raakte onder meer gefascineerd door de 
persoon en de leer van Tolstoj. Lev Tolstoj maak-
te in een bepaalde fase van zijn leven een diepe 
crisis door en kwam tot de conclusie dat het 
ware leven bestond in ‘afstand doen van alle ge-
nietingen des levens, hard werken, deemoedig, 
duldzaam en barmhartig zijn’, waarnaar hij zijn 
leven streng was gaan inrichten. Tsjechov werd 
in het bijzonder geboeid door Tolstojs doctrine 
over de noodzaak van geweldloosheid.

De onvrede met zijn eigen leven en met zijn 
literaire werk was in die tijd groot. In decem-
ber 1889 maakte hij de volgende aantekening: 
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‘Sketches en feuilletons, malle stukjes, vaude-
villes, vervelende verhalen, een heleboel fouten 
en nonsens, kilo’s manuscriptpapier, een prijs 
van de academie, een biografie van Potjomkin 
– en tussen dat alles is geen enkele regel die ik 
van enige literaire waarde acht. Een heleboel 
opgelegd werk, maar geen enkel moment van 
serieuze inspanning. Ik verlang ernaar me er-
gens vijf jaar achter te verschuilen en me bezig 
te houden met hard en serieus werk.’

Hij besloot een reis naar het eiland Sachalin 
te maken waar grote strafkolonies voor banne-
lingen en dwangarbeiders waren en waar hij de 
hygiënische en sanitaire omstandigheden van 
de gevangenen wilde onderzoeken. Echt tegen-
werking van de autoriteiten kreeg hij niet bij 
deze door velen als dwaas veroordeelde onder-
neming. Wel werd getracht te voorkomen dat hij 
de politieke gevangenen te zien kreeg. Wat hij 
aan verschrikkingen zag en van de gevangenen 
hoorde in dit ‘oord van ondraaglijk lijden’ was 
enorm. Het klimaat was moordend. ‘Aan het 
eind waren mijn zenuwen aan flarden.’ Maar hij 
had genoeg materiaal verzameld voor ‘ten min-
ste drie dissertaties’. Hij keerde via Hongkong, 
Singapore, Ceylon, Constantinopel en Odessa 
na vier maanden in Moskou terug. Het verslag 
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van zijn verblijf op Sachalin verscheen in een 
serie wetenschappelijke verhandelingen in de 
Russische gedachte, en kwam in 1893 in boek-
vorm uit.

De Sachalin-ervaring veranderde Tsjechovs 
houding tegenover de ideeën van Tolstoj. Verzet 
tegen onrecht en geweld van een totalitaire 
overheid leek hem niet langer afkeurenswaar-
dig. In 1894 schreef hij: ‘De filosofie van Tolstoj 
heeft me zes, zeven jaar beheerst, en wat het 
meeste invloed op me had waren niet de be-
ginselen ervan, want die waren me al eerder 
bekend, maar Tolstojs manier van uitdrukken, 
zijn redelijkheid en, denk ik, een soort hypno-
se. Nu is er iets in mij wat protesteert: op de ke-
per beschouwd is er meer menslievendheid in 
stoom en elektriciteit dan in kuisheid en geen-
vlees-eten, oorlog is een kwaad en rechtbanken 
zijn een kwaad, maar dat wil nog niet zeggen 
dat ik bastschoenen moet gaan dragen en op de 
kachel moet gaan slapen met de boer en zijn 
vrouw, enz. enz.’ Hoewel Tsjechov vraagtekens 
plaatste bij de morele uitgangspunten van Tolstoj 
bleef hij zich onverminderd inzetten voor de 
noodlijdenden. Ten tijde van de hongersnood 
van 1891 en de grote cholera-epidemie meldde 
hij zich als arts, hij zamelde geld in voor de 
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hongerenden, hielp bij het opzetten van een ko-
lonie voor alcoholisten en hield ook nog jaren 
dagelijks gratis spreekuur voor arme boeren.

Tsjechov was nu op het hoogtepunt van zijn 
creatieve kunnen. Hij schreef zijn mooiste, 
meest indringende verhalen en ook in zijn to-
neelstukken kwam hij tot zijn grootste presta-
ties: De meeuw, Oom Vanja, De drie zusters.

De symptomen van de ziekte waaraan hij 
waarschijnlijk sinds zijn studententijd leed, 
werden duidelijker. Tijdens een diner met 
Soevorin in maart 1897 werd hij getroffen door 
een longbloeding. Sinds die tijd was Tsjechov 
genoodzaakt vanwege het klimaat op de Krim 
te wonen of in Duitse en Franse kuuroorden. 
Afgezien van enkele korte perioden kon hij 
niet meer in zijn dierbare steden Moskou en 
Petersburg verblijven. Ook van zijn vrouw, de 
actrice Olga Knipper, met wie hij in 1901 trouw-
de, was hij vele maanden gescheiden.

In 1903 begon hij aan De kersentuin, dat in 
januari 1904 in première ging. Het was toen zo 
slecht met zijn gezondheid gesteld dat hij met 
Olga naar Berlijn vertrok om daar een specia-
list te raadplegen. In juni van dat jaar vestigden 
ze zich in Badenweiler, waar Tsjechov op 2 juli 
overleed. Op 10 juli werd hij op de Novodevitsje-


