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Deze thuisreis was de langste die hij ooit 
had gemaakt, mijmerde dokter Andreas de
Hooghe, terwijl hij zijn valies oppakte en over
de wiebelende loopplank het kleine stoom-
schip verliet. Het was maar een klein schip
dat een dienst onderhield over de oude rivier-
arm die men de Binnenmaas noemde. Wie per
schip uit de stad kwam, of dat nu Dordrecht
was of het snel groeiende Rotterdam, beide
steden konden per spoortrein worden bereikt,
moest per schip verder reizen naar de Hoekse
Waard. Bij Puttershoek kon men dan overstap-
pen op het kleine schip dat dorpjes en ge-
huchten aandeed, die aan dat rustige water la-
gen. Op zich was de reis prettig geweest,
maar het waren de zorgen die maakten dat de
wijzers op zijn horloge slechts tergend lang-
zaam vooruitkropen. Even rustten Andreas’
felblauwe ogen op het kleine kerktorentje in
de verte, waar zijn geboortedorp lag. Vandaag
had de thuisreis een minder prettige reden.
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Hij zuchtte eens, maar was al snel afgeleid
door de mensen om hem heen.

‘Uw rijtuig wacht al… dokter.’
‘Fijn, Bertus,’ mompelde hij, terwijl hij een

glimlach verborg om dat aarzelende ‘dokter’
van de oude veerman, die hem als een kleine
jongen nog wel achternagezeten had met een
opgestoken riek, omdat hij ongetwijfeld reeds
lang vergeten kattenkwaad had uitgehaald.
Maar dat was lang geleden. Nu was hij net als
zijn vader dokter. Zijn hart sloeg een paar on-
rustige slagen toen hij aan de tijd dacht die
voor hem lag.

Vorige zomer was Andreas, net als zijn va-
der vroeger, afgestudeerd als arts aan de oude
universiteit van Leiden. Misschien had papa
verwacht dat zijn zoon hem meteen kwam as-
sisteren in zijn behoorlijk drukke plattelands -
praktijk, maar de jonge Andreas had daar
niets voor gevoeld. Hoewel hij het nooit tegen
zijn vader had gezegd, wist de jongeman pre-
cies waarom hij dat niet wilde. Papa was een
dokter van de oude stempel. Zijn onderzoeken
gingen niet veel verder dan pols voelen en
tong bekijken. Papa hing de oude theorieën
aan, dat de meeste ziekten veroorzaakt wer-
den door kwade sappen die verwijderd moes-
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ten worden door aderlatingen. De meeste van
zijn medicijnen maakte hij of mama zelf vol-
gens recepten die zo oud waren als Methusa-
lem. De jonge Andreas was tijdens zijn oplei-
ding echter vertrouwd geraakt met alle op-
zienbarende ontdekkingen die de medische
wetenschap de laatste tijd had gedaan. Hij ge-
loofde in bacteriën zoals zijn vader in kwade
sappen. Hij geloofde ook in een gedegen li-
chamelijk onderzoek en vond het uit de tijd
dat zijn vader zijn patiënten meestal alleen
aanraakte om hun pols te voelen. Andreas
voorzag dan ook een paar moeilijke weken nu
hij zijn vader tijdelijk ging vervangen in de
praktijk. Als hij eerlijk was, moest hij zichzelf
bekennen dat hij ertegen opzag. Niet omwille
van de praktijk, maar om de dorpelingen die
van al die nieuwigheden niets af wisten en hij
kende ze goed genoeg om te weten dat ze
nieuwigheden altijd met groot wantrouwen
beschouwden. Nee, gemakkelijke weken zou-
den het zeker niet worden.

Hij zuchtte opnieuw, terwijl hij naar Bertus
liep die al bij het rijtuig wachtte dat door papa
naar de haven was gestuurd om hem op te ha-
len.

De afgelopen maanden had Andreas een
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arts vervangen in de stad. De man was onver-
wacht ziek geworden en Andreas was blij ge-
weest met de mogelijkheid zijn verworven
kennis aan de praktijk te kunnen toetsen. Het
waren leerzame maanden geweest, dat stond
vast. Toen hij rond Kerstmis de brief van zijn
moeder had gekregen, had hij echter eerst
grondig moeten nadenken of hij haar verzoek
wel kon en wilde inwilligen, maar na dat zelf-
onderzoek was hij over zijn bezwaren omtrent
zijn vaders ouderwetse ideeën heengestapt en
was hij tot de conclusie gekomen dat hij op
deze manier eindelijk iets terug kon doen
voor alles wat zijn ouders voor hem hadden
gedaan gedurende zijn jeugd.

Al op zijn twaalfde was hij naar de stad ge-
stuurd om onderwijs te kunnen gaan volgen
aan het gymnasium. Jarenlang had hij bij zijn
grootmoeder gewoond, en toen hij zijn diplo-
ma had, was hij vervolgens naar Leiden ge-
gaan, waar hij een kamer had gevonden bij
een hospita. Zijn studietijd had hij als plezie-
rig ervaren. Het studentenleven was een
openbaring gebleken na de toch wat saaie
jeugd in een klein dorpje en de tamelijk stille
jaren bij zijn grootmoeder thuis. Twijfels of
hij net als zijn vader en grootvader vóór hem
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dokter wilde worden, had hij echter nooit ge-
had. Kennelijk zat hem dat in het bloed.

In al die jaren was hij slechts twee- of
driemaal per jaar in het kleine dorp terugge-
keerd: in de zomervakantie en ’s winters met
Kerstmis en de jaarwisseling. Een enkele keer
was hij gekomen om op zijn moeders verjaar-
dag thuis te zijn. Door de jaren heen was het
dorpsleven hem dan ook vreemd geworden.
Hij kende het en toch ook weer niet. Toen hij
met de andere dorpsjongens kattenkwaad had
uitgehaald, had hij bij hen gehoord. Nu werd
hij toch min of meer als een vreemdeling be-
schouwd. Natuurlijk waren de mensen trots
op hem, dat wist hij best. In de ogen van die
eenvoudige zielen was hij net als zijn vader
ontzettend geleerd en daar keek men tegen
op.

Eindelijk glimlachte Andreas, zodat er pret-
lichtjes verschenen in zijn helderblauwe ogen.

‘Meneer dokter is zeker wel blij weer thuis
te zijn?’ informeerde de koetsier van het rij-
tuig, die de leidsels stevig in zijn sterke werk-
mansknuisten hield en met zijn tong klakte
om het goedige paard in beweging te zetten.
Met een kalm gangetje sjokten ze bij de haven
vandaan.
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‘Zeker,’ antwoordde Andreas terwijl hij ont-
spannen achteroverleunde tegen het rode
pluche.

‘En deze keer blijft meneer dokter de hele
zomer?’

‘Ja, dat zijn de plannen.’ 
Het was nu mei. Het bloeiende fluitenkruid

omzoomde de zanderige wegen die naar zijn
eigen dorp voerden. Wegen die nu stoffig en
droog waren door de blakerende zon, maar
die in de winterdag veranderden in verrader-
lijke modderpoelen waarin de wielen van alles
wat rijden wilde vast kwamen te zitten, zodat
reizen bijna onmogelijk werd tot vorst en
sneeuw het mogelijk maakten om de sleden
tevoorschijn te halen. Ondanks zichzelf en al
zijn overpeinzingen merkte Andreas hoe een
diepe vreugde bezit van hem begon te nemen.
Bijna was hij vergeten hoe ruim het was, als je
niet altijd en overal huizen en herrie om je
heen had; hoe fris het hier rook, als de regen
de aarde had besproeid, zeker nu het jonge
groen overal de klei aan het oog onttrok. De
wintertarwe vormde al een dikke groene mat,
de zomertarwe was natuurlijk nog maar pas
gezaaid en hier en daar waren boeren bezig
met het poten van aardappelen, een gewas dat
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steeds belangrijker werd nu oude gewassen
verdwenen en de meekrap niet langer lonend
kon worden verbouwd. Bovendien werd er
een crisis veroorzaakt door het goedkope
Amerikaanse graan, dat de Europese markten
begon te overspoelen. Voor de boeren zou dat
rampzalige gevolgen kunnen hebben, wist
Andreas. Het was gewoon onbegrijpelijk hoe
de aloude en altijd zo lonende meekrapteelt
in luttele jaren tijds zo goed als verdwenen
was doordat men andere verfstoffen ging ge-
bruiken. Meekrap had de boeren veel wel-
stand gebracht, maar nu waren de eens zo
kostbare wortels waarvan een stof werd ge-
maakt om textiel rood mee te verven, bijna
niets meer waard.

‘Wat is het goed om weer thuis te zijn,’ ver-
zuchtte Andreas, zich eerst niet bewust dat hij
die woorden hardop had uitgesproken tot de
koetsier begon te grinniken.

‘Ja, dokter, de grote stad is ook niet alles,
hè?’ 

De jongeman moest slikken omdat er on-
verwacht een vreemde prop in zijn keel kwam
te zitten. ‘Ik ben het dorp een beetje ont-
groeid in de achterliggende jaren, vrees ik.
Vertel me eens, wat er voor nieuwtjes zijn, wil
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je? Gaat alles zijn gangetje daarginds?’ Hij
knikte in de richting van de langzaam nader-
bij komende kerktoren.

‘Ach dokter, er zijn altijd ziektes en geboor-
ten waar wij eenvoudige mensen ons graag
over opwinden. Maar de grote reis van
meneer dokter, uw vader, is er momenteel het
gesprek van de dag, zoals u wel zult begrij-
pen.’

‘Ja, dat kan ik me wel voorstellen.’ 
Die reis was de directe aanleiding voor zijn

komst. Een jarenlang in stilte gekoesterde
wens van zijn moeder zou binnenkort in ver-
vulling gaan, en zijn vader zou eens goed kun-
nen uitrusten van de drukke praktijk die hem
vele jaren ononderbroken had opgeslokt en
die hem de laatste tijd zo nu en dan zwaar be-
gon te vallen. Zijn ouders zouden op reis
gaan, samen met zijn oom en tante die ook in
het dorp woonden. Ze zouden eerst enkele
weken naar Parijs gaan waarna ze door zou-
den reizen om de grote kastelen langs de Loi-
re te gaan bewonderen waar oom Willem bij-
zonder in geïnteresseerd was, en ten slotte
zouden ze nog enkele weken door de Bor-
deaux en de Provence reizen. Zijn vader was
zijn hele leven al een groot liefhebber van
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wijn geweest, rode wijn uit de Bordeaux voor-
al. Hij wilde graag de streken bezoeken waar
die wijn vandaan kwam. Wijn was niet alleen
zijn geliefde drank, maar ook zijn meest voor-
geschreven medicijn. Andreas moest stilletjes
lachen. Papa geloofde heilig in de genezende
werking van goede wijn en omdat de boeren
die niet zomaar dronken, schreef hij het voor
als medicijn. Het had hem een aardige duit
opgeleverd. Wat heet, hij had gestudeerd van
de wijn, spotte zijn moeder soms. Andreas’
glimlach werd breder. Nee, hij was zijn ge-
boortedorp niet helemaal ontgroeid. Hij had
er ook een schat aan mooie herinneringen lig-
gen. Hij zou gedurende de reis, die de hele zo-
mer in beslag zou nemen, de praktijk van zijn
vader overnemen, zonder dat zijn vader hem
op de vingers zou kijken. Zonder vervanger
had papa nooit zo lang weg kunnen gaan. Zijn
vader helpen, dat had hij niet gewild, maar al-
leen de hele praktijk doen, daar had de jonge
dokter niet lang over hoeven nadenken.

‘Dat de dokter weggaat om een lange reis te
maken, kunnen wij op het dorp nog wel be-
grijpen, dokter,’ vertrouwde de pruimtabak
kauwende koetsier hem vertrouwelijk toe.
‘Geleerde mensen zijn toch altijd een tikje
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