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Jinx, de grote rode kater die drie jaar gele-
den door haar zus Jolanda in een grote doos
bij haar was gebracht met de mededeling dat
ze allergisch voor hem was, en die zich sinds-
dien gedroeg alsof hij heer en meester was in
Anouks flat, streek tevreden knorrend met zijn
kop langs haar benen. Normaal gesproken zou
ze zich bukken om hem op te pakken en hem
kriebelend onder zijn kin naar de keuken te
dragen voor zijn dagelijkse maaltijd, maar van-
daag leek ze zich nauwelijks van hem bewust
te zijn.

Haar tas gleed uit haar handen vandaan en
belandde met een plof op de betegelde vloer
van het kleine halletje. Jinx maakte een klein
sprongetje van schrik en toen hij merkte dat er
weinig respons van zijn bazin kwam, draaide
hij zich beledigd om en waardig wandelde hij
bij haar vandaan.

Afwezig keek ze hem na. Ze registreerde de
trotse staart die bijna kaarsrecht omhoog stond,
op die laatste paar centimeters van de punt na.
Ze had nooit kunnen ontdekken wat er mis was
met zijn staart, maar ze veronderstelde dat hij
er een keer mee tussen een deur had gezeten.
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De stilte van het huis benauwde haar opeens.
‘Jinx, fluisterde ze schor en ze verlangde er-
naar zijn warme lijf tegen zich aan te drukken
en zich te laten troosten door zijn tevreden ge-
spin. Natuurlijk begreep hij niets van haar ver-
driet maar ze dacht dat hij de gave bezat om
aan te voelen dat ze iemand nodig had om haar
mentaal te steunen.

‘Jinx, kom eens bij me!’

Als bevroren bleef hij staan, zijn twee voorpoten
al over de drempel van de keuken. Even bewoog
zijn staart en ze begreep dat hij heel goed wist
dat ze hem had geroepen. Het volgende moment
liep hij echter verder, recht op zijn voerbak met
harde brokjes af. Het gekraak tussen zijn kiezen
vertelde Anouk dat ze vandaag zelfs van haar
kat weinig troost te verwachten had.

Ze bukte zich om haar tas op te pakken en ze
ontdekte dat ze met haar vochtige schoenen
grote, grillige vlekken had gemaakt op de twee
witte enveloppen op de mat. Vluchtig bekeek
ze de afzenders. Een afrekening van de bank
en een brief die eigenlijk niet aan haar was ge-
richt maar die, naar een bekend logo te oor-
delen, waarschijnlijk een uitnodiging bevatte
voor de presentatie van een nieuw model auto.
Voor Peter.



Ze nam niet de moeite de enveloppen open te
maken, niet nu. Ze duwde de deur van de huis-
kamer open en haar blik gleed automatisch naar
die ene lege plek in het boekenrek. Sinds kort
waren er meer lege plekken, maar die ene trok
steeds weer onverbiddelijk haar aandacht. Ze
had haar jas nog aan, realiseerde ze zich terwijl
ze haar tas en de brieven achteloos op een stoel
liet vallen en bijna als in trance naar het boe-
kenrek liep. Ze pakte een willekeurig stapel-
tje boeken van een andere plank en legde het
op de zo pijnlijke lege plek. Wanneer ze er de
energie voor had zou ze het hele boekenrek wel
eens reorganiseren. Een andere keer, niet nu.
Eten, ze moest iets eten. Jinx had kennelijk ge-
noeg van zijn harde brokjes want hij stond haar
vanuit de deuropening smekend aan te Kijken.
Zou ze gaan zitten en weer wezenloos voor zich
uit staren, zoals ze de laatste tijd zo vaak had
gedaan? Of zou ze hem eten geven uit een van
de blikken die ze, nog in het plastic tasje van
de supermarkt, de vorige dag achteloos op het
aanrecht had laten staan?

Eten, dacht ze opnieuw, Jinx moest iets hebben.
En zij ook. Ze meende zich te herinneren dat ze
die dag alleen een glas sinaasappelsap en een
kop koffie met een cracker had genomen, haar
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onthijt en haar lunch. Ze had geen trek, zelfs
geen honger. Haar maag was al een tijd geleden
opgehouden met knorren, die raakte er ken-
nelijk al aan gewend dat er tegenwoordig nog
maar weinig in kwam. Toch was het niet goed.
Ze werd veel te mager, haar kleren begonnen
al om haar heen te lubberen en ze had zich de
gewoonte eigen moeten maken haar broeken
steeds op te hijsen.

Jinx liet een klaaglijk miauw horen en ze boog
zich opzij om hem aan te kijken. ‘Je hebt honger,
he Jinx,’ zei ze met een vertederd glimlachje en
bij wijze van antwoord miauwde hij nog eens
zo zielig mogelijk.

Anouk had net een blik kattenvoer voor hem
geopend toen de telefoon ging. Even bleef ze
doodstil staan, toen rende ze, tegen beter we-
ten in en ondanks alle inwendige waarschu-
wingen, hoopvol naar de huiskamer. Haar tril-
lende hand lag al bijna op de hoorn maar op
het laatste moment bedacht ze zich en bleef ze
wachten tot het gerinkel verstomde en er een
korte pieptoon klonk ten teken dat de beller
de gelegenheid kreeg een boodschap achter te
laten op haar antwoordapparaat.

‘Anouk?’ De mannenstem schalde luid door de
kamer en op de een of andere manier vond ze
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dat hij klonk als een ongewenste indringer.
‘Anouk, volgens mij moet je nu zo ongeveer
thuis kunnen zijn. Lieverd, bel me alsjeblieft
Zz0 gauw mogelijk.’

Waarom? Haar lippen vormden geluidloos de
woorden die ze het liefst uit had willen schreeu-
wen. Waarom zou ik je terugbellen? Ik weet wat
je van me wilt, maar ik heb je mijn antwoord al
gegeven en dat is definitief nee!

Alsof hij haar geluidloze antwoord had gehoord
ging hij na een Korte stilte verder, deze keer
zachter, smekend bijna. ‘Alsjeblieft, Anouk.’

Ik heb je niets te zeggen en ik wil ook niet ho-
ren wat jij aan mij kwijt wilt, Martin. Ze be-
dwong de aanvechting de telefoon op te pak-
ken en dat tegen hem te zeggen. Het was niet
helemaal waar, en dat was precies de reden
waarom het op dit moment beter was inder-
daad niet met hem te praten. Ze begreep dat
hij haar nodig had, juist in deze afschuwelijke
situatie. Hij wilde met haar praten, tegen haar
tieren, zijn hoofd op haar schouder leggen en
zich door haar laten troosten, maar hoe kon ze
dat doen terwijl ze zelf nog te veel met haar ei-
gen emoties worstelde? Hij had alleen aandacht
voor zichzelf, niet voor haar en dat nam ze hem
kwalijk. Bovendien kon ze zich niet aan de in-
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druk onttrekken dat ze hem eigenlijk dolgraag
de schuld gaf van alles wat er was gebeurd. Dat
verdiende hij niet en dat was niet eerlijk want
hij was even zeer een slachtoffer van de hele
situatie als zij.

‘Ik weet dat je me kunt horen, Anouk, bel me
alsjeblieft, herhaalde hij nog eens op smeken-
de toon voordat de verbinding werd verbroken.
Onbewogen keek ze naar het zwijgende toe-
stel. Er ging iets bedreigends uit van het koele
grijze apparaat, hoewel ze het tegelijkertijd een
geruststellend idee vond een zo gemakKkelijke
verbinding met de buitenwereld te hebben. Ze
hoefde maar een enkele knop in te drukken om
iemands stem te horen. Of buiten te sluiten.
Een harde klap rukte haar uit haar apathie.
Vlug ging ze terug naar de keuken, waar Jinx
kans had gezien het geopende blik kattenvoer
van het aanrecht op de grond te gooien. Hij
keek niet op toen ze binnenkwam en verma-
nend zijn naam riep; onverstoorbaar ging hij
verder met de inhoud van het blik naar binnen
te schrokken.

Ze moest hebben zitten dutten. Ze kon zich ten-
minste niet herinneren dat ze vrijwillig voor het
programma had gekozen dat het beeldscherm
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van haar televisietoestel teisterde. Lui op een
schreeuwerig gekleurde bank hangende jon-
gelui, kiftende vrouwen die geen gelegenheid
voorbij lieten gaan om eens stevig tegen elkaar
te schelden, schemerige vrijpartijen in een
enorm bed: van emoties overstromende Kkan-
didaten van het zogenaamde Big Brotherhuis.
Ze verfoeide het programma, ze kon zich niet
voorstellen dat weldenkende mensen vrijwil-
lig goedvonden dat ze zich voortdurend lieten
bespieden, eerst door genadeloze regisseurs en
vervolgens door Kijkers in het hele land.

Ze tastte naar de afstandbediening die tussen
haar heup en de leuning van de stoel was ge-
gleden. Ze had nog steeds niets gegeten. Toen
ze de inhoud van Jinx’ blik kattenvoer van de
vloer had opgeruimd, was ze misselijk gewor-
den van de weeige geur. Ze had een fles cola en
een rol biscuitjes gepakt en ze was ermee voor
de televisie gaan zitten om naar het nieuws
te kijken, maar ze had er nog niets van gege-
ten of gedronken. Ze herinnerde zich nog dat
de weerman weer regen en harde wind en te
lage temperaturen voor de tijd van het jaar had
voorspeld, maar daarna moest ze ongemerkt in
slaap gesukkeld zijn.

Ze staarde naar de plaats waar de klok had ge-
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hangen: dat erfstuk van zijn moeder had Peter
natuurlijk mee willen nemen. De plek waar
hij vijf jaar had gehangen was een onbarmhar-
tig heldere lichte plek op het behang gewor-
den en afwezig stelde ze vast dat er heel wat
moest gebeuren om Peters sporen volledig uit
te wissen. Het zou zich niet beperken tot het
opnieuw inruimen van het boekenrek, ze zou
de hele muur opnieuw moeten schilderen. De
flat, elke centimeter ervan herinnerde haar aan
Peter en ze wilde hem juist zo graag vergeten!
Misschien had haar vriendin Renée gelijk en
was het inderdaad beter uit te gaan kijken naar
iets anders. Een nieuwe woning, een nieuwe
omgeving, een nieuwe start.

Ze fronste geirriteerd toen ze de bel in de gang
hoorde overgaan. Onmiddellijk gingen haar
gedachten naar de man die haar daarnet had
gebeld. Ze wilde hem niet zien, ze wilde niet
voortdurend geconfronteerd worden met zijn
verdriet en rancune. Ze was net zo blij dat ze
de dagen dat ze bijna onafgebroken had lopen
huilen achter zich had gelaten. Het betekende
dat het verwerkingsproces op gang was geko-
men en ze wilde niet dat het door wie of wat
dan ook werd opgehouden.

Het bellen herhaalde zich en op de een of ande-
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re manier kon ze aan het geluid horen dat dege-
ne die voor haar deur stond niet van plan was
zich te laten wegsturen. Onrustig overwoog ze
of ze zou gaan Kkijken wie het was. Alleen Kij-
ken, dat betekende niet noodzakelijkerwijs dat
ze de bezoeker binnen zou laten.

Opnieuw snerpte de bel door de flat, gevolgd
door ongeduldig geklop op de deur.

‘Anouk! Ik weet dat je er bent!

Ze snakte naar adem en haar hand vloog naar
haar keel. Jolanda! Hoe durfde ze! Waar haalde
ze het lef vandaan om hierheen te komen? Ze
had haar toch voldoende duidelijk gemaakt dat
ze haar nooit, nooit meer wilde zien?

Het venijnige getik van Jolanda’s knokkels op
de deur hield op. ‘Anouk, ik heb een sleutel en
ik kom nu naar binnen!’

Paniekerig deed Anouk een paar stappen in de
richting van de wc. Ze moest zich verstoppen.
Ze wilde haar zus niet zien. Nu niet en nooit
meer. Jolanda wist dat, waarom kwam ze haar
dan toch lastig vallen?

Met haar hand op de knop van de wc-deur
schudde ze haar hoofd. Wat een onzin, ze hoef-
de zich toch niet te verbergen in haar eigen
huis? Jolanda had het recht niet zo maar bij
haar naar binnen te lopen, zelfs niet als ze een
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