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Jinx, de grote rode kater die drie jaar gele-
den door haar zus Jolanda in een grote doos 
bij haar was gebracht met de mededeling dat 
ze allergisch voor hem was, en die zich sinds-
dien gedroeg alsof hij heer en meester was in 
Anouks flat, streek tevreden knorrend met zijn 
kop langs haar benen. Normaal gesproken zou 
ze zich bukken om hem op te pakken en hem 
kriebelend onder zijn kin naar de keuken te 
dragen voor zijn dagelijkse maaltijd, maar van-
daag leek ze zich nauwelijks van hem bewust 
te zijn.
Haar tas gleed uit haar handen vandaan en 
belandde met een plof op de betegelde vloer 
van het kleine halletje. Jinx maakte een klein 
sprongetje van schrik en toen hij merkte dat er 
weinig respons van zijn bazin kwam, draaide 
hij zich beledigd om en waardig wandelde hij 
bij haar vandaan.
Afwezig keek ze hem na. Ze registreerde de 
trotse staart die bijna kaarsrecht omhoog stond, 
op die laatste paar centimeters van de punt na. 
Ze had nooit kunnen ontdekken wat er mis was 
met zijn staart, maar ze veronderstelde dat hij 
er een keer mee tussen een deur had gezeten. 
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De stilte van het huis benauwde haar opeens. 
‘Jinx,’ fluisterde ze schor en ze verlangde er-
naar zijn warme lijf tegen zich aan te drukken 
en zich te laten troosten door zijn tevreden ge-
spin. Natuurlijk begreep hij niets van haar ver-
driet maar ze dacht dat hij de gave bezat om 
aan te voelen dat ze iemand nodig had om haar 
mentaal te steunen.
‘Jinx, kom eens bij me!’
Als bevroren bleef hij staan, zijn twee voorpoten 
al over de drempel van de keuken. Even bewoog 
zijn staart en ze begreep dat hij heel goed wist 
dat ze hem had geroepen. Het volgende moment 
liep hij echter verder, recht op zijn voerbak met 
harde brokjes af. Het gekraak tussen zijn kiezen 
vertelde Anouk dat ze vandaag zelfs van haar 
kat weinig troost te verwachten had. 
Ze bukte zich om haar tas op te pakken en ze 
ontdekte dat ze met haar vochtige schoenen 
grote, grillige vlekken had gemaakt op de twee 
witte enveloppen op de mat. Vluchtig bekeek 
ze de afzenders. Een afrekening van de bank 
en een brief die eigenlijk niet aan haar was ge-
richt maar die, naar een bekend logo te oor-
delen, waarschijnlijk een uitnodiging bevatte 
voor de presentatie van een nieuw model auto. 
Voor Peter.
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Ze nam niet de moeite de enveloppen open te 
maken, niet nu. Ze duwde de deur van de huis-
kamer open en haar blik gleed automatisch naar 
die ene lege plek in het boekenrek. Sinds kort 
waren er meer lege plekken, maar die ene trok 
steeds weer onverbiddelijk haar aandacht. Ze 
had haar jas nog aan, realiseerde ze zich terwijl 
ze haar tas en de brieven achteloos op een stoel 
liet vallen en bijna als in trance naar het boe-
kenrek liep. Ze pakte een willekeurig stapel-
tje boeken van een andere plank en legde het 
op de zo pijnlijke lege plek. Wanneer ze er de 
energie voor had zou ze het hele boekenrek wel 
eens reorganiseren. Een andere keer, niet nu.
Eten, ze moest iets eten. Jinx had kennelijk ge-
noeg van zijn harde brokjes want hij stond haar 
vanuit de deuropening smekend aan te kijken. 
Zou ze gaan zitten en weer wezenloos voor zich 
uit staren, zoals ze de laatste tijd zo vaak had 
gedaan? Of zou ze hem eten geven uit een van 
de blikken die ze, nog in het plastic tasje van 
de supermarkt, de vorige dag achteloos op het 
aanrecht had laten staan?  
Eten, dacht ze opnieuw, Jinx moest iets hebben. 
En zij ook. Ze meende zich te herinneren dat ze 
die dag alleen een glas sinaasappelsap en een 
kop koffie met een cracker had genomen, haar 
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ontbijt en haar lunch. Ze had geen trek, zelfs 
geen honger. Haar maag was al een tijd geleden 
opgehouden met knorren, die raakte er ken-
nelijk al aan gewend dat er tegenwoordig nog 
maar weinig in kwam. Toch was het niet goed. 
Ze werd veel te mager, haar kleren begonnen 
al om haar heen te lubberen en ze had zich de 
gewoonte eigen moeten maken haar broeken 
steeds op te hijsen. 
Jinx liet een klaaglijk miauw horen en ze boog 
zich opzij om hem aan te kijken. ‘Je hebt honger, 
hè Jinx,’ zei ze met een vertederd glimlachje en 
bij wijze van antwoord miauwde hij nog eens 
zo zielig mogelijk. 
Anouk had net een blik kattenvoer voor hem 
geopend toen de telefoon ging. Even bleef ze 
doodstil staan, toen rende ze, tegen beter we-
ten in en ondanks alle inwendige waarschu-
wingen, hoopvol naar de huiskamer. Haar tril-
lende hand lag al bijna op de hoorn maar op 
het laatste moment bedacht ze zich en bleef ze 
wachten tot het gerinkel verstomde en er een 
korte pieptoon klonk ten teken dat de beller 
de gelegenheid kreeg een boodschap achter te 
laten op haar antwoordapparaat.
‘Anouk?’ De mannenstem schalde luid door de 
kamer en op de een of andere manier vond ze 
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dat hij klonk als een ongewenste indringer. 
‘Anouk, volgens mij moet je nu zo ongeveer 
thuis kunnen zijn. Lieverd, bel me alsjeblieft 
zo gauw mogelijk.’
Waarom? Haar lippen vormden geluidloos de 
woorden die ze het liefst uit had willen schreeu-
wen. Waarom zou ik je terugbellen? Ik weet wat 
je van me wilt, maar ik heb je mijn antwoord al 
gegeven en dat is definitief nee! 
Alsof hij haar geluidloze antwoord had gehoord 
ging hij na een korte stilte verder, deze keer 
zachter, smekend bijna. ‘Alsjeblieft, Anouk.’
Ik heb je niets te zeggen en ik wil ook niet ho-
ren wat jij aan mij kwijt wilt, Martin. Ze be-
dwong de aanvechting de telefoon op te pak-
ken en dat tegen hem te zeggen. Het was niet 
helemaal waar, en dat was precies de reden 
waarom het op dit moment beter was inder-
daad niet met hem te praten. Ze begreep dat 
hij haar nodig had, juist in deze afschuwelijke 
situatie. Hij wilde met haar praten, tegen haar 
tieren, zijn hoofd op haar schouder leggen en 
zich door haar laten troosten, maar hoe kon ze 
dat doen terwijl ze zelf nog te veel met haar ei-
gen emoties worstelde? Hij had alleen aandacht 
voor zichzelf, niet voor haar en dat nam ze hem 
kwalijk. Bovendien kon ze zich niet aan de in-
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druk onttrekken dat ze hem eigenlijk dolgraag 
de schuld gaf van alles wat er was gebeurd. Dat 
verdiende hij niet en dat was niet eerlijk want 
hij was even zeer een slachtoffer van de hele 
situatie als zij.
‘Ik weet dat je me kunt horen, Anouk, bel me 
alsjeblieft,’ herhaalde hij nog eens op smeken-
de toon voordat de verbinding werd verbroken. 
Onbewogen keek ze naar het zwijgende toe-
stel. Er ging iets bedreigends uit van het koele 
grijze apparaat, hoewel ze het tegelijkertijd een 
geruststellend idee vond een zo gemakkelijke 
verbinding met de buitenwereld te hebben. Ze 
hoefde maar een enkele knop in te drukken om 
iemands stem te horen. Of buiten te sluiten.
Een harde klap rukte haar uit haar apathie. 
Vlug ging ze terug naar de keuken, waar Jinx 
kans had gezien het geopende blik kattenvoer 
van het aanrecht op de grond te gooien. Hij 
keek niet op toen ze binnenkwam en verma-
nend zijn naam riep; onverstoorbaar ging hij 
verder met de inhoud van het blik naar binnen 
te schrokken.

Ze moest hebben zitten dutten. Ze kon zich ten-
minste niet herinneren dat ze vrijwillig voor het 
programma had gekozen dat het beeldscherm 
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van haar televisietoestel teisterde. Lui op een 
schreeuwerig gekleurde bank hangende jon-
gelui, kiftende vrouwen die geen gelegenheid 
voorbij lieten gaan om eens stevig tegen elkaar 
te schelden, schemerige vrijpartijen in een 
enorm bed: van emoties overstromende kan-
didaten van het zogenaamde Big Brotherhuis. 
Ze verfoeide het programma, ze kon zich niet 
voorstellen dat weldenkende mensen vrijwil-
lig goedvonden dat ze zich voortdurend lieten 
bespieden, eerst door genadeloze regisseurs en 
vervolgens door kijkers in het hele land.
Ze tastte naar de afstandbediening die tussen 
haar heup en de leuning van de stoel was ge-
gleden. Ze had nog steeds niets gegeten. Toen 
ze de inhoud van Jinx’ blik kattenvoer van de 
vloer had opgeruimd, was ze misselijk gewor-
den van de weeïge geur. Ze had een fles cola en 
een rol biscuitjes gepakt en ze was ermee voor 
de televisie gaan zitten om naar het nieuws 
te kijken, maar ze had er nog niets van gege-
ten of gedronken. Ze herinnerde zich nog dat 
de weerman weer regen en harde wind en te 
lage temperaturen voor de tijd van het jaar had 
voorspeld, maar daarna moest ze ongemerkt in 
slaap gesukkeld zijn.
Ze staarde naar de plaats waar de klok had ge-
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hangen: dat erfstuk van zijn moeder had Peter 
natuurlijk mee willen nemen. De plek waar 
hij vijf jaar had gehangen was een onbarmhar-
tig heldere lichte plek op het behang gewor-
den en afwezig stelde ze vast dat er heel wat 
moest gebeuren om Peters sporen volledig uit 
te wissen. Het zou zich niet beperken tot het 
opnieuw inruimen van het boekenrek, ze zou 
de hele muur opnieuw moeten schilderen. De 
flat, elke centimeter ervan herinnerde haar aan 
Peter en ze wilde hem juist zo graag vergeten! 
Misschien had haar vriendin Renée gelijk en 
was het inderdaad beter uit te gaan kijken naar 
iets anders. Een nieuwe woning, een nieuwe 
omgeving, een nieuwe start.
Ze fronste geïrriteerd toen ze de bel in de gang 
hoorde overgaan. Onmiddellijk gingen haar 
gedachten naar de man die haar daarnet had 
gebeld. Ze wilde hem niet zien, ze wilde niet 
voortdurend geconfronteerd worden met zijn 
verdriet en rancune. Ze was net zo blij dat ze 
de dagen dat ze bijna onafgebroken had lopen 
huilen achter zich had gelaten. Het betekende 
dat het verwerkingsproces op gang was geko-
men en ze wilde niet dat het door wie of wat 
dan ook werd opgehouden.
Het bellen herhaalde zich en op de een of ande-
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re manier kon ze aan het geluid horen dat dege-
ne die voor haar deur stond niet van plan was 
zich te laten wegsturen. Onrustig overwoog ze 
of ze zou gaan kijken wie het was. Alleen kij-
ken, dat betekende niet noodzakelijkerwijs dat 
ze de bezoeker binnen zou laten. 
Opnieuw snerpte de bel door de flat, gevolgd 
door ongeduldig geklop op de deur. 
‘Anouk! Ik weet dat je er bent!’
Ze snakte naar adem en haar hand vloog naar 
haar keel. Jolanda! Hoe durfde ze! Waar haalde 
ze het lef vandaan om hierheen te komen? Ze 
had haar toch voldoende duidelijk gemaakt dat 
ze haar nooit, nooit meer wilde zien?
Het venijnige getik van Jolanda’s knokkels op 
de deur hield op. ‘Anouk, ik heb een sleutel en 
ik kom nù naar binnen!’
Paniekerig deed Anouk een paar stappen in de 
richting van de wc. Ze moest zich verstoppen. 
Ze wilde haar zus niet zien. Nu niet en nooit 
meer. Jolanda wist dat, waarom kwam ze haar 
dan toch lastig vallen? 
Met haar hand op de knop van de wc-deur 
schudde ze haar hoofd. Wat een onzin, ze hoef-
de zich toch niet te verbergen in haar eigen 
huis? Jolanda had het recht niet zo maar bij 
haar naar binnen te lopen, zelfs niet als ze een 


