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HOUSE FOR SALE 

Het was een uniek object. Zo had hij het 
ook in de brochure – full colour – laten be-
schrijven. Een prachtig pand van een bijna 
on–Nederlandse allure. Hij had enkele bijzon-
derheden extra aandacht gegeven; de vijf open 
haarden, met elk een bijzondere schouw, de 
vloeren – eikendelen afkomstig uit eeuwen-
oude Franse kastelen – marmeren badkamers, 
een klassieke keuken voorzien van de meest 
moderne apparatuur. 

En dan had het ook nog eens een schitte-
rende tuin met een grote verscheidenheid aan 
planten, heesters, en struiken, een zacht glooi-
end gazon. Perken met geurende rozen, bor-
ders waarin in de nazomer hortensia’s bloeiden 
van zachtblauw tot diep lila, van roomwit tot 
shocking pink. Door buxusstruiken omgeven 
tuintjes waarin mediterraan kruid als tijm, ba-
silicum, marjolein, lavas, oregano en rozema-
rijn welig tierden evenals kruiden van eigen 
bodem; peterselie, selderij, hysop... Aan het 
op het westen gelegen terras dat over het door 
bomen omzoomde akkerland uitkeek had men 
leilinden geplant. 

“Niet alleen tegen de soms stevige wind,” 



had de vrouw des huizes aan Völler, makelaar 
onroerend goed, bekend toen hij het huis kwam 
taxeren, maar ook had ze er spottend aan toe-
gevoegd, tegen het boze, het kwaad. Hij was er 
niet op ingegaan. Vooral ook omdat hij meende 
haar te horen zeggen dat het niet geholpen had. 

In ieder geval stond De Lindenlust nu te 
koop. En daar ging het Völler om. Niet of me-
vrouw het er moeilijk mee had. 

Voordat hij nog maar een advertentie had ge-
zet, de luxueus uitgevoerde verkoopbrochure 
lag zelfs nog bij de drukker, was Völler – de 
tamtam had z’n werk gedaan – al verschillende 
keren door aspirant-kopers benaderd. Hij nam 
ze niet allemaal even serieus. Völler had een fin-
gerspitzengefühl voor degenen die alleen maar 
nieuwsgierig waren, duur deden maar in feite 
geen cent te makken hadden en degenen die 
werkelijk geïnteresseerd waren. Op een mooie, 
zonovergoten dag had hij zijn eerste afspraak 
met een aspirant-koper om De Lindenlust te 
bezichtigen. Hoewel hij John van der Ven niet 
persoonlijk kende, wist Völler dat het een seri-
euze kandidaat zou zijn. 

John van der Ven zat in het vastgoed, pro-
jectontwikkeling. Dankzij de zakenrubrieken 
in de regionale en landelijke dagbladen, the Ro-
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tary en andere draden in het sociale netwerk 
werd Völler uitstekend op de hoogte gehouden 
van het reilen en zeilen van de grootgraaiers in 
de regio. Een noodzaak voor een makelaar die 
zich met het duurdere segment van de woning-
markt bezighoudt. Het verbaasde Völler dan ook 
niet, dat John van der Ven, ondanks z’n jeugdi-
ge leeftijd – 34 – zijn oog op De Lindenlust had 
laten vallen. John gold in zijn branche als zeer 
geslaagd; hij onderhield uitstekende contacten 
met diverse gemeenten, wist welke boeren – hij 
was een kind uit de streek – hun land wilden 
verkopen. Eventuele hobbels in het vergaren 
van land en goed lieten zich dankzij de nodi-
ge juristen moeiteloos glad strijken. Dat gold 
ook voor de diverse bestemmingsplannen. Hoe 
vaak was het niet voorgekomen dat op een stuk 
land dat aanvankelijk een agrarische bestem-
ming had ineens wèl gebouwd mocht worden. 

“Het mag wel ruiken, maar niet stinken...” 
was Johns credo. Hij was toe aan een pand dat 
bij zijn huidige status paste. 

Aanvankelijk had Völler op zijn kantoor wil-
len afspreken, maar Van der Ven had er de voor-
keur aangegeven direct naar De Lindenlust te 
rijden. Ach, wat maakte het ook uit. Van der Ven, 
zo schatte Völler zijn cliënt in, zou hoogstwaar-
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schijnlijk niet geïmponeerd zijn door de kunst 
die bij hem in het kantoor aan de wand hing.. 

Ze waren tegelijkertijd bij De Lindenlust ko-
men aanrijden en voor het hoge smeedijzeren 
hek met daarachter de oprijlaan hadden ze stil-
gehouden. De makelaar was uitgestapt en naar 
de auto van Van der Ven gegaan. 

Die laatste had het raam opengedaan en ge-
vraagd, in zijn stem had iets gretigs geklonken, 
of het pand nu al leeg stond? Dat zou immers 
de prijs ten goede komen. 

“Nee, dat niet,” had Völler geantwoord. 
“Maar de eigenaren verblijven voor een tijd in 
het buitenland...” 

Toen hij in de auto keek, zag de makelaar 
dat Van der Ven niet alleen was; naast hem zat 
een vrouw, hoogblond, zonnebankbruin. 

Zijn moeder – ze was een aantal jaren gele-
den overleden – noemde zulke vrouwen boe-
tiekknap. Hij vond het hoerig. Hoewel hij het 
niet had kunnen zien, vermoedde hij met een 
aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid 
dat ze een leren broek droeg. 

“Ik maak het hek open, dan kunt u achter 
me aan rijden.” Völler toetste de code in.

Hij had gelijk gehad. Toen Ella, zo heette ze, 
de auto uitstapte, zag hij dat ze inderdaad een 
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leren broek droeg. Soepel, zacht leer; strak en 
glad. Daaronder zwarte laarsjes met scherpe 
punten en hoge hakken. Onhandig schoeisel 
om op kiezels te lopen. Ze zwikte een paar keer 
toen ze naar de voordeur liepen. “Mevrouw...” 
Völler, die niet echt van vrouwen hield, was te 
laat geweest om haar met zijn hoffelijkheid te 
ondersteunen. “Maakt niet uit,” ginnegapte ze, 
“als we hier wonen ga ik toch een heel ander 
leven leiden. 

Met laarzen en honden... Helemaal English 
countrystyle, hè John.” Völler vermoedde dat 
ze op Seasons geabonneerd was. Hij vroeg 
zich af of ze getrouwd waren of dat ze van der 
Vens vriendin was. Ze deed hem denken aan de 
vrouw van een bekende voetballer. Aan nogal 
wat spelers – Völler gold nu eenmaal als dé ma-
kelaar in het circuit – had hij huizen verkocht. 
Dat deed hij graag; na een paar jaar, soms zelfs 
eerder, vertrokken ze toch weer naar elders en 
kon hij opnieuw aan de slag. 

Na een klein uur door huis en tuin te heb-
ben gelopen, wist Völler niet alleen dat de ko-
pers in spe getrouwd waren, twee kinderen 
hadden – Kevin en Chantal – en dat zij vroeger 
fotomodel was geweest en graag ook een royaal 
zwembad had, maar ook dat het huis verkocht 
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was. Zij was er verliefd op geworden, hoewel 
Völler als-ie eerlijk was zich niet kon voorstel-
len, wat zij hier moest zoeken. Want hoe mooi 
De Lindenlust ook was, het lag wel in de mid-
dle of nowhere. 

Van der Ven was van De Lindenlust in de ban 
geraakt, het pand, de tuin, zelfs de geur van de 
rozen en het aroma van de kruiden hadden zijn 
hebzucht gewekt. Hij moest en zou het hebben. 

Het ging zoals Völler verwacht had. De 
Lindenlust werd aan de Van der Vens verkocht. 
De makelaar trad op als gevolmachtigde. Toen 
de zaak beklonken werd, ten kantore van 
Völler, had de champagne – zijn cliëntèle hield 
van zo’n gebaar – rijkelijk gevloeid. 

“Opdat u er maar heel gelukkig mag zijn en 
blijven,” had de makelaar gezegd. 

Ze hadden gedrieën het glas geheven. En 
Ella had gezegd: “We worren” – de ‘d’ wordt in 
deze streek nogal eens ingeslikt – “er vast heel 
gelukkig”. 

Maar daar was Völler niet zo zeker van; in 
zijn bijna dertigjarige carrière als makelaar was 
De Lindenlust zes keer van eigenaar veranderd. 
En nooit zomaar. Ziekte, dood, scheiding en an-
dere rampspoed waren telkens weer de aan-
leiding geweest voor de toenmalige eigenaren 
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om hun droomhuis van de hand te doen. Het 
huis, leek het wel, bracht geen geluk. Maar dat 
scheen alleen Völler te weten. Hij hield echter 
z’n mond. Waarom zou hij? Bovendien wat was 
geluk? Hij had niets met duistere krachten, voer 
er zelfs wel bij, maar constateerde het alleen. 
In ieder geval, dat wist hij intussen wel, wek-
te het huis bij de aspirant-kopers iedere keer 
weer een mateloze hebzucht op, die, als ze het 
eenmaal bezaten vaak veranderde in een grote 
rusteloosheid. Was het ook niet zo met Mies en 
Victor van Wachtendonk, de laatste eigenaren, 
gegaan. Of was dat toch anders...? 

ZOMER IN ZEELAND I 

“Ga toch” had hij tegen haar gezegd. 
“Nou ja, ik vind het een beetje vervelend 

voor jou,” was haar antwoord geweest. 
“Absoluut niet”, was z’n reactie. 
Terwijl ze naar de grazende paarden in de 

wei had gekeken, had ze gehoopt dat hij het 
vervelend vond dat ze wegging maar dat vond 
hij al jaren niet meer. Integendeel. Hij stimu-
leerde haar zelfs om weg te gaan. Toch leuk, 
een paar dagen met een vriendin naar Londen, 
vond hij voor haar. Een weekendje Parijs, vijf 
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dagen New York, een week met de schilderclub 
op pad... Wat hem betreft, dacht ze wel eens, 
kon het niet op. Nee, hij behoorde niet tot het 
type echtgenoot dat daar moeilijk over deed. 
Toch lekker makkelijk, vonden de meeste van 
haar vriendinnen wier mannen zich onthand 
voelden als hun vrouw een paar dagen weg was. 
Ze kende die verhalen in de trant van; nog geen 
ei kunnen bakken, van aangekoekte pannen in 
de gootsteen, van zoveel voorbereidingen moe-
ten treffen dat je eigenlijk geen zin meer hebt 
om weg te gaan... Wat was zij, Mies, dan een 
luxepaard. 

Een paar dagen in een sterrenhotel vertoeven 
in de een of andere wereldstad, lekker shoppen, 
naar een musical gaan, naar een spraakmakend 
theaterstuk, musea bezoeken, nee, dat kon je 
moeilijk een straf noemen. Alleen was dat nu 
niet aan de orde. Of was ‘t toch weer hetzelfde 
recept? 

“Ze kijken uit naar je komst,” wist Victor. 
“Naar oma Saab,” voegde hij er lachend aan toe. 

Ze hield de schijn op door te zeggen dat ook 
zij het heerlijk vond de kleinkinderen weer te 
zien. 

“Alleen,” speelde ze het spel mee, “vind ik 
het vervelend dat jij niet mee naar Zeeland kan. 
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‘t Is er nu zo prachtig, en hun huisje ligt op een 
steenworp, nou ja vijfhonderd meter dan van 
het strand. En Sander zou ‘t trouwens ontzet-
tend leuk vinden z’n vader weer eens te zien 
Want zo vaak komt dat er niet van”. En een tik-
keltje gereserveerder had ze eraan toegevoegd: 
“En dat geldt natuurlijk ook voor Britta.” Ze 
had nog een lyrische beschrijving gegeven van 
de Zeeuwse stranden, van de golfbanen die je 
er ook hebt, van die leuke restaurantjes waar 
je zo lekker vis kunt eten, en mosselen... Maar 
‘t had niet mogen baten. 

Nee, zoals ze al bij voorbaat had geweten liet 
haar echtgenoot zich niet overreden. Want on-
danks de vakantieperiode had Victor, zoals al ja-
ren het geval was, uiteraard weer een bomvolle 
agenda, met stuk voor stuk belangrijke afspra-
ken die absoluut niet verzet konden worden. 
Hoe graag – want dat voegde hij er altijd weer 
aan toe – hij dat ook zou willen... Niets liever 
dan dat zelfs. Dus vertrok Mies op een stralen-
de ochtend eind juli alleen in haar mosgroene 
Saab van De Lindenlust naar Zeeland om in de 
gehuurde vakantievilla, gelegen in bungalow-
park Residence ‘De Branding’, te midden van 
haar zoon, schoondochter en haar drie klein-
kinderen de rol van ‘Gelukkige Oma’ te spelen. 


