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Frederique de Tavenir liep door de gang en 
opende de voordeur. Diep ademde ze de frisse 
ochtendlucht in. Dit was voor haar de mooiste 
tijd van de dag. Ze keek naar de vroege morgen-
zon die de hemel met oranjeroze en zachtgele 
vegen beschilderde. Weldra zouden de geheim-
zinnige nevelsluiers die nu nog over het land 
hingen, oplossen in de warmte van de zon, maar 
zover was het nog niet.
 In het lagergelegen dorp St. Étienne-les-Or-
gues kwam het leven langzaam op gang. Het 
geluid van een ijl kleppende torenklok zweefde 
boven de huizen, een hond sloeg aan en een 
maaimachine kwam ronkend op gang. Het leven 
in het zuiden van Frankrijk begon al vroeg. Dat 
moest wel, want door de felle hitte van de zon 
viel het leven in het dorp ’s middags volledig stil. 
De deuren en raamluiken gingen dan dicht en de 
nauwe straten boden een doodse aanblik.
 Frederique opende alle ramen zodat de koele 
lucht door het huis kon stromen. Toen liep ze 
naar de keuken, ze zette een ketel water op het 
fornuis, dekte de tafel met een blauw Provençaals 
kleed en zette een stapel borden in het midden. 
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Daarna plaatste ze een schaal met verse crois-
sants, een paar potten jam, wat kaas en een bak 
met bestek op de tafel. Iedereen die beneden 
kwam, moest zelf maar een bord pakken en zich 
bedienen van brood met beleg.
 Frederique wilde net theezetten, toen er een 
geluid bij de deur klonk. Ze draaide zich om. 
Een glimlach verscheen op haar ge zicht. In de 
deuropening stond een tengere, jonge vrouw 
met schouderlang, koperblond, krullend haar en 
opmerkelijke grijze ogen die aan helder water 
deden denken.
 ‘Jou had ik nog niet verwacht, chérie,’ zei 
Frederique tegen haar kleindochter.
 ‘Waarom niet, gran?’
 ‘Ik dacht dat je wel wilde uitslapen. Ik zag je 
vannacht namelijk’ – de stem van de oude dame 
haperde even – ‘dansen.’
 ‘Je zag me dansen.’ Lunia keek haar groot-
moeder betrapt aan. Vervelend, ze wilde alleen 
voor zichzelf dansen en niet voor de nieuwsgie-
rige ogen van anderen.
 ‘Mocht ik het niet zien?’
 De jonge vrouw haalde haar schouders op. 
‘Och… Ik ben altijd bang dat mensen me vreemd 
zullen vinden, maar ik dans nu eenmaal graag in 
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het maanlicht. Dat gevoel van vrijheid…’
 ‘Je hoeft niets uit te leggen,’ onderbrak Fre-
derique haar snel. ‘Ik begrijp je wel en ik vind 
je niet vreemd. Dans je zomaar of dans je op 
muziek?’
 ‘Ik dans op muziek van mijn iPod. Popmu-
ziek, maar soms ook klassiek.’
 Lunia keek naar buiten. De bloeiende laven-
del lag als paarse tapijtrollen over de heuvels, 
klaar om geoogst te worden. Jammer dat ze over 
een week alweer weg moest, maar haar vakantie 
was voorbij. Ze mocht beslist niet te laat komen 
bij haar baas, want dan kon ze fluiten naar haar 
baantje op het administratiekantoor, hoe geest-
dodend het werk ook was. Hopelijk was het voor 
tijdelijk, als je drie jaar tenminste tijdelijk mocht 
noemen. Ging die afschuwelijke crisis nu maar 
eens voorbij…
 ‘Lunia?’ klonk de stem van haar grootmoe-
der.
 Vragend keek Lunia haar aan.
 ‘Wanneer moet je weer weg, vroeg ik.’
 ‘Volgende week maandag.’
 ‘Waarom verhuis je niet naar Frankrijk? Je 
bent hier geen vreemde. Iedereen in het dorp 
kent je.’
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 ‘Hier heerst ook werkeloosheid, gran. In 
Nederland heb ik tenminste een baan.’
 ‘En wat voor een.’ Er klonk een smalende 
ondertoon door in Frederiques stem. ‘Waarom 
heb je in vredesnaam die kunstopleiding gevolgd? 
Er is geen droog brood in de kunst te verdienen.’
 ‘Toen ik eraan begon, was er nog geen crisis.’
 ‘Je weet toch, chérie, dat je ook zonder baan 
hier welkom bent,’ merkte Frederique op. ‘Dan 
zorg ik toch voor je.’
 ‘Zou je het zelf willen, gran, afhankelijk zijn 
van iemand?’
 ‘Nee, je hebt gelijk.’
 Lunia keek naar haar grootmoeder en glim-
lachte even. Ze was een lange, slanke vrouw met 
lichtbruin haar dat in een kunstige wrong was 
gedraaid, een koel gezicht met lichtblauwe ogen 
en een smetteloze huid waarin nog geen rimpel 
te bekennen was, hoewel ze al ver in de zeventig 
was. Meestal droeg ze een spijkerbroek en een 
ruimvallend overhemd over een T-shirt. Je kon 
Frederique beslist geen oma noemen. Oma’s 
waren lieve, oude dames met grijze kapseltjes die 
vaak op kleinkinderen pasten. Frederique mocht 
dan oud zijn, ze was beslist niet lief en zeker niet 
grijs, want ze had zich voorgenomen haar haren 
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tot aan haar dood te kleuren. Het woord ‘groot-
moeder’ was ook niet van toepassing op haar. 
Bij dat woord dacht Lunia onmiddellijk aan het 
sprookje van Roodkapje: ‘Grootmoeder, wat 
heb je grote oren’. Frederique zou de laatste zijn 
die zich door een wolf (‘Lieve kind, een wolf is 
gewoon een hond, hoor!’) liet pakken. Het Fran-
se grandmère was te lang. Bleef over het Engelse 
gran of granny, woorden die een zekere scherp-
te bezaten en hardheid, de hardheid van steen, 
van graniet, en die daarom zo goed bij Lunia’s 
grootmoeder pasten. Frederique was een bijzon-
dere, sterke persoonlijkheid met een onwrikbaar 
karakter.
 In de verte klonk het geluid van een rinkelen-
de fietsbel.
 ‘Daar zul je de post hebben.’ Frederique 
stond op en liep met lenige passen door de lange 
gang naar de open voordeur.
 Een postbode op zijn fiets zwoegde met veel 
misbaar door de dikke laag grind die voor de 
ingang van het huis lag.
 ‘Bonjour, madame,’ groette hij toen hij van 
zijn fiets was gesprongen. Hij greep in zijn tas 
en haalde er een stapeltje post uit. ‘Voilà, pour 
vous.’
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 ‘Merci, monsieur,’ zei Frederique.
 De man reed weg, terwijl de vrouw naar bin-
nen liep en intussen de post doorkeek. Er zat een 
rouwkaart tussen.
 ‘Wie o wie,’ mompelde ze voor zich uit.
 ‘Wat is er aan de hand? Je kijkt zo ernstig,’ 
merkte Lunia op toen haar grootmoeder de keu-
ken binnenkwam.
 ‘Een rouwkaart,’ antwoordde Frederi-
que en ze opende de envelop. Haar ogen gle-
den razendsnel over de crèmekleurige kaart.  
‘’t Is niet waar,’ zei ze vervolgens. ‘Al twee weken 
dood en nu pas een kaart.’ Ze overhandigde de 
rouwkaart aan haar kleindochter.
 ‘Arabella de Tavenir?’ riep Lunia verbaasd 
uit. ‘Oudtante Arabella? Was ze dan ziek?’
 Frederique haalde onverschillig haar schou-
ders op. ‘We hadden al jaren geen contact meer 
met elkaar.’ Ze kneep haar ogen halfdicht: dikke 
Arabella vol jaloezie, altijd geniepig grinnikend 
om de narigheid van andere mensen. Wat had ze 
graag eens op dat mens los willen timmeren.
 ‘Dat heb ik nooit van jou begrepen, gran. 
Waarom heb je haar nooit meer uitgenodigd 
op de familiereünie na de dood van grootvader 
Jon? Wat is er in vredesnaam gebeurd dat je haar 
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zomaar buiten de familie plaatste?’ onderbrak 
Lunia haar gedachten.
 ‘Omdat ik vanaf het eerste moment dat ik 
haar zag…’ Frederique maakte de zin niet af 
maar keek afwezig voor zich uit, alsof ze diep in 
het verleden dook. Haar ogen begonnen venijnig 
te schitteren, ze kneep haar lippen vast op elkaar.
 Het bleef stil.
 Met verbazing keek Lunia naar het gezicht 
van de oude vrouw. ‘Had je zo’n hekel aan haar?’ 
vroeg ze toen bijna fluisterend.
 ‘Arabella de Tavenir, alleen die naam al: Ara-
bella!’ zei Frederique minachtend.
 ‘Maar daar kon zij toch niets aan doen? Haar 
ouders hadden haar toch die naam gegeven?’ 
merkte Lunia verbaasd op.
 ‘Ja, maar die naam paste precies bij dat ker-
mismens,’ zei Frederique onredelijk. ‘Het was een 
aanstellerige, roddelachtige, leugenachtige meid. 
Altijd maar manipuleren en de waarheid een 
kwartslag draaien. Wat haatte ik dat mens. Haar 
pogingen om Jon en mij uit elkaar te drijven… 
Maar het is haar niet gelukt!’ Het laatste zinnetje 
kwam er voldaan uit. Ze keek haar kleindochter 
aan. ‘Je grootvader liet zich niet manipuleren. 
Hij kende de streken van zijn zuster.’
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 ‘Maar ik vraag me af of hij zijn zusje uit de 
familie had gezet,’ merkte Lunia op.
 ‘Nee, dat zou hij niet hebben gedaan,’ gaf 
Frederique onverschillig toe. ‘Daarvoor was Jon 
veel te zachtaardig.’
 En jij bent veel te hard, dacht Lunia. Ze was 
geschrokken van haar grootmoeder die in staat 
bleek te zijn tot zo veel haat, zo zonder enige 
genade. Oude mensen werden toch in de loop 
van de tijd milder? Waarom Frederique dan 
niet? Zat de haat dan zo verschrikkelijk diep? 
Zelfs nu, bij de dood van haar schoonzuster, 
toonde ze geen spoor van medelijden of berouw.
 Een huivering gleed over Lunia’s rug. Ze hield 
niet van haat en alles wat daarmee te maken had. 
Weer keek ze naar de kaart. Twee weken te laat, 
waarom? Had haar oudtante dan zo’n hekel aan 
de familie gehad? In besloten kring begraven. 
Wie was er dan wel bij geweest? Zou er iemand 
aan het bed hebben gezeten om het sterven voor 
haar oudtante iets draaglijker te maken en om 
daarna te rouwen over haar dood? Een execu-
teur-testamentair die de begrafenis had gere-
geld. Wat een eenzaam en armzalig einde van 
een mensenleven. Het vloog haar naar de keel.
 ‘Je hebt evengoed een kaart gekregen,’ zei ze 
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met geknepen stem.
 ‘Misschien dacht Arabella wel dat ik door 
spijt of berouw zou worden overmand bij het 
lezen van haar overlijden. Vergissing, ik voel 
alleen maar opluchting. Kom, chérie, leg die 
kaart weg, neem maar een heerlijke croissant. 
Ze zijn nog warm.’ Frederique ging over tot de 
orde van de dag, maar Lunia was gegrepen door 
de dood van haar oudtante. Nog zag ze Arabella 
zitten in de grote pauwentroon van donkerbruin 
rotan tussen de grijsgroene, knoestige olijfbo-
men, gekleed in kleurrijke kleding met ruches, 
strikken en linten als een soort oeroude zigeu-
nerkoningin. Arabella, altijd overdreven zwaai-
end met een waaier, waarheen ze ook ging; Ara-
bella, het zwarte schaap van de familie, hoewel 
ze gekleed ging in kleurige kleding. Lunia had 
haar aardig gevonden, vooral die ene keer…
 
Iedereen was aanwezig bij de familiereünie in 
St. Étienne-les-Orgues, waar de grootouders van 
Lunia woonden. Het grote huis lag op de Laven-
delroute en had zes kamers en twee badkamers. 
Het was omgeven door een grote tuin waarin 
aromatische planten en diverse rozensoorten 
overvloedig bloeiden. Rondom de tuin stonden 


