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‘Hallo, mevrouw Schippers! Lekker weertje, 
hè?’
 Evi zuchtte inwendig bij het horen van haar 
naam. Ze was het gewend om begroet en aan-
gesproken te worden als ze boodschappen ging 
doen. Ze wist dat het bijna onmogelijk was 
om even snel een pak yoghurt te halen bij de 
buurtsupermarkt. Altijd werd ze staande ge-
houden voor een gesprek, maar vandaag had ze 
daar echt geen zin in. Ze was de dramatische 
gebeurtenis van een paar dagen geleden nog 
niet te boven. Ze voelde zich somber en zwaar-
moedig. Ze haalde daarom diep adem, probeer-
de een glimlach rond haar lippen te plooien en 
draaide zich toen om. ‘Ach, mevrouw Strooband, 
hoe gaat het ermee?’ Meteen schudde ze ver-
ward haar hoofd. Even vloog er een uitdruk-
king van pijn en verdriet over haar gezicht toen 
ze doorhad dat de jonge vrouw geen winkelwa-
gentje duwde maar een kinderwagen. Ze her-
stelde zich echter snel. ‘Domme vraag,’ zei ze 
verontschuldigend. ‘Het moet wel goed met je 
gaan. Wat is het geworden?’
 ‘Een meisje,’ zei mevrouw Strooband stra-
lend.
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 ‘Gefeliciteerd! Ging het goed?’ vroeg Evi 
moeizaam.
 ‘Ja, het was een modelbevalling. Ze was er 
binnen vijf uur. Geen centje pijn,’ lachte de 
jonge vrouw, ‘en Bas was er duidelijk ook blij 
mee!’
 ‘Bas?’
 ‘Ja, ik heb precies gedaan wat de dokter zei. 
Toen ik thuiskwam uit het ziekenhuis heb ik 
Angelique op de vloer gelegd en Bas begon 
haar meteen te likken. Het was een prachtig 
gezicht. Hij heeft haar geaccepteerd, dus nu 
moet het wel goed gaan tussen die twee.’
 ‘Ach, Bas is jullie hond,’ lachte Evi verward.
 ‘Ja, wat dacht u dan?’ schoot mevrouw 
Strooband in de lach. ‘Mijn man?’
 Evi kon gelukkig met haar meelachen. Ver-
volgens gingen de twee vrouwen weer ieder 
hun eigen weg. Het lachen had Evi goedge-
daan. Ze wist ook wel dat ze de knop om moest 
draaien en weer verder moest met haar leven. 
Ze had zoveel om blij om te zijn, dus kop op, 
sprak ze tegen zichzelf terwijl ze haar wa-
gentje vollaadde. Ze had een paar dagen geen 
boodschappen gedaan. Met twee opgroeien-
de jongens in huis had ze altijd veel nodig en 
de voorraad was aardig geslonken. Ze liep van 
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de zuivelafdeling naar de diepvriesafdeling en 
daarna naar de schappen met koffie en thee, 
maar bij de volgende bocht bleef ze als aan de 
grond genageld staan, omdat ze iets opving van 
het gesprek tussen mevrouw Strooband en een 
ander. Ze voelde dat de kleur uit haar wangen 
wegtrok en ze was niet meer in staat zich te 
bewegen.
 ‘Natuurlijk was een jongetje ook goed ge-
weest, maar ik ben stiekem wel blij dat het een 
meisje is!’ zei de zojuist bevallen jonge vrouw.
 ‘Maar de volgende moet dan wel een jon-
getje wezen, zeker?’ veronderstelde de andere 
vrouw.
 ‘Dat weet ik nog niet,’ lachte mevrouw 
Strooband. ‘Ik vind meisjes eigenlijk veel leu-
ker. Je kunt er veel meer mee knuffelen en je 
kunt ze zo leuk aankleden.’
 ‘Ha, dat kan je met jongetjes ook, hoor,’ zei 
de ander.
 ‘Lang zo leuk niet,’ hield mevrouw Strooband 
vol.
 Evi zuchtte en ze merkte dat er een traan 
over haar wang liep. Ze veegde hem snel weg, 
maar het was te laat.
 ‘Mevrouw Schippers? Voel je je wel goed? 
Ben je ziek?’
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 Evi keek op en herkende de oude mevrouw 
Harmsen. Ze forceerde een glimlach en schud-
de ontkennend haar hoofd. ‘Beetje verkouden, 
stelt niets voor,’ zei Evi geruststellend.
 Toch leek mevrouw Harmsen niet overtuigd. 
‘Misschien ben je wel allergisch voor dieren,’ 
zei ze.
 Evi schoot in de lach, want dit was best een 
grappige opmerking. ‘Dat zou vervelend zijn, 
maar dat zou ik dan toch allang geweten heb-
ben!’
 ‘Hoeft niet! Mijn zoon was ook van de ene 
op de andere dag allergisch en ik had Jacob al 
jaren, maar toch moest-ie de deur uit! Soms 
mis ik hem nog vreselijk. Mijn zoon is natuur-
lijk ook allang het huis uit. Ik ben zelfs al over-
grootmoeder. Maar Jacob kon ik niet meer te-
rugnemen, toen mijn zoon vertrok. Hij leeft 
trouwens nog steeds, maar de nieuwe eigenaars 
wilden hem niet meer kwijt.’
 ‘U kunt toch alsnog een nieuwe papegaai 
nemen,’ stelde Evi voor. Ze wist dat mevrouw 
Harmsen ook nog eens weduwe was en dat ze 
het dus niet alleen zonder haar zoon, maar ook 
zonder haar man moest stellen.
 ‘Natuurlijk niet. Weet je wel hoe oud ik ben? 
Wie moet ervoor zorgen als ik dood ben? Nie-
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mand heeft tegenwoordig nog tijd om fatsoen-
lijk voor een huisdier te zorgen. Een papegaai 
kost tijd. Daar moet je elke dag minstens een 
halfuur tegen praten. Denk maar niet dat ie-
mand dat vandaag de dag nog wil. Jacob is nu 
veertig! Dat kan ik toch niet meer maken op 
mijn leeftijd!’
 ‘Maar een kleine vogel? Eentje die minder 
oud wordt? Een parkiet bijvoorbeeld.’
 Mevrouw Harmsen haalde haar schouders 
op. ‘Als je wist hoe oud je werd of als je wist 
hoe je lichaam zich hield, dan wist je ook wat 
je moest doen. Toen mijn man overleed, heb 
ik echt serieus overwogen om een vogel te ne-
men, maar toen was ik al vijfenzeventig, dus ik 
dacht dat ik wel snel naar een bejaardentehuis 
zou gaan en daar willen ze vast geen vogels. Nu 
ben ik eenentachtig en lijkt het er nog steeds 
niet op dat ik naar een tehuis moet, dus het 
had best gekund, maar ja, zoiets weet je niet 
van tevoren.’
 ‘Neem er nu dan nog een. Voor een kleine 
vogel is altijd wel iets te bedenken als u toch 
ziek wordt of verhuizen moet.’
 ‘Neem jij hem dan?’
 Evi keek de vrouw peinzend aan. ‘Dat niet, 
nee, maar ik zal mijn man eens vragen wat hij 
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ervan vindt. Is dat een goed idee?’
 De ogen van de oude dame begonnen te 
glanzen. ‘Ik heb er wel heel veel zin in!’ zei ze 
stralend. ‘Mag ik je man dan morgen bellen om 
te vragen hoe hij erover denkt?’
 ‘Doe dat maar,’ zei Evi. ‘Dan ga ik nu snel 
verder met boodschappen doen. Dag, mevrouw 
Harmsen!’ 
 Ze draaide zich om. Zo kwam ze nooit thuis! 
Gelukkig had ze een boodschappenlijstje ge-
maakt, want anders was ze beslist vergeten wat 
ze allemaal halen moest. Ze glimlachte. Dat 
lijstje maakte ze al jaren. Het was pure nood-
zaak, omdat ze altijd staande gehouden werd 
en in het begin toen haar man hier de prak-
tijk overgenomen had, vaak was thuisgekomen 
zonder melk of kaas of een koekje voor bij de 
koffie.
 Acht jaar woonde ze nu in deze stad met 
haar man Leo Schippers en hun twee kinde-
ren, Michiel en Jorden. Ze had er nog nooit 
spijt van gehad. Het was weliswaar een druk-
ke buurt met een busdienst door hun straat, 
maar het was ook een erg prettige buurt. En 
al betekende het dat Leo hier langer en vaker 
moest werken, ze zagen elkaar toch meer dan 
eerst, toen Leo nog in een dierenkliniek werk-
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te en samen met twee andere artsen een prak-
tijk runde. Al had hij toen natuurlijk zijn vrije 
dagen gehad, toch was hij bijna nooit thuis. Nu 
hij een praktijk aan huis had, kon hij vaak met 
hen mee-eten tussen de middag of soms zomaar  
’s morgens even koffie met haar drinken en 
door de verhuizing hiernaartoe hadden ze een 
nog hechtere band gekregen. Bovendien deed 
Evi, vanaf dat de jongens allebei naar de basis-
school waren, de boekhouding en schreef ze 
de rekeningen uit voor de mensen die niet con-
tant betaald hadden, waardoor ze zelf ook re-
gelmatig wat uurtjes in de praktijk doorbracht 
en contact met Leo had.
 Het was zoals ze net al gedacht had – ze had 
zoveel om blij om te zijn. Het mooie, grote huis 
met de vele kamers, de hulp in de huishouding, 
de tuinman, een lieve man en twee gezonde 
jongens en toch… Ongemerkt gleed haar hand 
over haar buik en merkte ze dat de tranen weer 
wilden komen. Ze knipperde verwoed met haar 
ogen en richtte haar blik op het boodschappen-
lijstje. Sla en boontjes wilde ze nog kopen. Ze 
was de groenteafdeling ongemerkt voorbijge-
lopen. Ze haastte zich terug en probeerde zich 
deze keer wel op de boodschappen te concen-
treren.
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 Een halfuur later kwam ze hijgend en puf-
fend de keuken in.
 ‘Mevrouw!’ riep Jorien geschrokken uit. ‘U 
moet niet zo zwaar tillen!’
 Evi glimlachte. Ze was er nog steeds niet aan 
gewend en misschien zou dat wel nooit gebeu-
ren ook. Jorien, die ouder was dan zij, wilde 
haar niet bij haar voornaam noemen. Ze was de 
vrouw van een dierenarts en ze was haar ‘me-
vrouw’, daar kon Jorien geen Evi tegen zeggen. 
Ze knikte haar hulp dankbaar toe en liet zich 
op een keukenstoel vallen.
 ‘Wilt u thee?’
 ‘Heel graag, maar dat kan ik best zelf in-
schenken.’
 ‘U blijft zitten. U ziet helemaal bleek.’
 ‘Jorien! Verwen me toch niet zo.’
 ‘U hebt het nodig om een beetje verwend 
te worden,’ zei Jorien opgewekt. ‘In elk geval 
deze week.’
 De twee vrouwen keken elkaar even aan en 
Evi knikte. Ze liet zich wat onderuitzakken op 
de stoel en genoot van de hete thee die Jorien 
voor haar neerzette. Ze voelde de vermoeid-
heid in haar benen en zuchtte zacht.
 ‘Hebt u pijn?’ vroeg Jorien bezorgd.
 ‘Nee, alleen maar moe, verder niets.’
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 ‘Zeker weten?’
 ‘Ja, Jorien, zeker weten.’ Toch vond Evi de 
belangstelling wel prettig. Ze mocht Jorien 
graag en voelde zich op haar gemak bij haar. 
Dat was heel anders geweest bij de hulp die 
ze voor Jorien hadden. Die was altijd chagrij-
nig en katte de kinderen af en soms zelfs haar. 
Ze waren er echt goed op vooruitgegaan door 
Jorien aan te nemen. Het had de sfeer in huis 
aangenaam veranderd. ‘Volgende week werk je 
hier een jaar,’ zei Evi.
 Jorien keek op. Ze stond gebogen bij de koel-
kast en legde er de groenten in die Evi gekocht 
had. Ze zei niets.
 ‘Ik moet mijn man maar eens vragen of hij 
het met me eens is dat we je een beetje opslag 
geven.’
 Joriens mond viel open. ‘Meent u dat, me-
vrouw?’
 Evi glimlachte. ‘Natuurlijk, anders zei ik dat 
niet.’
 ‘Opslag? Dus geen ontslag?’
 ‘Lieve help, Jorien, waarom zou ik je ont-
slaan? Daar is toch geen enkele reden voor?’
 Jorien haalde haar schouders op en keek Evi 
een beetje verloren aan. ‘Mijn man is ontsla-
gen en de WW is geen vetpot. We zeiden gis-


