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Getuige a charge

Meneer Mayherne zette z’'n pince-nez af,
wreef de glazen op en plaatste hem vervolgens
weer bedachtzaam op zijn vlezige neus. Toen
kuchte hij — het korte, droge kuchje dat zo ty-
perend voor hem was — en vestigde zijn blik
opnieuw op de man die tegenover hem zat, de
man die beschuldigd was van moord met voor-
bedachten rade.

Meneer Mayherne was een Kkleine man,
uiterst correct, om niet te zeggen fatterig ge-
kleed. Hij had een paar zeer schrandere, door-
dringende grijze ogen en genoot de reputatie
van een bijzonder geslepen advocaat. De stem
waarmee hij tot zijn cliént sprak was droog,
maar niet onsympathiek.

‘Ik moet u er nogmaals op wijzen dat uw po-
sitie zéér precair is en dat alleen volstrekte
openhartigheid tegenover mij u nog zal kun-
nen redden.’

Leonard Vole, die met een wat versufte uit-
drukking op zijn gezicht naar de tegenoverlig-
gende wand had zitten staren, richtte zijn blik
langzaam op de advocaat.

‘Dat weet ik,” antwoordde hij mat. ‘Dat hebt
u me al zo dikwijls gezegd. Maar ik kan me
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nog altijd niet voorstellen dat ik werkelijk van
moord ben beschuldigd — moord! En nog wel
zo’n afschuwelijk laffe misdaad...’

Meneer Mayherne was een praktisch en wei-
nig emotioneel man. Hij kuchte nogmaals en
herhaalde het ritueel met de pince-nez. Toen
zei hij: ‘Ja, ja, ja. En nu, mijn waarde meneer
Vole, zullen we ons uiterste best doen u vrij
te pleiten — en het zal ons lukken, het zal ons
lukken. Maar eerst moet ik over alle gegevens
beschikken. Ik moet precies weten hoe bezwa-
rend het feitenmateriaal tegen u is; daarop kan
ik dan mijn verdedigingssysteem baseren, be-
grijpt u?’

De jongeman keek hem nog altijd met de-
zelfde verbijsterde, niet-begrijpende blik aan.
Meneer Mayherne, die tot op dat ogenblik
overtuigd was geweest van de schuld van zijn
cliént en de hele zaak als vrij hopeloos had be-
schouwd, begon te twijfelen.

‘U denkt dat ik het gedaan heb,’ zei Leonard
Vole zacht, ‘maar bij God, ik zweer u dat ik on-
schuldig ben! Ik weet het wel: het ziet er bar on-
gunstig voor me uit, ik zit aan alle kanten vast
en weet niet hoe ik me uit dat net van bezwa-
rende feiten moet bevrijden. Maar ik heb het
niet gedaan, meneer Mayherne, ik heb het niet
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gedaan!” Meneer Mayherne wist dat een man
in de positie van de heer Vole niet veel anders
kén doen dan hardnekkig zijn onschuld blijven
betuigen. Maar toch... deze man maakte een
oprechte indruk. ‘U hebt gelijk, meneer Vole,
zei hij ernstig, ‘de zaak ziet er voor u inder-
daad heel lelijk uit. Maar ik wil aannemen dat
u de waarheid hebt gesproken. Zullen we dan
nu ter zake komen? Vertelt u me eens in uw
eigen bewoordingen waar, en op welke wijze u
juffrouw Emily French hebt leren kennen.’

‘Het was op een dag in de Oxford Street. Ik
zag een dame op leeftijd de straat oversteken.
Ze had haar arm vol pakjes. Midden op de rij-
weg liet ze ze vallen, probeerde ze nog op te
rapen, merkte toen dat er een bus aankwam
en vloog naar de overkant. Ze was nog net op
tijd op het trottoir. Iedereen liep tegen haar te
roepen en te schreeuwen en het arme mens
was kennelijk doodzenuwachtig. Ik heb toen
die pakjes voor haar opgeraapt, ze zo’n beetje
schoongeveegd, een van de touwtjes weer vast-
geknoopt en ze aan haar teruggegeven.’

‘Dus er was geen sprake van dat u haar leven
hebt gered?’

‘Haar leven gered? Hemel, nee! Ik was ge-
woon beleefd, meer niet. Een ander zou in
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mijn omstandigheden precies hetzelfde heb-
ben gedaan. Maar ze toonde zich overdreven
dankbaar en zei zoiets van dat mijn manieren
zoveel beter waren dan die van de meeste jon-
gelui van tegenwoordig... enfin, precies kan ik
het me niet meer herinneren, maar iets in die
geest. Toen nam ik mijn hoed af en liep door.
Ik had geen flauw idee dat ik haar ooit nog eens
zou terugzien, maar het leven is vol toevallig-
heden. Diezelfde avond nog liep ik tegen haar
op; 't was op een feestje bij vrienden. Ze her-
kende me direct en liet me aan zich voorstellen.
Toen hoorde ik dat ze Emily French heette en
in Cricklewood woonde. Ik heb een tijdje met
haar staan praten en had al gauw door wat voor
soort vrouw ze was: het type dat zich door hef-
tige sympathieén en antipathieén laat leiden.
Omdat ik haar die middag toevallig geholpen
had, scheen ze mij in haar hart te hebben geslo-
ten. Ik kon geen kwaad meer bij haar doen. Bij
het afscheid drukte ze me bijzonder warm de
hand en vroeg of ik haar eens kwam opzoeken.
Ik kon moeilijk zeggen dat ik daar weinig voor
voelde en heb dus maar ja gezegd, maar toen
wilde ze per se meteen een datum voor mijn
bezoek vaststellen. Enfin, ik kon er niet onder-
uit zonder onhebbelijk te worden en heb toen
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maar beloofd dat ik de zaterdag daarop zou ko-
men. Toen ze weg was heb ik het een en ander
over haar gehoord: dat ze rijk was en nogal ex-
centriek en dat ze met een huishoudster en een
stuk of acht katten in een groot huis woonde.’

‘U wist dus toen al dat ze rijk was, stelde
meneer Mayherne vast.

Vole stoof op: ‘Als u soms denkt dat ik haar
daarom...” Maar meneer Mayherne legde hem
met een gebaar het zwijgen op.

‘Ik probeer de zaak van de kant van de te-
genpartij te bekijken,’ zei hij rustig. ‘Ziet u: zo
op het eerste gezicht maakte juffrouw French
helemaal niet de indruk van een rijke dame.
Ze zag er heel eenvoudig uit, bij 't sjofele af. U
zou haar ook niet voor rijk hebben gehouden
als men u dat niet verteld had. A propos: van
wie hoorde u eigenlijk dat juffrouw French in
goede doen was?’

‘Van mijn vriend George Harvey, waar dat
feestje gegeven werd.’

‘Wat denkt u — zou hij zich nog herinneren
dat hij het daar met u over gehad heeft?’

‘Tja — dat weet ik ook niet. 't Is al weer een
heel tijdje geleden moet u denken...’

‘Inderdaad, meneer Vole. Kijk, het eerste wat
de aanklager natuurlijk zal doen is vaststellen
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dat u op zwart zaad zat. Want zo was het toch,
is 't niet?’

Leonard Vole bloosde. ‘Ja,” gaf hij op zachte
toon toe, ‘ik zat inderdaad lelijk aan de grond.
Pech gehad in zaken.’

‘Juist,! zei meneer Mayherne. ‘U zat dus,
zoals ik al zei, op zwart zaad. En juist op dat
ogenblik ontmoet u een rijke oude dame, sluit
vriendschap met haar en cultiveert die omgang
op een wijze die buitenstaanders overdreven
voorkomt. Als we nu bij de verdediging zouden
kunnen aanvoeren dat u geen flauw idee had
dat juffrouw French zo rijk was en dat u haar
uitsluitend uit vriendschappelijke overwegin-
gen bleef bezoeken...’

‘Wat inderdaad het geval was,’ viel Vole hem
in de rede.

‘Dat neem ik graag aan, meneer Vole, maar
daar gaat het hier niet om. Het komt er alleen
maar op aan hoe de aanklager het zal opvatten.
Het klinkt nogal onwaarschijnlijk, vindt u zelf
ook niet? Volgens mij hangt er veel af van het
geheugen van meneer Harvey. Zou hij zich dat
gesprek met u herinneren of niet? Zou hij in zo-
verre door de verdediging te beinvloeden zijn,
dat hij gaat geloven dat het bewuste gesprek
later heeft plaatsgevonden?’
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Leonard Vole dacht enkele ogenblikken na.
Hij was heel bleek geworden, maar zijn stem
klonk vast toen hij zei: ‘Ik geloof niet, meneer
Mayherne, dat we het met die tactiek moeten
proberen. We waren niet alleen toen George
die opmerking maakte — er waren nog een stuk
of wat gasten bij. Een paar lui maakten zelfs de
geestige opmerking dat ik een rijke oude dame
aan de haak had geslagen...” De advocaat deed
een vergeefse poging zijn teleurstelling te ver-
bergen. ‘Jammer, maar enfin, niets aan te doen.
Ik ben u erkentelijk voor uw openhartigheid,
meneer Vole, en ik geloof inderdaad dat u gelijk
hebt en dat het beter is het niet over die boeg te
gooien. Maar nu verder: u maakte dus kennis
met juffrouw French, u ging bij haar op visite
en liet het niet bij die ene keer. Integendeel:
vanaf dat tijdstip bleef u juffrouw French re-
gelmatig bezoeken. Ik zou hier graag een ver-
klaring voor willen hebben. Wat had u, een
sportieve jongeman van drieéndertig jaar, po-
pulair bij zijn vrienden, te zoeken bij een oude
dame met wie u toch, nuchter bezien, geen en-
kel punt van overeenkomst had?’

Leonard Vole haalde met een wanhopig ge-
baar zijn schouders op. ‘Dat kan ik u echt niet
vertellen — ik weet het zelf niet. Na dat eer-
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ste bezoek bleef ze erop aandringen dat ik nog
eens zou komen; ze zei dat ze zich zo eenzaam
en ongelukkig voelde en ik vond het zo pijnlijk
om te weigeren. Ze liet zo duidelijk merken dat
ze dol op me was. Ziet u, meneer Mayherne,
ik ben een beetje een slappeling in die dingen,
ik kan zo moeilijk “nee” zeggen. En dat zult u
nu misschien gek vinden, maar werkelijk, na
een keer of wat begon ik heus op de goeie ziel
gesteld te raken. Mijn moeder heb ik al heel
jong verloren; ik ben door een tante opgevoed
en die stierf ook voor mijn vijftiende jaar. In
mijn hart word ik eigenlijk vreselijk graag een
beetje bemoederd en verwend. Lacht u me er
maar gerust om uit...” Maar meneer Mayherne
lachte hem niet uit. In plaats daarvan nam
hij opnieuw zijn pince-nez af en poetste aan-
dachtig de glazen op, een teken dat hij ernstig
nadacht. Eindelijk merkte hij op: ‘Ik acht uw
verklaring psychologisch alleszins aanvaard-
baar, meneer Vole. Of een jury dat ook zal vin-
den is een tweede. Gaat u verder alstublieft.
Wanneer sprak juffrouw French voor het eerst
met u over financiéle aangelegenheden?’

‘Bij mijn derde of vierde bezoek, geloof ik.
Ze zei dat ze geen verstand had van dat soort
dingen en zich nogal bezorgd maakte over een
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paar beleggingen die haar niet juist leken.’

Meneer Mayherne hief met een ruk het
hoofd op en keek de ander scherp aan.

‘Weet u dat wel zeker, meneer Vole? De huis-
houdster, Janet Mackenzie, heeft namelijk uit-
drukkelijk het tegendeel verklaard. Ze zei dat
haar mevrouw op en top een zakenvrouw was
die altijd haar eigen zaken heeft behartigd.
Haar bankiers bevestigen deze verklaring.’

‘IK kan er niets aan doen, zei Vole kalm.
‘Tegen mij deed ze voorkomen of ze absoluut
geen verstand had van zaken.’

Meneer Mayherne bleef hem enkele ogen-
blikken zwijgend aankijken. Hoewel hij niet
van plan was dit Vole aan zijn neus te hangen,
raakte hij meer en meer van diens onschuld
overtuigd. Hij kende de mentaliteit van een be-
paald soort oude dames en kon zich heel goed
voorstellen dat Emily French, verliefd op de
knappe jongeman, alle mogelijke voorwend-
sels had verzonnen om hem toch maar reden
te geven haar te blijven bezoeken. Het lag voor
de hand dat ze onzakelijkheid zou voorwenden
en hem zou smeken haar te helpen. Ze was ge-
noeg vrouw van de wereld om te beseffen dat
een man zich altijd enigszins gevleid voelt door
een dergelijke erkenning van zijn superioriteit.
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