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Getuige à charge

Meneer Mayherne zette z’n pince-nez af, 
wreef de glazen op en plaatste hem vervolgens 
weer bedachtzaam op zijn vlezige neus. Toen 
kuchte hij – het korte, droge kuchje dat zo ty-
perend voor hem was – en vestigde zijn blik 
opnieuw op de man die tegenover hem zat, de 
man die beschuldigd was van moord met voor-
bedachten rade.

Meneer Mayherne was een kleine man, 
uiterst correct, om niet te zeggen fatterig ge-
kleed. Hij had een paar zeer schrandere, door-
dringende grijze ogen en genoot de reputatie 
van een bijzonder geslepen advocaat. De stem 
waarmee hij tot zijn cliënt sprak was droog, 
maar niet onsympathiek.

‘Ik moet u er nogmaals op wijzen dat uw po-
sitie zéér precair    is en dat alleen volstrekte 
openhartigheid tegenover mij u nog zal kun-
nen redden.’

Leonard Vole, die met een wat versufte uit-
drukking op zijn gezicht naar de tegenoverlig-
gende wand had zitten staren, richtte zijn blik 
langzaam op de advocaat.

‘Dat weet ik,’ antwoordde hij mat. ‘Dat hebt 
u me al zo dikwijls gezegd. Maar ik kan me 
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nog altijd niet voorstellen dat ik werkelijk van 
moord ben beschuldigd – moord! En nog wel 
zo’n afschuwelijk laffe misdaad…’

Meneer Mayherne was een praktisch en wei-
nig emotioneel man. Hij kuchte nogmaals en 
herhaalde het ritueel met de pince-nez. Toen 
zei hij: ‘Ja, ja, ja. En nu, mijn waarde meneer 
Vole, zullen we ons uiterste best doen u vrij 
te pleiten – en het zal ons lukken, het zal ons 
lukken. Maar eerst moet ik over alle gegevens 
beschikken. Ik moet precies weten hoe bezwa-
rend het feitenmateriaal tegen u is; daarop kan 
ik dan mijn verdedigingssysteem baseren, be-
grijpt u?’

De jongeman keek hem nog altijd met de-
zelfde verbijsterde, niet-begrijpende blik aan. 
Meneer Mayherne, die tot op dat ogenblik 
overtuigd was geweest van de schuld van zijn 
cliënt en de hele zaak als vrij hopeloos had be-
schouwd, begon te twijfelen.

‘U denkt dat ik het gedaan heb,’ zei Leonard 
Vole zacht, ‘maar bij God, ik zweer u dat ik on-
schuldig ben! Ik weet het wel: het ziet er bar on-
gunstig voor me uit, ik zit aan alle kanten vast 
en weet niet hoe ik me uit dat net van bezwa-
rende feiten moet bevrijden. Maar ik heb het 
niet gedaan, meneer Mayherne, ik heb het niet 
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gedaan!’ Meneer Mayherne wist dat een man 
in de positie van de heer Vole niet veel anders 
kón doen dan hardnekkig zijn onschuld blijven 
betuigen. Maar toch… deze man maakte een 
oprechte indruk. ‘U hebt gelijk, meneer Vole,’ 
zei hij ernstig, ‘de zaak ziet er voor u inder-
daad heel lelijk uit. Maar ik wil aannemen dat 
u de waarheid hebt gesproken. Zullen we dan 
nu ter zake komen? Vertelt u me eens in uw 
eigen bewoordingen waar, en op welke wijze u 
juffrouw Emily French hebt leren kennen.’

‘Het was op een dag in de Oxford Street. Ik 
zag een dame op leeftijd de straat oversteken. 
Ze had haar arm vol pakjes. Midden op de rij-
weg liet ze ze vallen, probeerde ze nog op te 
rapen, merkte toen dat er een bus aankwam 
en vloog naar de overkant. Ze was nog net op 
tijd op het trottoir. Iedereen liep tegen haar te 
roepen en te schreeuwen en het arme mens 
was kennelijk doodzenuwachtig. Ik heb toen 
die pakjes voor haar opgeraapt, ze zo’n beetje 
schoongeveegd, een van de touwtjes weer vast-
geknoopt en ze aan haar teruggegeven.’

‘Dus er was geen sprake van dat u haar leven 
hebt gered?’

‘Haar leven gered? Hemel, nee! Ik was ge-
woon beleefd, meer niet. Een ander zou in 
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mijn omstandigheden precies hetzelfde heb-
ben gedaan. Maar ze toonde zich overdreven 
dankbaar en zei zoiets van dat mijn manieren 
zoveel beter waren dan die van de meeste jon-
gelui van tegenwoordig… enfin, precies kan ik 
het me niet meer herinneren, maar iets in die 
geest. Toen nam ik mijn hoed af en liep door. 
Ik had geen flauw idee dat ik haar ooit nog eens 
zou terugzien, maar het leven is vol toevallig-
heden. Diezelfde avond nog liep ik tegen haar 
op; ’t was op een feestje bij vrienden. Ze her-
kende me direct en liet me aan zich voorstellen. 
Toen hoorde ik dat ze Emily French heette en 
in Cricklewood woonde. Ik heb een tijdje met 
haar staan praten en had al gauw door wat voor 
soort vrouw ze was: het type dat zich door hef-
tige sympathieën en antipathieën laat leiden. 
Omdat ik haar die middag toevallig geholpen 
had, scheen ze mij in haar hart te hebben geslo-
ten. Ik kon geen kwaad meer bij haar doen. Bij 
het afscheid drukte ze me bijzonder warm de 
hand en vroeg of ik haar eens kwam opzoeken. 
Ik kon moeilijk zeggen dat ik daar weinig voor 
voelde en heb dus maar ja gezegd, maar toen 
wilde ze per se meteen een datum voor mijn 
bezoek vaststellen. Enfin, ik kon er niet onder-
uit zonder onhebbelijk te worden en heb toen 
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maar beloofd dat ik de zaterdag daarop zou ko-
men. Toen ze weg was heb ik het een en ander 
over haar gehoord: dat ze rijk was en nogal ex-
centriek en dat ze met een huishoudster en een 
stuk of acht katten in een groot huis woonde.’

‘U wist dus toen al dat ze rijk was,’ stelde 
meneer Mayherne vast.

Vole stoof op: ‘Als u soms denkt dat ik haar 
daarom…’ Maar meneer Mayherne legde hem 
met een gebaar het zwijgen op.

‘Ik probeer de zaak van de kant van de te-
genpartij te bekijken,’ zei hij rustig. ‘Ziet u: zo 
op het eerste gezicht maakte juffrouw French 
helemaal niet de indruk van een rijke dame. 
Ze zag er heel eenvoudig uit, bij ’t sjofele af. U 
zou haar ook niet voor rijk hebben gehouden 
als men u dat niet verteld had. À propos: van 
wie hoorde u eigenlijk dat juffrouw French in 
goede doen was?’

‘Van mijn vriend George Harvey, waar dat 
feestje gegeven werd.’

‘Wat denkt u – zou hij zich nog herinneren 
dat hij het daar met u over gehad heeft?’

‘Tja – dat weet ik ook niet. ’t Is al weer een 
heel tijdje geleden moet u denken…’

‘Inderdaad, meneer Vole. Kijk, het eerste wat 
de aanklager natuurlijk zal doen is vaststellen 
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dat u op zwart zaad zat. Want zo was het toch, 
is ’t niet?’

Leonard Vole bloosde. ‘Ja,’ gaf hij op zachte 
toon toe, ‘ik zat inderdaad lelijk aan de grond. 
Pech gehad in zaken.’

‘Juist,’ zei meneer Mayherne. ‘U zat dus, 
zoals ik al zei, op zwart zaad. En juist op dat 
ogenblik ontmoet u een rijke oude dame, sluit 
vriendschap met haar en cultiveert die omgang 
op een wijze die buitenstaanders overdreven 
voorkomt. Als we nu bij de verdediging zouden 
kunnen aanvoeren dat u geen flauw idee had 
dat juffrouw French zo rijk was en dat u haar 
uitsluitend uit vriendschappelijke overwegin-
gen bleef bezoeken…’

‘Wat inderdaad het geval was,’ viel Vole hem 
in de rede.

‘Dat neem ik graag aan, meneer Vole, maar 
daar gaat het hier niet om. Het komt er alleen 
maar op aan hoe de aanklager het zal opvatten. 
Het klinkt nogal onwaarschijnlijk, vindt u zelf 
ook niet? Volgens mij hangt er veel af van het 
geheugen van meneer Harvey. Zou hij zich dat 
gesprek met u herinneren of niet? Zou hij in zo-
verre door de verdediging te beïnvloeden zijn, 
dat hij gaat geloven dat het bewuste gesprek 
later heeft plaatsgevonden?’
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Leonard Vole dacht enkele ogenblikken na. 
Hij was heel bleek geworden, maar zijn stem 
klonk vast toen hij zei: ‘Ik geloof niet, meneer 
Mayherne, dat we het met die tactiek moeten 
proberen. We waren niet alleen toen George 
die opmerking maakte – er waren nog een stuk 
of wat gasten bij. Een paar lui maakten zelfs de 
geestige opmerking dat ik een rijke oude dame 
aan de haak had geslagen…’ De advocaat deed 
een vergeefse poging zijn teleurstelling te ver-
bergen. ‘Jammer, maar enfin, niets aan te doen. 
Ik ben u erkentelijk voor uw openhartigheid, 
meneer Vole, en ik geloof inderdaad dat u gelijk 
hebt en dat het beter is het niet over die boeg te 
gooien. Maar nu verder: u maakte dus kennis 
met juffrouw French, u ging bij haar op visite 
en liet het niet bij die ene keer. Integendeel: 
vanaf dat tijdstip bleef u juffrouw French re-
gelmatig bezoeken. Ik zou hier graag een ver-
klaring voor willen hebben. Wat had u, een 
sportieve jongeman van drieëndertig jaar, po-
pulair bij zijn vrienden, te zoeken bij een oude 
dame met wie u toch, nuchter bezien, geen en-
kel punt van overeenkomst had?’

Leonard Vole haalde met een wanhopig ge-
baar zijn schouders op. ‘Dat kan ik u echt niet 
vertellen – ik weet het zelf niet. Na dat eer-
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ste bezoek bleef ze erop aandringen dat ik nog 
eens zou komen; ze zei dat ze zich zo eenzaam 
en ongelukkig voelde en ik vond het zo pijnlijk 
om te weigeren. Ze liet zo duidelijk merken dat 
ze dol op me was. Ziet u, meneer Mayherne, 
ik ben een beetje een slappeling in die dingen, 
ik kan zo moeilijk “nee” zeggen. En dat zult u 
nu misschien gek vinden, maar werkelijk, na 
een keer of wat begon ik heus op de goeie ziel 
gesteld te raken. Mijn moeder heb ik al heel 
jong verloren; ik ben door een tante opgevoed 
en die stierf ook voor mijn vijftiende jaar. In 
mijn hart word ik eigenlijk vreselijk graag een 
beetje bemoederd en verwend. Lacht u me er 
maar gerust om uit…’ Maar meneer Mayherne 
lachte hem niet uit. In plaats daarvan nam 
hij opnieuw zijn pince-nez af en poetste aan-
dachtig de glazen op, een teken dat hij ernstig 
nadacht. Eindelijk merkte hij op: ‘Ik acht uw 
verklaring psychologisch alleszins aanvaard-
baar, meneer Vole. Of een jury dat ook zal vin-
den is een tweede. Gaat u verder alstublieft. 
Wanneer sprak juffrouw French voor het eerst 
met u over financiële aangelegenheden?’

‘Bij mijn derde of vierde bezoek, geloof ik. 
Ze zei dat ze geen verstand had van dat soort 
dingen en zich nogal bezorgd maakte over een 
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paar beleggingen die haar niet juist leken.’
Meneer Mayherne hief met een ruk het 

hoofd op en keek de ander scherp aan.
‘Weet u dat wel zeker, meneer Vole? De huis-

houdster, Janet Mackenzie, heeft namelijk uit-
drukkelijk het tegendeel verklaard. Ze zei dat 
haar mevrouw op en top een zakenvrouw was 
die altijd haar eigen zaken heeft behartigd. 
Haar bankiers bevestigen deze verklaring.’

‘Ik kan er niets aan doen,’ zei Vole kalm. 
‘Tegen mij deed ze voorkomen of ze absoluut 
geen verstand had van zaken.’

Meneer Mayherne bleef hem enkele ogen-
blikken zwijgend aankijken. Hoewel hij niet 
van plan was dit Vole aan zijn neus te hangen, 
raakte hij meer en meer van diens onschuld 
overtuigd. Hij kende de mentaliteit van een be-
paald soort oude dames en kon zich heel goed 
voorstellen dat Emily French, verliefd op de 
knappe jongeman, alle mogelijke voorwend-
sels had verzonnen om hem toch maar reden 
te geven haar te blijven bezoeken. Het lag voor 
de hand dat ze onzakelijkheid zou voorwenden 
en hem zou smeken haar te helpen. Ze was ge-
noeg vrouw van de wereld om te beseffen dat 
een man zich altijd enigszins gevleid voelt door 
een dergelijke erkenning van zijn superioriteit. 


