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De tocht met de jeep door Angola, in het zuid-
westen van Afrika, van het kleine dorp Luena
naar Malanje gevolgd door een treinreis naar de
hoofdstad Luanda, had zeven uur gekost. De rit
vanuit Luena was lang en inspannend vanwe-
ge de niet-ontplofte landmijnen in dit gebied;
om die te omzeilen tijdens het rijden was uiter-
ste oplettendheid geboden. Na veertig jaar vol
conflicten en burgeroorlogen lag het land nog
steeds in puin. Het had grote behoefte aan alle
hulp van buitenaf en dat was dan ook de reden
dat Ginny Carter daar een tijd had gewerkt, via
SOS Human Rights. SOS-HR was een particu-
liere organisatie met het hoofdkantoor in New
York, die medewerkers op het gebied van de
mensenrechten de hele wereld over stuurde. De
toegewezen opdrachten duurden meestal twee
a drie maanden op welke locatie dan ook. Ginny
werd uitgezonden als lid van een ondersteu-
ningsteam en legde zich toe op kwesties waar
mensenrechten geschonden werden of afwezig
waren. Meestal stond ze vrouwen en kinderen
bij, maar ze hielp ook mee om vluchtelingen de
meest noodzakelijke hulp te bieden bij proble-



men zoals gebrek aan voedsel, water, medicij-
nen of onderdak. Regelmatig werd ze betrokken
in juridische zaken; dan bezocht ze vrouwen
in gevangenschap, ging in gesprek met advoca-
ten en probeerde een eerlijke rechtspraak voor
vrouwen te regelen. SOS-HR zorgde goed voor
haar medewerkers en was een verantwoordelij-
ke organisatie, maar het werk was toch zo nu
en dan erg gevaarlijk. Ginny had een grondige
training gehad voor ze haar het veld in hadden
gestuurd, en wist dan ook alles van het graven
van greppels en waterzuivering tot uitgebreide
eerste hulp, maar niets had haar kunnen voor-
bereiden op wat ze sindsdien had meegemaakt.
Vanaf haar eerste werkdag bij SOS-HR had ze
veel geleerd over de wreedheid van de mens je-
gens zijn soortgenoten en de hopeloze toestand
van de bevolking in onderontwikkelde landen
en hieuwe staten.

Eenmaal door de douane van JFK Airport
was Ginny zevenentwintig uur onderweg ge-
weest, na de vlucht van Luanda naar Londen,
de tussenstop van vier uur op Heathrow en
de vlucht naar New York. Ze was gekleed in
jeans, stevige bergschoenen en een zware le-
gerparka; toen ze wakker werd vlak voor het
toestel landde, had ze haar blonde haar losjes

7



met een elastiekje in een paardenstaart gebon-
den. Het was 22 december en ze was vanaf au-
gustus in Afrika geweest — vier maanden, wat
langer was dan normaal. Ze had gehoopt om
in december al weer ver weg aan een volgende
opdracht bezig te zijn, maar haar aflossing in
Angola was niet op tijd gekomen. Ginny pro-
beerde New York altijd te mijden in deze tijd
van het jaar, maar nu ging ze dus toch een een-
zame Kerst in de stad tegemoet.

Ze had naar L.A. kunnen doorreizen om de
kerstdagen bij haar vader en zus door te bren-
gen, maar dat klonk nog erger. Ze was bijna
drie jaar geleden uit L.A. vertrokken en had
geen enkele behoefte om terug te keren naar
de stad waar ze was opgegroeid. Sinds ze L.A.
had verlaten had ze als een nomade geleefd,
zoals ze het zelf uitdrukte, met haar werk voor
SOS-HR. Ze hield van het werk en van het feit
dat het dag en nacht in beslag nam, waardoor
ze geen tijd kreeg om over haar eigen leven na
te denken. Zelfs in haar stoutste dromen had
ze zich niet kunnen voorstellen dat ze ooit zou
wonen en werken in die landen waarmee ze
nu zo vertrouwd was. Ze had vroedvrouwen
geholpen met de geboorte van baby’s, of het in
haar eentje gedaan als er niemand anders in de
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buurt was. Ze had stervende kinderen in haar
armen gehouden en hun moeders getroost, en
voor weeskinderen gezorgd in vluchtelingen-
kampen. Ze was in door oorlog verscheurde
gebieden geweest, had twee burgeroorlogen
en een revolutie overleefd en had groot leed,
armoede en vernietiging gezien, die ze anders
nooit van haar leven zou hebben meegemaakt.
Het plaatste de problemen in haar eigen leven
in een totaal ander daglicht. SOS-HR was haar
dankbaar voor haar bereidheid om naar gebie-
den te reizen waar de situatie het nijpendst
was, hoe troosteloos en gevaarlijk het daar ook
was. Hoe ruiger de omstandigheden en hoe
zwaarder het werk, hoe liever Ginny het had.
Ze had geen boodschap aan de gevaren
die ze zelf liep. Ze was zelfs drie weken in
Afghanistan van de radar verdwenen en het
hoofdkantoor had aangenomen dat ze was om-
gekomen. Haar familie in L.A. stond doodsang-
sten uit, maar ze was verzwakt en ziek weer
bij het kamp opgedoken, nadat ze met zware
koorts bij een lokaal gezin was opgevangen en
verzorgd. Ze leek de allerergste plekken die
SOS-HR in het bestand had te verwelkomen;
het kantoor kon altijd op haar rekenen om naar
de gevaarlijkste gebieden te gaan en het daar
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ook vol te houden. Zo was ze in Afghanistan,
Pakistan en verschillende delen van Afrika
geweest. Haar rapporten waren nauwkeurig,
inzichtelijk en zeer bruikbaar en ze had twee-
maal een presentatie gegeven voor de leden
van de Mensenrechtenraad van de Verenigde
Naties in Geneve. Ze maakte indruk met haar
lezingen, die aangrijpend en vol mededogen
vertelden over de benarde omstandigheden
van degenen die ze hielp.

Doodmoe van het reizen landde ze in New
York. Het had haar verdriet gedaan de vrou-
wen en kinderen voor wie ze gezorgd had in
een vluchtelingenkamp in Luena achter te la-
ten. De mensenrechtenmedewerkers hadden
hun best gedaan hen naar een betere plek te
verhuizen, ondanks het web van regels en
voorschriften dat het hun altijd weer moeilijk
maakte hun missie te vervullen. Ze had graag
nog zes maanden of een jaar willen blijven. Op
elke bestemming bleven ze echter maar drie
maanden en dat leek altijd weer te kort — ze
waren dan net gewend geraakt aan de omstan-
digheden waarin ze hun werk moesten doen.
Het was hun taak om niet alleen de plaatselijke
toestand nauwkeurig te beschrijven, maar ook
om die te verbeteren. Ze deden wat ze konden
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in de tijd dat ze er waren, maar meestal was
het maar een druppel op een gloeiende plaat.
Overal ter wereld waren zoveel wanhopige
mensen en zoveel vrouwen en Kinderen ver-
keerden in een diep trieste toestand.

Toch was Ginny in staat om vreugde te
scheppen in wat ze deed en kon ze niet wach-
ten om te vertrekken naar haar volgende op-
dracht. Ze wilde zo min mogelijk tijd in New
York doorbrengen en ze zag als een berg tegen
de feestdagen op. Liever had ze zich tijdens die
dagen kapotgewerkt op een plek waar Kerstmis
niet bestond, want hetzelfde gold sinds drie
jaar ook voor haar. Het was echt pech dat haar
verlof drie dagen voor Kerstmis in New York
zou beginnen, voor haar de zwaarste tijd van
het jaar. Zodra ze terug was in haar apparte-
ment kroop ze het liefst meteen in bed, om
pas weer wakker worden als het allemaal voor-
bij was. Kerstmis en oudjaar betekenden een
kwelling voor haar.

Ze had niets aan te geven bij de douane, op
een paar houtsnijwerkjes na die kinderen in het
vluchtelingenkamp voor haar hadden gemaakt.
Haar kostbaarheden bestonden uit de herinne-
ringen die ze overal met zich meedroeg, her-
inneringen aan mensen die ze tijdens haar
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leven was tegengekomen. Ze had geen enkele
interesse in tastbare bezittingen, en alles wat
ze nodig had op haar reizen zat in een have-
loos koffertje en de rugzak om haar schouders.
Om in een spiegel te kijken had ze nooit tijd
en ook dat kon haar niets schelen. Haar groot-
ste luxe was het nemen van een hete douche
als de mogelijkheid zich voordeed; de rest van
de tijd nam ze koude douches, met zeep die ze
zelf had meegebracht. Haar jeans, sweatshirts
en T-shirts waren schoon maar nooit gestre-
ken. Het was genoeg dat ze draagbare kleren
had, wat al meer was dan de meeste mensen
voor wie ze zorgde konden zeggen, en ze gaf
dan ook vaak kleding weg aan hen die het
meer nodig hadden. Op een hoorzitting van de
Senaat na waar ze een gloedvolle speech had
gehouden, had ze in geen drie jaar een jurk,
hoge hakken of make-up gedragen. En wan-
neer ze haar presentaties gaf aan de Verenigde
Naties of een mensenrechtencomité, deed ze
dat in een oude zwarte broek, een sweater en
makkelijke schoenen. Het ging er namelijk
om wat ze te zeggen had; iedereen moest ho-
ren over de gruwelijkheden die ze dagelijks
tegenkwam als ze aan het werk was. Ze had
een plaats op de eerste rang voor de wreedhe-
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den en de misdaden die vrouwen en kinderen
overal ter wereld te verduren kregen. Ze voelde
zich verplicht namens hen te spreken wanneer
men haar daarvoor benaderde als ze thuis was.
Haar bewoordingen waren altijd krachtig en
welgekozen en haar toehoorders werden vaak
tot tranen toe geroerd.

Ze liep de terminal uit en ademde diep de
koude nachtlucht in. Reizigers stapten haastig
bussen en taxi’s in of begroetten vrolijk familie-
leden, terwijl Ginny hen bekeek met haar bijna
marineblauwe ogen, de kleur van een meer.

Ernstig overwoog ze of ze een shuttlebus of
een taxi naar de stad zou nemen. Ze was bekaf
en haar lichaam deed pijn van de lange reis en
van het slapen in de krappe zitplaatsen in de
economyclass. Geld besteden aan haar eigen
comfort was bepaald niet haar gewoonte, maar
ze besloot zichzelf een keertje te verwennen.
Ze hield een taxi aan, die naar de stoeprand
zwenkte om haar in te laten stappen.

Ze opende het portier en tilde haar koffer-
tje en rugzak op de achterbank, stapte ernaast
en sloot de deur. De jonge Pakistaanse chauf-
feur vroeg haar waar ze heen wilde. Met een
blik op zijn naam op de vergunning op de af-
scheiding tussen hen in gaf ze hem haar adres,
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en een moment later reden ze weg, tussen het
luchthavenverkeer door schietend op weg naar
de snelweg. Het deed vreemd aan om weer in
de beschaafde wereld te zijn na het trooste-
loze gebied waar ze de afgelopen vier maanden
had doorgebracht. Maar zo voelde het altijd
wanneer ze terugkeerde, en tegen de tijd dat
Ze er weer aan gewend was, vertrok ze weer.
Ze vroeg altijd of ze haar snel een nieuwe op-
dracht konden geven en meestal deden ze dat
ook. Ginny was een van hun meest waarde-
volle veldwerkers, zowel vanwege haar grote
bereidwilligheid als vanwege haar deskundig-
heid na bijna drie jaar.

‘Uit welk deel van Pakistan kom je?’ vroeg
ze toen ze zich tussen de stroom verkeer naar
de stad hadden gevoegd en hij glimlachte naar
haar in het achteruitkijkspiegeltje. Hij was jong
en blij verrast dat ze zijn afkomst had geraden.

‘Hoe wist u dat ik uit Pakistan kom?’ vroeg
hij en ze glimlachte terug.

‘Ik was er een jaar geleden.’ Ze gokte ook de
regio waar hij vandaan kwam goed en hij keek
verbijsterd. Slechts weinig Amerikanen wisten
00Kk maar iets over zijn land. ‘Ik was drie maan-
den in Beloetsjistan.’

‘Wat deed u daar?’ Hij vond haar interes-
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