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De tocht met de jeep door Angola, in het zuid-
westen van Afrika, van het kleine dorp Luena 
naar Malanje gevolgd door een treinreis naar de 
hoofdstad Luanda, had zeven uur gekost. De rit 
vanuit Luena was lang en inspannend vanwe-
ge de niet-ontplofte landmijnen in dit gebied; 
om die te omzeilen tijdens het rijden was uiter-
ste oplettendheid geboden. Na veertig jaar vol 
conflicten en burgeroorlogen lag het land nog 
steeds in puin. Het had grote behoefte aan alle 
hulp van buitenaf en dat was dan ook de reden 
dat Ginny Carter daar een tijd had gewerkt, via 
SOS Human Rights. SOS-HR was een particu-
liere organisatie met het hoofdkantoor in New 
York, die medewerkers op het gebied van de 
mensenrechten de hele wereld over stuurde. De 
toegewezen opdrachten duurden meestal twee 
à drie maanden op welke locatie dan ook. Ginny 
werd uitgezonden als lid van een ondersteu-
ningsteam en legde zich toe op kwesties waar 
mensenrechten geschonden werden of afwezig 
waren. Meestal stond ze vrouwen en kinderen 
bij, maar ze hielp ook mee om vluchtelingen de 
meest noodzakelijke hulp te bieden bij proble-



7

men zoals gebrek aan voedsel, water, medicij-
nen of onderdak. Regelmatig werd ze betrokken 
in juridische zaken; dan bezocht ze vrouwen 
in gevangenschap, ging in gesprek met advoca-
ten en probeerde een eerlijke rechtspraak voor 
vrouwen te regelen. SOS-HR zorgde goed voor 
haar medewerkers en was een verantwoordelij-
ke organisatie, maar het werk was toch zo nu 
en dan erg gevaarlijk. Ginny had een grondige 
training gehad voor ze haar het veld in hadden 
gestuurd, en wist dan ook alles van het graven 
van greppels en waterzuivering tot uitgebreide 
eerste hulp, maar niets had haar kunnen voor-
bereiden op wat ze sindsdien had meegemaakt. 
Vanaf haar eerste werkdag bij SOS-HR had ze 
veel geleerd over de wreedheid van de mens je-
gens zijn soortgenoten en de hopeloze toestand 
van de bevolking in onderontwikkelde landen 
en nieuwe staten.

Eenmaal door de douane van JFK Airport 
was Ginny zevenentwintig uur onderweg ge-
weest, na de vlucht van Luanda naar Londen, 
de tussenstop van vier uur op Heathrow en 
de vlucht naar New York. Ze was gekleed in 
jeans, stevige bergschoenen en een zware le-
gerparka; toen ze wakker werd vlak voor het 
toestel landde, had ze haar blonde haar losjes 
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met een elastiekje in een paardenstaart gebon-
den. Het was 22 december en ze was vanaf au-
gustus in Afrika geweest – vier maanden, wat 
langer was dan normaal. Ze had gehoopt om 
in december al weer ver weg aan een volgende 
opdracht bezig te zijn, maar haar aflossing in 
Angola was niet op tijd gekomen. Ginny pro-
beerde New York altijd te mijden in deze tijd 
van het jaar, maar nu ging ze dus toch een een-
zame kerst in de stad tegemoet.

Ze had naar L.A. kunnen doorreizen om de 
kerstdagen bij haar vader en zus door te bren-
gen, maar dat klonk nog erger. Ze was bijna 
drie jaar geleden uit L.A. vertrokken en had 
geen enkele behoefte om terug te keren naar 
de stad waar ze was opgegroeid. Sinds ze L.A. 
had verlaten had ze als een nomade geleefd, 
zoals ze het zelf uitdrukte, met haar werk voor 
SOS-HR. Ze hield van het werk en van het feit 
dat het dag en nacht in beslag nam, waardoor 
ze geen tijd kreeg om over haar eigen leven na 
te denken. Zelfs in haar stoutste dromen had 
ze zich niet kunnen voorstellen dat ze ooit zou 
wonen en werken in die landen waarmee ze 
nu zo vertrouwd was. Ze had vroedvrouwen 
geholpen met de geboorte van baby’s, of het in 
haar eentje gedaan als er niemand anders in de 
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buurt was. Ze had stervende kinderen in haar 
armen gehouden en hun moeders getroost, en 
voor weeskinderen gezorgd in vluchtelingen-
kampen. Ze was in door oorlog verscheurde 
gebieden geweest, had twee burgeroorlogen 
en een revolutie overleefd en had groot leed, 
armoede en vernietiging gezien, die ze anders 
nooit van haar leven zou hebben meegemaakt. 
Het plaatste de problemen in haar eigen leven 
in een totaal ander daglicht. SOS-HR was haar 
dankbaar voor haar bereidheid om naar gebie-
den te reizen waar de situatie het nijpendst 
was, hoe troosteloos en gevaarlijk het daar ook 
was. Hoe ruiger de omstandigheden en hoe 
zwaarder het werk, hoe liever Ginny het had.

Ze had geen boodschap aan de gevaren 
die ze zelf liep. Ze was zelfs drie weken in 
Afghanistan van de radar verdwenen en het 
hoofdkantoor had aangenomen dat ze was om-
gekomen. Haar familie in L.A. stond doodsang-
sten uit, maar ze was verzwakt en ziek weer 
bij het kamp opgedoken, nadat ze met zware 
koorts bij een lokaal gezin was opgevangen en 
verzorgd. Ze leek de allerergste plekken die 
SOS-HR in het bestand had te verwelkomen; 
het kantoor kon altijd op haar rekenen om naar 
de gevaarlijkste gebieden te gaan en het daar 
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ook vol te houden. Zo was ze in Afghanistan, 
Pakistan en verschillende delen van Afrika 
geweest. Haar rapporten waren nauwkeurig, 
inzichtelijk en zeer bruikbaar en ze had twee-
maal een presentatie gegeven voor de leden 
van de Mensenrechtenraad van de Verenigde 
Naties in Genève. Ze maakte indruk met haar 
lezingen, die aangrijpend en vol mededogen 
vertelden over de benarde omstandigheden 
van degenen die ze hielp.

Doodmoe van het reizen landde ze in New 
York. Het had haar verdriet gedaan de vrou-
wen en kinderen voor wie ze gezorgd had in 
een vluchtelingenkamp in Luena achter te la-
ten. De mensenrechtenmedewerkers hadden 
hun best gedaan hen naar een betere plek te 
verhuizen, ondanks het web van regels en 
voorschriften dat het hun altijd weer moeilijk 
maakte hun missie te vervullen. Ze had graag 
nog zes maanden of een jaar willen blijven. Op 
elke bestemming bleven ze echter maar drie 
maanden en dat leek altijd weer te kort – ze 
waren dan net gewend geraakt aan de omstan-
digheden waarin ze hun werk moesten doen. 
Het was hun taak om niet alleen de plaatselijke 
toestand nauwkeurig te beschrijven, maar ook 
om die te verbeteren. Ze deden wat ze konden 
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in de tijd dat ze er waren, maar meestal was 
het maar een druppel op een gloeiende plaat. 
Overal ter wereld waren zoveel wanhopige 
mensen en zoveel vrouwen en kinderen ver-
keerden in een diep trieste toestand.

Toch was Ginny in staat om vreugde te 
scheppen in wat ze deed en kon ze niet wach-
ten om te vertrekken naar haar volgende op-
dracht. Ze wilde zo min mogelijk tijd in New 
York doorbrengen en ze zag als een berg tegen 
de feestdagen op. Liever had ze zich tijdens die 
dagen kapotgewerkt op een plek waar Kerstmis 
niet bestond, want hetzelfde gold sinds drie 
jaar ook voor haar. Het was echt pech dat haar 
verlof drie dagen voor Kerstmis in New York 
zou beginnen, voor haar de zwaarste tijd van 
het jaar. Zodra ze terug was in haar apparte-
ment kroop ze het liefst meteen in bed, om 
pas weer wakker worden als het allemaal voor-
bij was. Kerstmis en oudjaar betekenden een 
kwelling voor haar.

Ze had niets aan te geven bij de douane, op 
een paar houtsnijwerkjes na die kinderen in het 
vluchtelingenkamp voor haar hadden gemaakt. 
Haar kostbaarheden bestonden uit de herinne-
ringen die ze overal met zich meedroeg, her-
inneringen aan mensen die ze tijdens haar 
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leven was tegengekomen. Ze had geen enkele 
interesse in tastbare bezittingen, en alles wat 
ze nodig had op haar reizen zat in een have-
loos koffertje en de rugzak om haar schouders. 
Om in een spiegel te kijken had ze nooit tijd 
en ook dat kon haar niets schelen. Haar groot-
ste luxe was het nemen van een hete douche 
als de mogelijkheid zich voordeed; de rest van 
de tijd nam ze koude douches, met zeep die ze 
zelf had meegebracht. Haar jeans, sweatshirts 
en T-shirts waren schoon maar nooit gestre-
ken. Het was genoeg dat ze draagbare kleren 
had, wat al meer was dan de meeste mensen 
voor wie ze zorgde konden zeggen, en ze gaf 
dan ook vaak kleding weg aan hen die het 
meer nodig hadden. Op een hoorzitting van de 
Senaat na waar ze een gloedvolle speech had 
gehouden, had ze in geen drie jaar een jurk, 
hoge hakken of make-up gedragen. En wan-
neer ze haar presentaties gaf aan de Verenigde 
Naties of een mensenrechtencomité, deed ze 
dat in een oude zwarte broek, een sweater en 
makkelijke schoenen. Het ging er namelijk 
om wat ze te zeggen had; iedereen moest ho-
ren over de gruwelijkheden die ze dagelijks 
tegenkwam als ze aan het werk was. Ze had 
een plaats op de eerste rang voor de wreedhe-
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den en de misdaden die vrouwen en kinderen 
overal ter wereld te verduren kregen. Ze voelde 
zich verplicht namens hen te spreken wanneer 
men haar daarvoor benaderde als ze thuis was. 
Haar bewoordingen waren altijd krachtig en 
welgekozen en haar toehoorders werden vaak 
tot tranen toe geroerd.

Ze liep de terminal uit en ademde diep de 
koude nachtlucht in. Reizigers stapten haastig 
bussen en taxi’s in of begroetten vrolijk familie-
leden, terwijl Ginny hen bekeek met haar bijna 
marineblauwe ogen, de kleur van een meer.

Ernstig overwoog ze of ze een shuttlebus of 
een taxi naar de stad zou nemen. Ze was bekaf 
en haar lichaam deed pijn van de lange reis en 
van het slapen in de krappe zitplaatsen in de 
economyclass. Geld besteden aan haar eigen 
comfort was bepaald niet haar gewoonte, maar 
ze besloot zichzelf een keertje te verwennen. 
Ze hield een taxi aan, die naar de stoeprand 
zwenkte om haar in te laten stappen.

Ze opende het portier en tilde haar koffer-
tje en rugzak op de achterbank, stapte ernaast 
en sloot de deur. De jonge Pakistaanse chauf-
feur vroeg haar waar ze heen wilde. Met een 
blik op zijn naam op de vergunning op de af-
scheiding tussen hen in gaf ze hem haar adres, 
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en een moment later reden ze weg, tussen het 
luchthavenverkeer door schietend op weg naar 
de snelweg. Het deed vreemd aan om weer in 
de beschaafde wereld te zijn na het trooste-
loze gebied waar ze de afgelopen vier maanden 
had doorgebracht. Maar zo voelde het altijd 
wanneer ze terugkeerde, en tegen de tijd dat 
ze er weer aan gewend was, vertrok ze weer. 
Ze vroeg altijd of ze haar snel een nieuwe op-
dracht konden geven en meestal deden ze dat 
ook. Ginny was een van hun meest waarde-
volle veldwerkers, zowel vanwege haar grote 
bereidwilligheid als vanwege haar deskundig-
heid na bijna drie jaar.

‘Uit welk deel van Pakistan kom je?’ vroeg 
ze toen ze zich tussen de stroom verkeer naar 
de stad hadden gevoegd en hij glimlachte naar 
haar in het achteruitkijkspiegeltje. Hij was jong 
en blij verrast dat ze zijn afkomst had geraden.

‘Hoe wist u dat ik uit Pakistan kom?’ vroeg 
hij en ze glimlachte terug.

‘Ik was er een jaar geleden.’ Ze gokte ook de 
regio waar hij vandaan kwam goed en hij keek 
verbijsterd. Slechts weinig Amerikanen wisten 
ook maar iets over zijn land. ‘Ik was drie maan-
den in Beloetsjistan.’

‘Wat deed u daar?’ Hij vond haar interes-




