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De geschiedenis van ‘De Grote Erfenis’ zoals 
de meisjes Daelheym het later noemden, begon 
op een stormachtige herfstmiddag. De wind 
rukte aan de bomen en slaagde er zelfs in 
hier en daar een dakpan te ontwrichten. Kyra 
Daelheym sloeg de deur van het makelaars-
kantoor, waar ze van ’s morgens negen tot  
’s middags vijf uur op haar schrijfmachine zat te 
rammelen, met een flinke bons in het slot. Het 
lokte haar niet om zich in een overvolle tram 
te wringen en het leek haar heerlijk om tegen 
de storm op te tornen. Natuurlijk begreep ze 
best dat al die mensen verlangden naar de vei-
lige beschutting van een warm, gezellig huis, 
maar op de kamer in het pension van juffrouw 
Geelman zou ze waarschijnlijk zelf eerst het 
kacheltje moeten aanmaken, wilde het er een 
beetje behaaglijk worden.
	 ‘Tenzij Lon al thuis is,’ mompelde ze, de 
capuchon van haar regenjas over haar donker 
krulhaar trekkend.
	 Ze wist evenwel dat Lon beslist niet als 
nummer één de kamer zou binnenstappen, 
waar ze sinds anderhalf jaar samen met haar 
zusje woonde. Ze zorgde er wel voor dat zij 

5



6

het beste deel koos, maar als Kyra het al wist, 
ze zou het nooit toegeven, omdat ze eenvou-
digweg geen kwaad wilde zien in het twee jaar 
jongere, mooie en vrolijke zusje. Dat ze daar-
door hard op weg was van Lonnie een onmo-
gelijk egoïstisch schepseltje te maken, drong 
eenvoudig niet tot haar door.
	 Kyra, als oudste, had het gevoel dat ze zo 
goed mogelijk voor Lon moest zorgen en, hoe 
loffelijk die pogingen ook waren, bij gebrek 
aan pedagogische talenten slaagde ze er alleen 
maar in Lon gruwelijk te verwennen. Tenslotte 
was ze zelf pas negentien jaar geworden. 
Anderhalf jaar geleden, toen de vijf kinderen 
Daelheym ook hun vader verloren, had Kyra de 
familie gesmeekt om hen bij elkaar te laten, 
wat evenwel onmogelijk was gebleken. Vooral 
de scheiding van Merel die toen pas zesen-
eenhalf jaar was, had haar sterk aangegrepen. 
Bij Merels geboorte was de moeder gestorven 
en vooral Kyra, de oudste, had zich vanaf het 
begin over het kleine ding ontfermd. Verder 
waren er nog Tina, een lief, gemakkelijk te lei-
den kind van dertien jaar en Thierry, de enige 
jongen van vijftien jaar.
	 De kinderen waren bij diverse familieleden 
ondergebracht en, zoals Lon ontevreden zei: 
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‘Kyra is altijd op sjouw naar een van die ben-
gels. Ze heeft nooit ergens anders tijd voor.’
	 Kyra nam met moeite de hoek van de smal-
le, nette straat. Ze bepeinsde juist de mogelij-
ke stand van Lons financiën en ze hoopte er 
het beste van, omdat ze maar al te goed wist 
hoe griezelig kaal het er in haar eigen porte-
monnee uitzag en tenslotte duurde het nog 
zes dagen voor ze zich weer een paar dagen 
rijk kon voelen. Ze stond juist aan de onwillige 
voordeur te morrelen, toen Lon kwam aandra-
ven met de wind in de rug.
	 ‘Jammer dat je zo laat bent!’ merkte ze op. 
‘Ik dacht dat je de kachel aan zou hebben.’ 
	 Kyra was moe en koud en even zweefde er 
een scherp antwoord op haar lippen, dan haal-
de ze de schouders op.
	 ‘Ik moest lopen, de tram was vol,’ zei ze 
kort. ‘Jij had toch ook de kachel wel eens kun-
nen aanmaken. Wie het eerst thuis is…’
	 ‘Tja, liefje, maar dat ben ik nooit!’ Met een 
ondeugende twinkeling in haar ogen liet ze 
Kyra het eerst naar binnen gaan. ‘Zie je wel dat 
je er weer het eerst bent? Nou, kijk maar niet 
zo zuur. Je weet nou eenmaal dat ik dat ellen-
dige ding niet aankrijg. Ik rook je gewoonweg 
uit.’
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	 ‘Nou, goed dan… maar je moet toch heus 
helpen.’ Kyra gooide de griezelende Lon haar 
natte jas toe. ‘Alsjeblieft, hang die natte flad-
der even uit in onze “keuken”.’ 
	 Ze hadden een kamer en een hokje, dat ze 
tot keuken hadden ingericht, maar waarin ze 
met z’n tweeën tegelijk niet konden staan.
	 Niet ten onrechte beklaagde Lonnie zich 
over het feit dat hun ‘flat’ het grootste gedeel-
te van hun gezamenlijke maandsalaris opslok-
te.
	 ‘Geelman is een vrouwelijke Shylock,’ prut-
telde Lon, terwijl Kyra met de kachel worstel-
de. ‘Ik zie weer niet veel bijzonders in onze 
provisiekast.’
	 ‘Doe de deur in het slot, anders hoort ze je,’ 
raadde Kyra, ze veegde een haarlok uit haar 
ogen. ‘Je wéét dat ze luistert.’
	 ‘Brrr…’ zei Lon, ze trapte de deur achter 
zich toe en ze vroeg met verheffing van stem: 
‘Wat eten we vanavond?’ 
	 De kachel begon gezellig te snorren. Kyra 
zat nog op de grond, met de pook in haar han-
den en haar donkere ogen waren ernstig.
	 ‘Het spijt me, Lon, ik heb voor de resteren-
de dagen nog zes pop, dus precies één gulden 
per dag. Daar kun je geen luxe diners voor 
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opdienen. Heb… jij nog wat?’
	 ‘Tjéé,’ fluisterde Lon, ze zakte op het divan-
bed neer. ‘Ik heb ook bijna niets meer en ik 
had nylons nodig, ik liep gewoonweg met de 
vellen. Dat mens hier beneden… we betalen 
veel, waanzinnig veel huur.’
	 ‘Ach, schei toch uit,’ verzocht Kyra wenk-
brauwfronsend. ‘Dat weten we al zo lang, maar 
waar vinden we ander onderdak? Goed, we 
kunnen een officiële klacht indienen en dan… 
nou, je kunt er van verzekerd zijn dat ze ons 
het leven daarna zo onaangenaam zal maken 
dat we nog liever in de open lucht gaan bivak-
keren dan nog langer van haar “flat” gebruik te 
maken.’
	 Lon wist wel dat haar zusje gelijk had, maar 
het luchtte haar beslist op als ze eens even kon 
mopperen.
	 ‘Dek je de tafel, Lon?’ vroeg Kyra, terwijl ze 
naar de keuken liep.
	 Lon stond gehoorzaam op. Er waren ogen-
blikken dat ze Kyra’s gelijkmoedige karakter 
en haar stijl bewonderde. Zelfs al hadden ze 
aan het eind van de maand bijna niets meer in 
huis, Kyra stond erop dat de tafel even keurig 
gedekt werd, alsof er een heerlijk diner werd 
opgediend. Kyra had trouwens aangeboren 
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talenten voor huishoudelijke dingen en voor 
koken in het bijzonder. Ze kon volgens Lon, 
die het kon weten, zelfs toveren met één aard-
appel, een slablaadje en een bouillonblokje. 
Uit veel méér bestond het diner ook deze 
avond beslist niet.
	 Thee en suiker hadden ze nog volop, dus 
voelden ze zich rijk toen ze een halfuur later 
bij het snorrende kacheltje van hun thee geno-
ten en van de reep chocolade, die Lon uit haar 
tas had opgediept.
	 ‘Overgehouden van een traktatie, lekker 
hè?’ Lon leunde achterover en bekeek pein-
zend het kamertje dat er smaakvol en gezellig 
uitzag. Plotseling ging ze rechtop zitten. ‘Hé, 
wat ligt daar op de grond bij de boekenkast? 
Een brief… die heeft Geelman daar zeker op 
de boekenkast gelegd en hij is er afgewaaid. 
Ze kon wel eens wat netter met onze post 
omgaan. Wat is het, Kyra?’ 
	 Kyra draaide de brief om en om.
	 ‘Begrijp jij daar iets van? Een brief van een 
notaris uit Boshegge.
	 ‘Maak open, dan wéten we iets,’ adviseerde 
Lon. ‘Zeur nou niet zo, Kyra.’ 
	 Kyra las het korte, zakelijke briefje.
	 ‘Weet jij wie Lydia van Dongen is… eh… 
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was… want ze is dood.’ 
	 Lon veerde overeind. ‘Weet je dat niet? Dat 
is immers die legendarische tante van moeder, 
of een oudtante, ik weet het niet precies, maar 
ze moet minstens negentig geworden zijn. Een 
zonderling vrouwtje, met een zwak voor mam, 
die haar nog wel eens ging bezoeken. We had-
den immers dolgraag eens meegewild, maar 
dat is er nooit van gekomen. Ach… de ziel… 
ze moet wel erg alleen zijn geweest, dat kan 
niet anders als je zo oud bent, je overleeft al je 
tijdgenoten.’ 
	 Kyra keek haar getroffen aan, omdat de 
luchthartige Lon die tragedie toch zuiver aan-
voelde.
	 ‘Waarom schrijft die notaris ons? Hebben 
we geërfd?’ vroeg Lon, haar ogen dansten van 
louter ondeugd. ‘Misschien erven we alleen 
haar kleren en daar kunnen wij toch niet in 
lopen.’
	 ‘Doe niet zo zot,’ zei Kyra misprijzend. ‘De 
oude dame zat er warmpjes bij, maar ik heb 
echt nooit aan haar gedacht als aan een soort 
ververwijderde suikertante. Ze had in ieder 
geval een heel groot huis en als we dat erven, 
dan kunnen we daar gaan wonen en de drie 
kinderen bij ons nemen, als…’
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	 ‘Ja, als je gek genoeg bent.’ Lon lachte een 
beetje medelijdend. ‘En als onze voogd en de 
toeziend voogd het goedvinden en als we geen 
kabaal krijgen met de diverse liefhebbende 
pleegouders. Je ziet dus wel, mijn lieve meid, 
dat je in je enthousiasme een paar kleinig-
heden over het hoofd hebt gezien… en dan 
nog… denk jij dat ik me, met alle toestemming 
ter wereld, wil gaan begraven in een gehucht 
dat niet op de landkaart te vinden is? Jij bent 
gewoonweg stapel! De kinderen thuishalen en 
dan maar lekker sloven voor het lieve drietal.’
	 ‘Lon, ik wil aannemen dat je het niet zo 
meent.’ Kyra’s stem klonk vriendelijk en een 
beetje hautain.
	 ‘Och, verhip jij,’ beet Lon vinnig van zich af. 
‘Jij bent familieziek. Je doet alsof die kinderen 
snakken naar een thuis en je weet drommels 
goed, dat het heel anders is.’
	 ‘Natuurlijk, ze worden best verzorgd.’ Kyra 
vouwde opnieuw de brief open en keek er naar 
met nietsziende ogen. ‘Voor mij is het niet 
genoeg. Ze horen bij ons… bij mij. Mammie 
heeft mij gevraagd… toen… om op Mereltje te 
passen en dat geef ik voor geen twintig ooms 
en tantes op en ook niet voor jou. O, wees 
maar niet bang dat jij je hoeft op te offeren, 
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hoor. Merel… huilt iedere keer, als ik wegga.’
	 ‘Merel is nog maar acht en jij komt te dik-
wijls; het schaap krijgt geen tijd om over haar 
heimwee heen te komen,’ merkte Lon op, die 
zulke dingen niet kon aanvoelen. ‘Jij bent bang 
dat ze je anders vergeten zal, maar voor Merel 
zelf zou het beter zijn als ze dat deed. Jij vindt 
mij een egoïst. Nou, dat ben ik ook, maar jij 
bent het op een andere manier.’
	 ‘Jouw egoïsme is wel gemakkelijk.’ Kyra 
haalde de schouders op. ‘Jij vergeet desnoods 
rustig de verjaardag van je zusjes en je broer. 
Dan ben ik liever egoïst op mijn manier.’ 
	 Lon strekte haar hand uit naar de brief, ze 
zei luchtig: ‘Ach, kind, zaag toch niet zo door. 
Kibbelen is zo vermoeiend. Zeg, zou oom Joost 
ook bericht hebben ontvangen?’
	 ‘Nee, de notaris weet toch immers niet wie 
onze voogden zijn,’ zei Kyra, direct bereid om 
op een ander onderwerp over te gaan. 
	 ‘O, zeg, dan moet hij natuurlijk mee,’ genoot 
Lon. ‘Dan mag hij onze reis betalen en dan 
smeken we hem om het huis als weekendhuis 
of vakantieverblijf te houden. Enig hè?’ 
	 Kyra schoot hartelijk in de lach. Dat was 
weer echt Lon! Het was toch ook wel leuk om 
plannen te maken, al kwam er waarschijnlijk 


