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De Kerstboom

Vanavond zat ik te kijken naar een vrolijk 
groepje kinderen rond dat aardige Duitse speel-
tje, een kerstboom. De boom stond midden op 
een grote ronde tafel en torende hoog boven hun 
hoofden uit. Hij was sprankelend verlicht met 
een massa waskaarsjes en overal schitterde en 
glinsterde er iets glanzends. Poppen met roze 
wangen verborgen zich achter groene bladeren 
en echte horloges (met, op zijn minst, beweeg-
bare wijzers die eindeloos opgewonden konden 
worden) bungelden aan de ontelbare takken. 
Gepolitoerde tafels, stoelen, ledikanten, kleer-
kasten, week-lopende klokken en ander huis-
raad (bijzonder mooi, van tin, vervaardigd in 
Wolverhampton) waren tussen de takken neer-
gezet alsof ze bedoeld waren voor een feeënfa-
milie. Er waren mannetjes met guitige, brede 
bekken en een heel wat aangenamer uiterlijk 
dan menig echte man, wat niet zo verwonder-
lijk was want hun hoofden waren afneembaar 
en dan bleken ze vol suikergoed te zitten. Er 
waren violen en trommels, tamboerijnen, boe-
ken, gereedschapskisten, verfdozen en dozen 
met gekonfijte vruchten, kijkdozen en, ja, al-
lerlei dozen. Er waren sieraden voor de gro-



tere meisjes, veel blinkender dan al het goud 
en zilver voor de volwassenen, er waren man-
den en speldenkussens in soorten en maten, er 
waren geweren, zwaarden en banieren, er wa-
ren heksen die in toverkringen van bordpapier 
stonden, er waren priktollen, bromtollen, naai-
etuis, inktlappen, reukflesjes, kaartspelletjes, 
boekethoudertjes, echt, kunstig verguld fruit, 
namaakappels, -peren, en -walnoten boordevol 
verrassingen, kortom, zoals een schattig kind 
voor me een ander schattig kind, haar boe-
zemvriendin, verrukt toefluisterde, ‘Alles was 
er en nog veel meer’. Deze bonte verzameling 
zonderlinge voorwerpen die als magisch fruit 
in trossen aan de boom hingen en de stralende 
blikken weerkaatsten die er van alle kanten op 
gericht waren – sommige van die heldere kij-
kers kwamen nauwelijks boven de tafel uit en 
een paar waren bedeesd en diep onder de in-
druk weggekropen bij hun snoezige moeders, 
tantes of kindermeisjes – gaven de smaak van 
de jeugd levendig weer en deden me eraan den-
ken hoe alle bomen die groeien en alle dingen 
die op aarde ontstaan op zo’n memorabel tijd-
stip hun eigen onvoorstelbare glans hebben.

Nu ben ik weer thuis en de enige persoon in 
huis die nog wakker is. Mijn gedachten voeren 
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me onbedwingbaar terug naar mijn eigen kin-
dertijd, maar ik geef me er graag aan over. Ik ga 
bij mezelf na wat wij allen ons het best herin-
neren van die kerstboom uit onze eigen jeugd 
met zijn takken waarlangs we opklommen naar 
het echte leven.

Rechtop, midden in de kamer, niet in zijn 
groei beperkt door omringende muren of een 
laag plafond, rijst een schimmige boom op. 
Ik kijk omhoog naar het dromerige geflonker 
van zijn top, want ik merk dat deze boom de 
vreemde eigenschap bezit dat hij naar bene-
den, naar de aarde groeit en ik kijk naar mijn 
vroegste herinneringen aan kerst!

Eerst tref ik er al het speelgoed aan. Daarbo-
ven tussen de groene hulst en de rode bessen zie 
ik met zijn handen in zijn zakken de duikelaar, 
die niet wilde blijven liggen en telkens wan-
neer hij op de grond gezet werd zijn mollige lijf 
rond rolde totdat hij vanzelf uitgerold was en 
zijn schelvisogen op me richtte, en dan deed ik 
net of ik hard lachte maar diep in mijn hart had 
ik zo mijn twijfels over hem. Dicht achter hem 
zie ik die duivelse snuifdoos waaruit een de-
monische advocaat te voorschijn sprong in een 
zwarte toga met een monsterlijke haardos en 
een wijdopen, rode lappen-mond, die absoluut 
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onverdraaglijk was, maar die ook niet wegge-
stopt kon worden, want in mijn dromen vloog 
hij gewoonlijk op uit reusachtige snuifdozen 
in een hogelijk uitvergrote vorm en wanneer 
ik er het minst op verdacht was. En de kikker 
met schoenvet op zijn staart zit er vlakbij en je 
had nooit enig idee waar hij naartoe zou sprin-
gen en wanneer hij over de kaars vloog en op 
je hoofd neerkwam met die gespikkelde rug 
– rode spikkels op een groene achtergrond –  
hij was afzichtelijk. De kartonnen dame met 
een blauwzijden rok die rechtop gezet was te-
gen de kandelaar om te dansen en die ik op 
dezelfde tak zie staan was vriendelijker en heel 
mooi, maar ik kon niet hetzelfde zeggen van de 
grotere kartonnen man die gewoonlijk aan de 
muur gehangen werd en waaraan je met een 
touwtje kon trekken. Die neus van hem had 
iets sinisters en wanneer hij zijn benen om zijn 
nek slingerde (wat hij vaak deed) was hij heel 
eng en niet iemand om alleen mee in de kamer 
te zijn.

Wanneer keek dat vreselijke masker me 
voor het eerst aan? Wie zette het op en waarom 
was ik zo bang dat ik me altijd de dag zal her-
inneren waarop ik het voor het eerst zag? Op 
zich is het geen foeilelijk gezicht, de bedoeling 
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was zelfs dat het grappig was. Waarom waren 
die stomme trekken dan zo afschuwwekkend? 
Zeker niet omdat het gezicht van de drager er-
door verborgen werd, want dat zou met een 
schort ook gedaan kunnen worden en, hoewel 
ik de voorkeur had gegeven aan een gezicht 
zonder schort, toch zou het niet absoluut onver-
draaglijk geweest zijn, zoals het masker. Kwam 
het door het onbeweeglijke van het masker? 
Maar een poppengezicht is ook onbeweeglijk 
zonder dat ik DAAR bang voor was. Misschien 
boezemde de verandering die over een echt ge-
zicht komt en het verstrakt en fixeert me iets 
van een vage angst in voor de verandering die 
over ieders gezicht zal komen en het zal verstil-
len? Niets kon me met het masker verzoenen. 
Geen tamboeren die een droefgeestig getjilp 
produceerden wanneer er aan een hendel ge-
draaid werd, geen regiment soldaten met hun 
geluidloze fanfare, die uit een doos genomen 
werden en stuk voor stuk opgesteld werden op 
de kruispunten van een harmonica-scharende 
tang. En ook de oude vrouw van ijzerdraad en 
vernuftig gevouwen pakpapier die een taart in 
stukken aan het snijden is voor twee kindertjes 
kan me geen ogenblik troost bieden. Het stelde 
me zelfs niet gerust als ze me het masker van 
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dichtbij toonden en ik zag dat het van papier 
was of dat ze het wegsloten en me verzekerden 
dat niemand het droeg. Alleen de herinnering 
al aan dat verstijfde gezicht, te weten dat het 
ergens bestond, was genoeg om me ’s nachts 
badend in het zweet en in totale paniek wakker 
te maken met ‘Oh, het komt eraan! Het masker, 
het masker!’

Ik vroeg me toen nooit af waar de brave, oude 
ezel met de draagmanden van gemaakt was – 
daar heb je hem trouwens! Zijn vel voelde heel 
echt aan, herinner ik me. En ik vroeg me ook 
nooit af waardoor het grote zwarte paard met 
al die ronde rode vlekken – waar ik zelfs op 
kon zitten! – er zo vreemd uitzag en het kwam 
niet bij me op dat je zo’n paard gewoonlijk niet 
in Newmarket zag. De vier kleurloze paarden 
naast hem, die in de kar met kazen gingen en 
er ook uitgenomen konden worden en op stal 
gezet werden onder de vleugel, bleken stuk-
jes bontkraag als staart te hebben en andere 
stukjes voor hun manen en op pinnen te staan 
in plaats van benen, maar toen ze bij mij thuis 
gebracht werden als kerstcadeau was het niet 
zo. Toen waren ze in orde en hun paardentuig 
was niet zo oneerbiedig vastgespijkerd in hun 
borst, zoals nu het geval is. Van het klokken-
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spel van de muziekkar ontdekt ik WEL dat het 
van holle tandenstokers en draad was gemaakt 
en ik vond het duikelaartje in hemdsmouwen 
dat voortdurend aan de ene kant van een hou-
ten frame omhoog zweefde en op zijn kop aan 
de andere kant naar beneden kwam een nogal 
stompzinnige figuur, maar wel vrolijk. Maar de 
jakobsladder naast hem, gemaakt van vierkant-
jes rood verfhout die over elkaar heen flapten 
en kletterden en steeds weer een nieuw plaatje 
voor de dag toverden, terwijl het geheel opge-
luisterd werd door belletjes, was een machtig 
wonder en een pure verrukking.

Ach, en het poppenhuis – dat niet van mij 
was maar waar ik op bezoek kwam. Het parle-
mentsgebouw haalt het niet bij dat herenhuis 
met zijn stenen voorgevel met ramen van echt 
glas en een stoep en een echt balkon, mooier 
begroeid dan ik ooit heb gezien behalve in 
kuuroorden en die zijn er slechts een magere 
afspiegeling van. En hoewel de voorgevel IN 
ZIJN GEHEEL openging (dat was een hele slag, 
moet ik toegeven, omdat het mijn idee dat er een 
trap was ondermijnde), ze hoefden het alleen 
maar weer dicht te doen en dan kon ik er weer 
helemaal in geloven. Maar zelfs als het open 
was, waren er nog wel drie aparte vertrekken: 
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een zitkamer en een slaapkamer, elegant inge-
richt, en het mooist van alles, een keuken met 
ongewoon zacht haardgereedschap, een over-
dadige collectie minigebruiksvoorwerpen – oh, 
die beddenpan – en een tinnen kok in profiel 
die altijd bezig was met het bakken van twee 
vissen. Hoe vaak heb ik niet recht gedaan aan 
de voorname feesten waarbij een stel houten 
schalen gebruikt werden, ieder met zijn eigen 
delicatesse erop, zoals ham of kalkoen, stevig 
vastgeplakt en versierd met iets groens, wat in 
mijn herinnering mos was! Ik zou wel willen 
dat de verzamelde geheelonthoudersverenigin-
gen van de laatste tijd me een thee serveerden 
zoals ik kreeg uit het blauw aardewerken ser-
viesje waar je echt vloeistof in kon doen (die 
uit een houten vaatje kwam, herinner ik me, 
en smaakte naar lucifers) en de thee werd daar-
mee een godendrank. En als de twee pootjes 
van het onhandige suikertangetje over elkaar 
heen schoten en even zinloos waren als de han-
den van Jan Klaassen, wat deed het er toe? En 
als ik het een keer uitkrijste alsof ik vergiftigd 
werd en een hele consternatie veroorzaakte bij 
het keurige gezelschap omdat ik een theelepel-
tje opgedronken had, dat per ongeluk in te hete 
thee was opgelost, was ik er daarom nog niet 
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erger aan toe, behalve dan om die poeder die ik 
in moest nemen.

Op de volgende takken van de boom, wat 
lager, dichtbij de grasmaaier en het andere mi-
niatuur tuingereedschap, hingen de boeken in 
dichte drommen. Al waren het eerst dunne boe-
ken, het waren er wel heel veel en met heerlijk 
gladde kaften in helder rood of groen. Wat wa-
ren die eerste letters lekker vet en zwart! A was 
een aapje dat at uit zijn poot. Vanzelfsprekend. 
A was ook de A van appeltaart, prachtig. De A 
was van alles tegelijk en zijn geletterde vrien-
den ook, behalve de X, die zo weinig variatie 
kende dat ik nooit iets anders las dan Xerxes 
of Xantippe – net als de Y, die beperkt bleef tot 
yacht of yes en de Z was voor altijd veroordeeld 
tot zebra of zot.

Maar nu verandert de boom zelf en wordt 
hij een bonenstaak, de fantastische bonenstaak 
waarlangs Jack naar boven klauterde langs het 
huis van de reus. En nu beginnen die vrese-
lijk interessante tweekoppige reuzen met hun 
knotsen over hun schouders in een dichte drom 
langs de takken te marcheren en ze sleuren 
ridders en hun dames aan hun haren mee naar 
huis om op te eten. En Jack – hoe nobel met 
zijn o zo scherpe zwaard en zijn o zo snelle 


