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De handen in de broekzakken, slentert Lam-
mert Alving langzaam over het erf naar de weg
toe. Hij loopt opzettelijk langzaam, zodat dege-
nen die hem zien gaan, niet zullen denken dat
hij haast heeft. Nu lijkt het net of hij voor het
papeten nog even een frisse neus wil halen bij
de weg, in de hoop dat er iemand langs komt
waarmee hij een praatje kan houden.

Veel tijd om te praten is er in de zomer niet,
of het moest zijn vlak voor het slapen gaan,
want het is werken van de vroege morgen tot
de late avond.

Maar het is hem er nu niet om begonnen
een ogenblik rustig buiten te zitten, of wat
aanspraak te vinden bij deze of gene; hij heeft
wel degelijk haast.

Hij heeft zich vanmorgen al voorgenomen
om deze avond even te gaan kijken bij de hoe-
ve van zijn zuster Hillechien, die met zijn neef
Hilbert is getrouwd. Maar toen ze na 't eten
nog een paar vrachten hooi binnen wilden ha-
len, brak er een vreselijk onweer los en het
bleef regenen tot een paar minuten geleden.

Nu is het al schemerig en eigenlijk veel te
laat om er nog uit te lopen, maar hij moet even
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naar de Alvingshoeve, zoals Hilbert de stee
heeft genoemd.

Vandaag zouden ze aan het dak beginnen
van het nieuwe voorhuis en hij wil zien hoe dat
wordt, of hij zich er een voorstelling van kan
maken hoe het eruit zal zien als het helemaal
Klaar is.

Dat kon hij ook toen de muren waren opge-
trokken en hij de vierkante openingen zag voor
de grote ramen en de brede voordeur. Maar nu,
met de omtrekken van het dak erbij, zal het
nog beter lukken.

Hij zal daar staan, op een plek waar niemand
hem kan zien en zich ergeren en verbijten en
later in een slechte bui weer op huis aan gaan.

Maar toch wordt hij er naar toe getrokken
door iets waartegen hij zich niet kan verzetten,
al houdt hij zichzelf voor dat hij gek is.

Wat kan het hem uiteindelijk schelen wat
Hilbert doet? Dat hij de grote meneer wil uit-
hangen in het dorp, iedereen de ogen wil uit-
steken met zijn deftig voorhuis, een hoop cen-
ten steekt in zo’n klomp steen — want anders is
het niet — gaat hem toch niet aan? Eens zal ook
hij eigen baas zijn en met de hoeve die hij erft
van zijn vader, kunnen doen wat hij wil. Dan
laat hij ook bouwen en dan zal Hilbert zich de
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ogen uitkijken, daar kan hij op rekenen.

Zonder dat hij er zelf erg in heeft, is hij door
zijn opwinding hoe langer hoe sneller gaan
lopen. Met grote passen beent hij de weg af,
steekt de Brink over en slaat de weg naar het
huis van zijn zuster en zwager in.

Overal staan mensen op het erf die hem
groeten en naroepen dat het een strop is, dat
er zo’n regen is gevallen vlak voor het hooi bin-
nen is.

Hij groet en geeft kort antwoord, hij gunt
zich geen tijd op hun onderwerp in te gaan. Van
zijn vader, Hendrik Jan en de knecht, heeft hij,
sinds de eerste druppels begonnen te vallen,
nog niet anders gehoord dan dat het jammer is
en te hopen dat het weer gauw opklaart. De to-
renklok galmt negen uur als hij de Alvingshoe-
ve ziet. Hij loopt nu langzaam het laatste stukje
en hoopt dat Hilbert en Hillechien binnen zijn.
Ze zullen het vreemd vinden dat hij zo laat nog
aan komt.

Bij de buren is de lamp al aan ziet hij, die
zitten al aan de brij, dus hij hoeft niet bang te
wezen dat er morgen gezegd zal worden: ‘Lam-
mert Alving stond hier gisteravond ook nog te
kijken. Hé, is hij niet bij jullie binnen geweest?
Dat is ook vreemd.’



Hij zou natuurlijk best even Hillechien goe-
dendag kunnen gaan zeggen, ze is zijn zuster
en hij mag haar erg graag, maar ze zal hem niet
laten gaan voor hij een kom Kkoffie heeft ge-
dronken en hij zal dan veel te laat thuiskomen
en bovendien heeft hij er totaal geen behoefte
aan Hilbert te ontmoeten.

Hij mag Hilbert nu eenmaal niet. Vanaf het
moment dat deze bij zijn ouderlijk huis over
de drempel stapte, heeft hij een hekel aan hem
gehad. De hele familie was opgetogen dat de
neef uit Amerika op bezoek kwam. Dat dach-
ten ze tenminste. Niemand vermoedde dat hij,
als het hem beviel, zou blijven.

Hilberts vader, de oudste Alving, is vroeger
naar Amerika vertrokken omdat hij met opa Al-
ving niet kon opschieten. Nu, dat kon iedereen
wel begrijpen, met die man was niet te leven.
Zelfs zijn eigen vader, die toch de goedheid zelf
is, kon hem niet zetten. Vader was toen al met
moeder getrouwd en woonde bij haar ouders
in, want opa Battelaar had maar twee dochters:
zijn moeder en tante Koba.

De oude Hilbert Alving heeft toen een tijd
geboerd met vreemd volk en na zijn dood is
Otien Alving daar alleen blijven wonen. Alle
kinderen raadden haar aan het spul te verko-
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pen of te verpachten, maar daar wilde ze niet
van horen.

Waarom ze dat niet wilde, begreep niemand.
Menselijkerwijs gesproken zou ze het toch niet
beleven dat een van haar kleinzoons de hoeve
zou kunnen besturen. De oudste, die daar dan
nog het eerste voor in aanmerking kwam, was
Hilbert, maar die zat in Amerika en evenmin
als zijn vader zou hij er iets voor voelen terug
te komen.

Het werd als vanzelfsprekend door iedereen
— 00k door zijn ouders aangenomen dat hij,
Lammert, op de ouderlijke stee zou komen.
Het is nu eenmaal een ongeschreven wet dat
de oudste zoon zijn vader opvolgt. Zelf is hij
dat nooit van plan geweest, al heeft hij met nie-
mand gesproken over zijn heimelijke droom:
zo gauw hij oud genoeg is naar zijn grootmoe-
der gaan om daar het heft in handen te nemen.

Die oude hoeve, waar eeuwenlang Alvings
hadden geboerd, oefende een sterke aantrek-
kingskracht op hem uit. En niet alleen omdat
hij vond dat dat bezit nooit in vreemde handen
mocht overgaan, hij wilde ook graag eigen baas
zijn. Hij zag zichzelf al tot zijn veertigste, mis-
schien wel tot zijn vijftigste jaar werken onder
zijn vader. Nee, dat lokte hem allerminst.
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Niet dat zijn vader een heersersnatuur had,
of dat hun karakters vaak botsten. Toen hij jon-
ger was begreep hij wel dat hij gehoorzaam
moest zijn, maar hij kende zichzelf genoeg om
te weten dat dat later veranderen zou. Als hij
ouder, zelfstandiger werd, zelf meer inzicht
kreeg, zou hij het beslist niet altijd met zijn
vader eens zijn en dat laten merken ook.

Ja, het was het beste dat hij naar Otien ging.
Het zou niet zo gemakkelijk zijn dat voor elkaar
te krijgen, hij zou zijn ouders ermee kwetsen,
dat wist hij vooruit. Maar hij kon aanvoeren dat
hij de oudste was van al de kleinzoons, behal-
ve die in Amerika natuurlijk, maar die werden
niet meegerekend.

En zijn broer Hendrik Jan was er immers
ook nog? Die zou beter met vader kunnen sa-
menwerken dan hij, al kon hij dat natuurlijk
niet zeggen. Misschien begreep vader dat zelf
wel, moeder in ieder geval, die begreep altijd
zoveel.

Hij had het zeker geweten dat hij door zou
zetten en dat eens de Alvingshoeve van hem
zou zijn. Hij zou er zijn eigen baas zijn, want
Otien was al zo oud. Die liet alles aan de knech-
ten over en het ging daar lang niet zoals het
moest.
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Daar hoorde hij toen zijn ouders wel eens
over praten en hij begreep dat ze er herhaalde-
lijk bij Otien op aandrongen, dat ze de stee zou
verpachten of zelfs verkopen. Hij hoopte niet
dat dat zou gebeuren, want hij zou daar wel
eens orde op zaken willen stellen. Ze zouden
ervan versteld staan hoe hij de hoeve tot bloei
zou brengen. Hij zou er dag en nacht voor wil-
len werken, dat wel, want hij was niet lui, al
had hij genoeg verkeerde eigenschappen.

Hij was trots en eerzuchtig en soms hard.
Hij was soms zo hard, dat hij er zelf van schrok,
maar hij kon zichzelf niet veranderen. Hij kon
het niet en zijn moeder evenmin, hoe ze het
ook probeerde.

Ze begreep hem beter dan wie ook en ze
hield niet op, hem te wijzen op de vergankelijk-
heid van geld en goed, ze hield hem voor dat
het er niet op aankwam wat men heeft, maar
hée men is.

Ach, zijn moeder is een heilige en zijn vader
laat zich zo door haar beinvioeden dat hij ook
niet meer met beide benen op de grond staat.

Altijd dat gewauwel over het goede en wat
men als mens verplicht is te doen voor de naas-
te. Het hangt hem de keel uit.

En jaren en jaren zal hij nog met zijn ouders
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te maken hebben, want wat niemand heeft ver-
wacht is toch gebeurd: Hilbert, de oudste zoon
van Egbert Alving, ging niet meer terug naar
Amerika. Hij kon daar niet aarden, zei hij. Het
oude land, de voorvaderlijke stee trokken aan
zijn hart, hij kon er geen weerstand meer aan
bieden. En toen hij een paar maanden bij Otien
was, toen wist hij het, hij voelde zich volkomen
thuis.

Wel wat vreemd voor iemand die als klein
kind de oceaan is overgestoken en zich am-
per nog iets zal kunnen herinneren van de tijd
daarvoor. Zou het bij Hilbert niet hetzelfde ge-
weest zijn als bij hem; dat hij er niet voor voel-
de jarenlang de ondergeschikte van zijn vader
te zijn? Kon hij misschien helemaal niet met
zijn vader opschieten en heeft hij er maar die
mooie draai aan gegeven van heimwee en ver-
knochtheid aan de oude stee?

De hele familie was opgetogen geweest en
Otien had hem met open armen ontvangen. Ze
had het geweten, zei ze later, dat er iemand
zou komen uit het verre Amerika, Egge of een
van zijn zoons, waaraan ze de hoeve met een
gerust hart kon overlaten. Die hoop had haar
in leven gehouden, zei de familie later. Daarom
had ze niet naar hen willen luisteren en de stee
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verpachten of verkopen.

Ach, naderhand kon je gemakkelijk zeggen,
dat je 't allemaal wel geweten had.

Otien had niet lang meer geleefd nadat Hil-
bert terug was gekomen en toen had hij hele-
maal de handen vrij.

Oom Egbert heeft afstand gedaan van de
erfenis, ter wille van Hilbert en nog een flin-
ke som geld gestuurd, in Amerika schijnt veel
geld te worden verdiend.

En wat Lammert zich voorgenomen had te
doen, heeft Hilbert nu gedaan: de hoeve tot
bloei brengen. Hijzelf had dat niet gered in zo
korte tijd, want hij heeft geen rijke vader als
Hilbert. En bovendien heeft Hilbert het geluk
tot z’n twintigste in Amerika te hebben ge-
woond. Daar zijn de boeren veel vooruitstre-
vender dan hier en daardoor weet hij veel meer
van de nieuwe methoden van bemesting en al
dat soort zaken.

O, opgevreten heeft hij zich van nijd en ja-
loezie.

Maar ook zonder die kwestie van de plaats
die hij zichzelf had toegedacht en die Hilbert
heeft ingenomen, zou hij hem toch niet gemo-
gen hebben, want hij vindt hem een branie-
schopper, een pocher, een druktemaker en hij
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