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De handen in de broekzakken, slentert Lam-
mert Alving langzaam over het erf naar de weg 
toe. Hij loopt opzettelijk langzaam, zodat dege-
nen die hem zien gaan, niet zullen denken dat 
hij haast heeft. Nu lijkt het net of hij voor het 
papeten nog even een frisse neus wil halen bij 
de weg, in de hoop dat er iemand langs komt 
waarmee hij een praatje kan houden.
 Veel tijd om te praten is er in de zomer niet, 
of het moest zijn vlak voor het slapen gaan, 
want het is werken van de vroege morgen tot 
de late avond.
 Maar het is hem er nu niet om begonnen 
een ogenblik rustig buiten te zitten, of wat 
aanspraak te vinden bij deze of gene; hij heeft 
wel degelijk haast.
 Hij heeft zich vanmorgen al voorgenomen 
om deze avond even te gaan kijken bij de hoe-
ve van zijn zuster Hillechien, die met zijn neef 
Hilbert is getrouwd. Maar toen ze na ’t eten 
nog een paar vrachten hooi binnen wilden ha-
len, brak er een vreselijk onweer los en het 
bleef regenen tot een paar minuten geleden.
 Nu is het al schemerig en eigenlijk veel te 
laat om er nog uit te lopen, maar hij moet even 
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naar de Alvingshoeve, zoals Hilbert de stee 
heeft genoemd.
 Vandaag zouden ze aan het dak beginnen 
van het nieuwe voorhuis en hij wil zien hoe dat 
wordt, of hij zich er een voorstelling van kan 
maken hoe het eruit zal zien als het helemaal 
klaar is.
 Dat kon hij ook toen de muren waren opge-
trokken en hij de vierkante openingen zag voor 
de grote ramen en de brede voordeur. Maar nu, 
met de omtrekken van het dak erbij, zal het 
nog beter lukken.
 Hij zal daar staan, op een plek waar niemand 
hem kan zien en zich ergeren en verbijten en 
later in een slechte bui weer op huis aan gaan.
 Maar toch wordt hij er naar toe getrokken 
door iets waartegen hij zich niet kan verzetten, 
al houdt hij zichzelf voor dat hij gek is.
 Wat kan het hem uiteindelijk schelen wat 
Hilbert doet? Dat hij de grote meneer wil uit-
hangen in het dorp, iedereen de ogen wil uit-
steken met zijn deftig voorhuis, een hoop cen-
ten steekt in zo’n klomp steen – want anders is 
het niet – gaat hem toch niet aan? Eens zal ook 
hij eigen baas zijn en met de hoeve die hij erft 
van zijn vader, kunnen doen wat hij wil. Dan 
laat hij ook bouwen en dan zal Hilbert zich de 



7

ogen uitkijken, daar kan hij op rekenen.
 Zonder dat hij er zelf erg in heeft, is hij door 
zijn opwinding hoe langer hoe sneller gaan 
lopen. Met grote passen beent hij de weg af, 
steekt de Brink over en slaat de weg naar het 
huis van zijn zuster en zwager in.
 Overal staan mensen op het erf die hem 
groeten en naroepen dat het een strop is, dat 
er zo’n regen is gevallen vlak voor het hooi bin-
nen is.
 Hij groet en geeft kort antwoord, hij gunt 
zich geen tijd op hun onderwerp in te gaan. Van 
zijn vader, Hendrik Jan en de knecht, heeft hij, 
sinds de eerste druppels begonnen te vallen, 
nog niet anders gehoord dan dat het jammer is 
en te hopen dat het weer gauw opklaart. De to-
renklok galmt negen uur als hij de Alvingshoe-
ve ziet. Hij loopt nu langzaam het laatste stukje 
en hoopt dat Hilbert en Hillechien binnen zijn. 
Ze zullen het vreemd vinden dat hij zo laat nog 
aan komt.
 Bij de buren is de lamp al aan ziet hij, die 
zitten al aan de brij, dus hij hoeft niet bang te 
wezen dat er morgen gezegd zal worden: ‘Lam-
mert Alving stond hier gisteravond ook nog te 
kijken. Hé, is hij niet bij jullie binnen geweest? 
Dat is ook vreemd.’ 
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 Hij zou natuurlijk best even Hillechien goe-
dendag kunnen gaan zeggen, ze is zijn zuster 
en hij mag haar erg graag, maar ze zal hem niet 
laten gaan voor hij een kom koffie heeft ge-
dronken en hij zal dan veel te laat thuiskomen 
en bovendien heeft hij er totaal geen behoefte 
aan Hilbert te ontmoeten.
 Hij mag Hilbert nu eenmaal niet. Vanaf het 
moment dat deze bij zijn ouderlijk huis over 
de drempel stapte, heeft hij een hekel aan hem 
gehad. De hele familie was opgetogen dat de 
neef uit Amerika op bezoek kwam. Dat dach-
ten ze tenminste. Niemand vermoedde dat hij, 
als het hem beviel, zou blijven.
 Hilberts vader, de oudste Alving, is vroeger 
naar Amerika vertrokken omdat hij met opa Al-
ving niet kon opschieten. Nu, dat kon iedereen 
wel begrijpen, met die man was niet te leven. 
Zelfs zijn eigen vader, die toch de goedheid zelf 
is, kon hem niet zetten. Vader was toen al met 
moeder getrouwd en woonde bij haar ouders 
in, want opa Battelaar had maar twee dochters: 
zijn moeder en tante Koba.
 De oude Hilbert Alving heeft toen een tijd 
geboerd met vreemd volk en na zijn dood is 
Otien Alving daar alleen blijven wonen. Alle 
kinderen raadden haar aan het spul te verko-
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pen of te verpachten, maar daar wilde ze niet 
van horen.
 Waarom ze dat niet wilde, begreep niemand. 
Menselijkerwijs gesproken zou ze het toch niet 
beleven dat een van haar kleinzoons de hoeve 
zou kunnen besturen. De oudste, die daar dan 
nog het eerste voor in aanmerking kwam, was 
Hilbert, maar die zat in Amerika en evenmin 
als zijn vader zou hij er iets voor voelen terug 
te komen.
 Het werd als vanzelfsprekend door iedereen 
– ook door zijn ouders aangenomen dat hij, 
Lammert, op de ouderlijke stee zou komen. 
Het is nu eenmaal een ongeschreven wet dat 
de oudste zoon zijn vader opvolgt. Zelf is hij 
dat nooit van plan geweest, al heeft hij met nie-
mand gesproken over zijn heimelijke droom: 
zo gauw hij oud genoeg is naar zijn grootmoe-
der gaan om daar het heft in handen te nemen.
 Die oude hoeve, waar eeuwenlang Alvings 
hadden geboerd, oefende een sterke aantrek-
kingskracht op hem uit. En niet alleen omdat 
hij vond dat dat bezit nooit in vreemde handen 
mocht overgaan, hij wilde ook graag eigen baas 
zijn. Hij zag zichzelf al tot zijn veertigste, mis-
schien wel tot zijn vijftigste jaar werken onder 
zijn vader. Nee, dat lokte hem allerminst.
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 Niet dat zijn vader een heersersnatuur had, 
of dat hun karakters vaak botsten. Toen hij jon-
ger was begreep hij wel dat hij gehoorzaam 
moest zijn, maar hij kende zichzelf genoeg om 
te weten dat dat later veranderen zou. Als hij 
ouder, zelfstandiger werd, zelf meer inzicht 
kreeg, zou hij het beslist niet altijd met zijn 
vader eens zijn en dat laten merken ook.
 Ja, het was het beste dat hij naar Otien ging. 
Het zou niet zo gemakkelijk zijn dat voor elkaar 
te krijgen, hij zou zijn ouders ermee kwetsen, 
dat wist hij vooruit. Maar hij kon aanvoeren dat 
hij de oudste was van al de kleinzoons, behal-
ve die in Amerika natuurlijk, maar die werden 
niet meegerekend.
 En zijn broer Hendrik Jan was er immers 
ook nog? Die zou beter met vader kunnen sa-
menwerken dan hij, al kon hij dat natuurlijk 
niet zeggen. Misschien begreep vader dat zelf 
wel, moeder in ieder geval, die begreep altijd 
zoveel.
 Hij had het zeker geweten dat hij door zou 
zetten en dat eens de Alvingshoeve van hem 
zou zijn. Hij zou er zijn eigen baas zijn, want 
Otien was al zo oud. Die liet alles aan de knech-
ten over en het ging daar lang niet zoals het 
moest.
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 Daar hoorde hij toen zijn ouders wel eens 
over praten en hij begreep dat ze er herhaalde-
lijk bij Otien op aandrongen, dat ze de stee zou 
verpachten of zelfs verkopen. Hij hoopte niet 
dat dat zou gebeuren, want hij zou daar wel 
eens orde op zaken willen stellen. Ze zouden 
ervan versteld staan hoe hij de hoeve tot bloei 
zou brengen. Hij zou er dag en nacht voor wil-
len werken, dat wel, want hij was niet lui, al 
had hij genoeg verkeerde eigenschappen.
 Hij was trots en eerzuchtig en soms hard. 
Hij was soms zo hard, dat hij er zelf van schrok, 
maar hij kon zichzelf niet veranderen. Hij kon 
het niet en zijn moeder evenmin, hoe ze het 
ook probeerde.
 Ze begreep hem beter dan wie ook en ze 
hield niet op, hem te wijzen op de vergankelijk-
heid van geld en goed, ze hield hem voor dat 
het er niet op aankwam wát men heeft, maar 
hóe men ís.
 Ach, zijn moeder is een heilige en zijn vader 
laat zich zo door haar beïnvloeden dat hij ook 
niet meer met beide benen op de grond staat.
 Altijd dat gewauwel over het goede en wat 
men als mens verplicht is te doen voor de naas-
te. Het hangt hem de keel uit.
 En jaren en jaren zal hij nog met zijn ouders 
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te maken hebben, want wat niemand heeft ver-
wacht is toch gebeurd: Hilbert, de oudste zoon 
van Egbert Alving, ging niet meer terug naar 
Amerika. Hij kon daar niet aarden, zei hij. Het 
oude land, de voorvaderlijke stee trokken aan 
zijn hart, hij kon er geen weerstand meer aan 
bieden. En toen hij een paar maanden bij Otien 
was, toen wist hij het, hij voelde zich volkomen 
thuis.
 Wel wat vreemd voor iemand die als klein 
kind de oceaan is overgestoken en zich am-
per nog iets zal kunnen herinneren van de tijd 
daarvoor. Zou het bij Hilbert niet hetzelfde ge-
weest zijn als bij hem; dat hij er niet voor voel-
de jarenlang de ondergeschikte van zijn vader 
te zijn? Kon hij misschien helemaal niet met 
zijn vader opschieten en heeft hij er maar die 
mooie draai aan gegeven van heimwee en ver-
knochtheid aan de oude stee?
 De hele familie was opgetogen geweest en 
Otien had hem met open armen ontvangen. Ze 
had het geweten, zei ze later, dat er iemand 
zou komen uit het verre Amerika, Egge of een 
van zijn zoons, waaraan ze de hoeve met een 
gerust hart kon overlaten. Die hoop had haar 
in leven gehouden, zei de familie later. Daarom 
had ze niet naar hen willen luisteren en de stee 
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verpachten of verkopen.
 Ach, naderhand kon je gemakkelijk zeggen, 
dat je ’t allemaal wel geweten had.
 Otien had niet lang meer geleefd nadat Hil-
bert terug was gekomen en toen had hij hele-
maal de handen vrij.
 Oom Egbert heeft afstand gedaan van de 
erfenis, ter wille van Hilbert en nog een flin-
ke som geld gestuurd, in Amerika schijnt veel 
geld te worden verdiend.
 En wat Lammert zich voorgenomen had te 
doen, heeft Hilbert nu gedaan: de hoeve tot 
bloei brengen. Hijzelf had dat niet gered in zo 
korte tijd, want hij heeft geen rijke vader als 
Hilbert. En bovendien heeft Hilbert het geluk 
tot z’n twintigste in Amerika te hebben ge-
woond. Daar zijn de boeren veel vooruitstre-
vender dan hier en daardoor weet hij veel meer 
van de nieuwe methoden van bemesting en al 
dat soort zaken.
 O, opgevreten heeft hij zich van nijd en ja-
loezie.
 Maar ook zonder die kwestie van de plaats 
die hij zichzelf had toegedacht en die Hilbert 
heeft ingenomen, zou hij hem toch niet gemo-
gen hebben, want hij vindt hem een branie-
schopper, een pocher, een druktemaker en hij 


