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Het leek alsof de natuur zich dit jaar vergiste,
want hoewel het begin oktober was, had me-
nigeen het idee dat niet de herfst maar het
voorjaar in aantocht was. Al weken achter el-
kaar liet de zon zich van haar beste kant zien,
was er nauwelijks een zuchtje wind en schom-
melden de temperaturen tussen de zestien en
achttien graden. De mensen genoten van de
uitzonderlijk mooie nazomer. 

Toen Joyce Wellink ’s ochtends haar ogen
opsloeg, gingen haar gedachten niet meteen
naar het weer, maar naar het plekje naast haar
in bed dat leeg was. Ze begreep dat Nanda al
was opgestaan en in de keuken druk bezig
was de ontbijttafel te verzorgen. Nanda was
een vroege vogel die weinig slaap nodig had,
terwijl zij – Joyce – het beste te spreken was
als ze het klokje rond kon slapen. Die kans
werd haar echter zelden geboden, en, in te-
genstelling tot Nanda, zij kon niet meteen uit
bed springen als ze wakker werd. Ze had dan
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wat tijd nodig om bij te komen. Ze vond het
een genot om in haar warme holletje nog
slaapdronken lekker even te liggen mijmeren.

Over het geluk bijvoorbeeld, dat haar zo
gul werd toebedeeld dat ze zich wel eens af-
vroeg waar ze al het goede aan te danken had.

Samen met Nanda leidde ze een probleem-
loos leventje en haar overige dierbaren had-
den over het geluk ook al niet te klagen.

Joyce dook weer diep onder het dekbed en
dacht terug aan de feestelijke dag van gisteren
toen haar ouders het stralende middelpunt
waren geweest.

Nadat Eva Vondeling en Hylco Wellink eerst
een jaar lang alleen in de weekeinden bij el-
kaar hadden gelogeerd, hadden ze vervolgens
drie jaar samengewoond en gisteren waren ze
dan eindelijk getrouwd. Met haar zevenen-
veertig jaar had Eva de hele dag bewezen dat
een bruid niet per se splinterjong hoeft te zijn
om er aandoenlijk uit te zien, vond Joyce. In
haar lange, zeegroene jurk was mam een
beeldschone bruid geweest, de bijpassende
hoed met de brede rand had haar bijzonder
flatteus gestaan. Het was echter vooral haar
warme uitstraling geweest, de enkele traan
die ze heimelijk had gedroogd, die menigeen

6



had ontroerd.
Joyce vermoedde dat er gisteren velen wa-

ren geweest die in gedachten even bij Eva’s
verleden hadden stilgestaan. Haar levenspad,
evenals dat van Hylco, was bepaald niet over
rozen gegaan en daarom gunde iedereen hun
het geluk dat ze uiteindelijk bij elkaar hadden
gevonden. Hylco was negen jaar ouder dan
zijn bruid, maar gisteren had hij zich bij tijd
en wijle gedragen als een verliefde puber, die
zichtbaar gelukkig was dat zijn ‘meisje’ nu
eindelijk zijn vrouw was geworden. Ze aanba-
den elkaar en vanwege hun onverwoestbare
liefde was het hun gelukt om het duistere ver-
leden uit hun leven te verbannen.

En zo moet het ook, mijmerde Joyce. Zij
wilde evenmin terugdenken aan dat wat ge-
weest was, daarvoor was het leven tegenwoor-
dig veel te boeiend en meer dan de moeite
waard. Ze wierp een blik op de wekkerradio
en zag tot haar spijt dat ze moest opstaan. Ze
moest straks naar Schiphol om pappie en
mam naar het vliegveld te brengen. Als ze een
minuut te laat bij hun bungalow aankwam,
zouden de zenuwen mam te pakken krijgen.
Nou ja, het was ook niet niks om op huwe-
lijksreis naar Zuid-Afrika te gaan! Ze hadden
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alles in het geheim voorbereid. Tijdens het di-
ner van gisteren was pappa er pas mee tevoor-
schijn gekomen. Hij had bijna plechtig geke-
ken toen hij verteld had dat de reis een huwe-
lijkscadeau voor mam was. Iedereen had en-
thousiast gereageerd. Het bruidspaar had zelfs
een staande ovatie gekregen, maar zij – Joyce
– had het er moeilijk mee gehad.

Toen ze hoorde dat het kersverse paar een
halfjaar zou wegblijven, had ze geweten dat
ze heimwee zou krijgen en was ze behoorlijk
volgeschoten. Vanzelfsprekend had ze haar ge-
voelens verborgen, die deden er nu niet toe.
Vooral voor mam zou het de reis van haar le-
ven worden en dat gunde zij haar als geen an-
der. Ze gingen zes maanden logeren bij Anja
en Michael Eilander, vrienden die in het verle-
den veel voor mam hadden gedaan en bete-
kend. Dankzij hun hulp had mam haar – Joyce
– na vijfentwintig jaar teruggekregen. Tjonge,
de schok van de hereniging van moeder en
dochter was voor mam en haar niet gering ge-
weest, maar tegenwoordig stonden ze er niet
meer bij stil. Het was verleden tijd, over en
voorbij.

Joyce had zich inmiddels gedoucht. Ze
wreef zich neuriënd droog, waarna ze een
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tijdje besluiteloos voor haar goedgevulde kle-
dingkast stond. Het enige nadeel van dit uit-
zonderlijk mooie weer, was dat je niet goed
wist wat je aan moest doen. Winterkleren wa-
ren nog te warm, maar ze kon er ondanks het
warme weer evenmin toe komen om in okto-
ber een luchtig zomerjurkje aan te trekken.

Na nog wat dralen koos ze voor een strak,
donkerblauw rokje dat net op haar knieën
viel, en een vlotte witte bloes met daarop een
hesje in de kleur van de rok. Ze stak haar voe-
ten in elegante schoentjes met een halfhoog
hakje en bekeek zichzelf goedkeurend in de
passpiegel die aan de binnenkant van de kast-
deur was bevestigd. Het kan ermee door,
dacht ze met een glimlach. Dat ik geen pan-
ty’s draag valt niet op, want mijn benen zijn
nog bruin van de zomerzon.

Nadat ze haar blonde haar had geborsteld
en zich had opgemaakt verliet ze de slaapka-
mer. Even hierna begroette ze Nanda, haar le-
venspartner, met een vluchtig zoentje. ‘Jij
bent zeker alweer uren op? Ik bof geweldig
met jou, want elke ochtend staat er een goed
verzorgd ontbijt voor me klaar, en dat past mij
precies!’ Joyce lachte stralend.

Nanda zei quasi-bestraffend: ‘Als ik zo’n
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slaapkop was als jij kwamen we elke ochtend
te laat in de boetiek, ik moet dus wel de lei-
ding nemen. Weet je eigenlijk wel hoe laat het
is? Besef je dat ik zo dadelijk weg moet en dat
ik daarom al heb ontbeten? Jij hebt trouwens
ook geen zeeën van tijd meer. Ik wed dat pap-
pa en mam bepakt en bezakt op de uitkijk
staan en zich afvragen waar je blijft. Je mag je
best wat haasten, Joyce, of ben je soms verge-
ten dat je je ouders naar Schiphol moet bren-
gen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik moet ’s och-
tends kalm aan beginnen, anders is mijn goe-
de humeur voor de hele dag bedorven. Ik kom
heus op tijd, daar zorg ik wel voor!’ Joyce
smeerde een boterham toen ze bekende: ‘Ik
zie ertegen op om hen weg te brengen, een
halfjaar is voor mij veel te lang. Het idee dat
ik het zes volle maanden zonder mijn ouders
moet stellen geeft me geen goed gevoel. Ik zal
vooral pappie erg missen. Vind je het kinder-
achtig dat ik nog altijd zo’n vaderskind ben?’

‘Helemaal niet. Jij moet blijven die je bent,
want zo houd ik van je. Heb je overigens al ge-
zien dat het opnieuw een stralende dag be-
looft te worden? Toen ik vanochtend opstond
was de wereld klein vanwege een potdichte
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mist, maar die is gelukkig alweer opgetrok-
ken.’

‘Hoe laat was het toen?’ Omdat Joyce vond
dat Nanda zich dikwijls veel te vroeg uit bed
liet glijden, keek ze haar vriendin bij voorbaat
al bestraffend aan.

Nanda kleurde licht toen ze bekende dat ze
al voor zes uur was opgestaan. ‘Je hoeft niet
zo boos te kijken, want vroeg opstaan heeft
veel voordelen! Ik heb de was van eergisteren
al gestreken en opgeruimd. Bovendien heb ik
de huiskamer aan kant gemaakt!’

‘Alsof er na vandaag geen dag meer komt,’
sneerde Joyce, waarna ze in volle ernst infor-
meerde: ‘Vind je het vervelend dat ik vandaag
niet in de boetiek zal zijn?’ Joyce keek haar
vriendin vragend aan.

Nanda lachte. ‘Zonder jou functioneer ik
maar half, dat wil echter niet zeggen dat ik
me geen dag zonder jou kan redden. Het zou
vrij egoïstisch zijn als ik je niet af en toe met
je ouders kon delen. Laat straks vooral niet
merken dat je het vervelend vindt dat ze zo
lang wegblijven en wees onderweg voorzich-
tig, want het verkeer liegt er niet om. Ik wil je
graag heelhuids bij me terug hebben.’

‘Je bent een schat, je lieve zorg om mij is
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vertederend. Nadat ik pappa en mam op
Schiphol heb afgeleverd, ga ik een poos rond-
neuzen in Amsterdam. Gewoon om te kijken
of wij wat de mode betreft niet achterlopen
bij de Amsterdammers.’ 

Nanda schaterde. ‘Dat heb je gisteren al
een paar keer gezegd en later in bed ook nog
eens!’ 

Joyce grinnikte. ‘Een mens dat telkens in
herhalingen vervalt, is vroeg oud, bij mij slaat
de dementie blijkbaar al toe! Nou ja, ik zeg
het alleen maar omdat ik niet wil dat je je on-
gerust over me maakt als ik wat later thuis-
kom.’ 

Kort hierna wensten ze elkaar met een kus
een goede dag, waarna eerst Nanda en vervol-
gens ook Joyce het huis verliet.

Twee vriendinnen die hun leven al jaren in
liefde deelden en die zowel innerlijk als uiter-
lijk elkaars tegenpolen waren. Nanda was 
vierendertig jaar, een vrouw met een vrij fors,
ietwat hoekig figuur. Ze had mooie, sprekende
ogen, die glansden van levenslust. Sinds jaar
en dag liet ze haar donkerbruine haar in een
zogenaamd rattenkopje knippen. Ze droeg uit-
sluitend pantalons en placht daar gekscherend
over te zeggen: ‘De buitenwereld noemt mij
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het “mannetje” van ons tweeën. Met mijn out-
fit en mijn haardracht benadruk ik dat mis-
schien wel bewust.’ 

Joyce was vier jaar jonger dan haar vriendin
en in tegenstelling tot Nanda mocht je haar
een kleine schoonheid noemen. Joyce was
klein en tenger. Ze had grote, blauwe ogen,
lichtblond krullend haar dat danste om een
fijn besneden gezichtje met opvallend zachte
gelaatstrekken. Joyce kleedde zich vlot, modi-
eus en zeer vrouwelijk; ze gebruikte make-up,
terwijl Nanda’s gezicht er altijd schoon ge-
wassen uitzag. Het waren twee uitersten die
zich tot elkaar voelden aangetrokken en sa-
men zeer gelukkig waren. Ze woonden in een
fraai appartement in een van de buitenwijken
van Arnhem. Hun werkterrein lag in de bin-
nenstad waar ze samen een boetiek runden.
Ze verkochten dameskleding en bijpassende
sieraden voor vrouwen wier beurs wat aan de
krappe kant was.

Mensen die beide meisjes kenden, vonden
dat ze een zeer hechte relatie hadden. Mis-
schien kwam dat door het simpele feit dat ze
elkaar namen zoals ze waren. Ze koesterden
elkaars deugden en in de wetenschap dat er
op aarde geen heiligen bestaan, namen ze el-
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