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Alsjeblieft… alsjeblieft, speel nog even door, 
dacht Tonya en ze keek naar haar vierjarige zoon, 
die het spelen in zijn eentje zat was en aandacht 
van zijn moeder wilde. Hij zat op de grond en 
had een rij autojes neergezet voor de bank. Dat 
griepje van hem was slecht uitgekomen. Gelukkig 
was het hoesten ook alweer gezakt, zodat ze de 
laatste twee nachten door had kunnen slapen, 
zonder de klaaglijke roep van: ‘Mam… water…’ 
Hij zou morgen weer naar school kunnen.
 ‘Nog even, Robbie. Nog heel even. Mama is 
bijna klaar,’ zei ze overredend.
 ‘Hoeveel is even?’ wilde hij weten en hij hield 
een rode autobus omhoog. ‘Dit is een bus die 
kan vliegen.’
 ‘Vliegen? Echt? Wat apart,’ zei Tonya afwezig 
en ze keek weer op haar scherm waar het ont-
werp stond van de reclametekst die ze over een 
uur bij haar bureaumanager moest inleveren. 
Dit was nog niet pakkend genoeg. Wat moest ze 
erbij doen?
 Ze scrolde door de tekst. Het heden van de 
man die ze had geïnterviewd, was behandeld. 
Dat stukje over zijn moeder? Of zou ze de moei-



6

zame verhouding met zijn vader nog iets meer 
nadruk geven…
 ‘Winkie is los,’ zei Robbie. ‘Het konijn van 
Jasper. Ik denk dat hij het deurtje niet goed dicht 
heeft gedaan. Wat een sukkel, hè?’ Zijn blauwe 
ogen, die gedeeltelijk schuilgingen achter het 
blonde haar dat voor zijn ogen hing, keken met 
een mix van bezorgdheid en plezier naar zijn 
moeder.
 ‘Verdraaid!’ Tonya stond op en keek in de 
tuin – formaat postzegel – van de buren op de 
begane grond. Dat zou weer een hoop tijd kos-
ten om het beest te vangen. Jessie, haar buur-
vrouw, bewoog zich moeilijk en Jasper en zijn 
zusje waren ook niet echt vlug, zodat Jessie niet 
veel beter zou weten te doen dan hulpzoekend 
naar boven te kijken en haar te vragen of ze het 
konijn weer in zijn hok wilde stoppen.
 Ze keek naar de lucht. Het was nog droog, 
maar de donkergrijze wolken die boven de flats 
hingen, beloofden een fikse bui. Ze zou het eerst 
maar doen, anders stond ze straks in de drup 
tussen de struiken.
 ‘Kom, Robbie, we zullen Winkie eerst van-
gen. Goed aankleden.’
 Ze deed Robbie een das om, pakte een was-
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mand en liep de trap af. De beste manier om een 
konijn weer te pakken te krijgen was om een 
wasmand over hem heen te gooien. Dat beest 
was zo watervlug.
 Een kwartier later zat het konijn weer in zijn 
hok. Het gat dat Winkie in het gazonnetje had 
gegraven, had ze door Robbie dicht laten gooi-
en. Hij had het met een stralend gezicht gedaan 
en had nu zwarte vegen in zijn gezicht. Hij was 
beter. Morgen weer naar school, dacht ze.
 Toen ze weer naar binnen gingen, vielen de 
eerste regendruppels.
 ‘Gelukkig. Nu wordt Winkie niet nat,’ zei 
Robbie voldaan.
 Tonya schreef nog een paar regels. Zo moest 
het maar. Ze sloeg het document op waarin ze 
aan het werk was. Nu eerst het eten maar klaar-
maken. Weer wortels. Een zegen dat Robbie 
geen moeilijke eter was en dat hij niet protes-
teerde tegen drie keer wortels in de week. Dat 
het kind niet oranje werd, was nog een wonder. 
Als ze nu maar eens een opdracht kreeg die meer 
opleverde dan het beetje waar ze nu voor werk-
te. Ze zuchtte. Ze gunde haar zoon zo veel meer 
dan hij nu kreeg. Hoewel hij er minder last van 
had dan zijzelf. Na een emmer wortels die ze van 
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een verre buurman met een volkstuin had gekre-
gen, was ze de winterwortels wel een beetje zat. 
Wortels. Een keer gekookt, een keer met uien als 
hutspot, en een keer geraspt, als salade. Je werd 
er wel vindingrijk van, maar wat zou het heerlijk 
zijn om in de supermarkt van alles in je karretje 
te kunnen gooien zonder op de prijs te hoeven 
letten. Het was een geluk dat ze zo weinig kleren 
had weggegooid toen ze op zichzelf was gaan 
wonen.
 Kleren genoeg, al moest ze zich inhouden 
om niet te graaien in de rekken met kleding als 
ze in een winkel kwam. Alleen maar om te kij-
ken, kopen was er niet bij. Een T-shirt. Meer 
kon ze zich niet veroorloven. Nou ja, als dat het 
ergste was. Jessie ging naar de voedselbank en 
haalde haar kleding bij de tweedehandswinkels. 
‘Kind, de eerste keer schaam je je rot en durf je 
niet om je heen te kijken, en daarna ben je dank-
baar dat ze er zijn en dat je er mag komen,’ had 
ze tegen Tonya gezegd. Ze had natuurlijk groot 
gelijk, maar evengoed was Tonya blij dat ze daar 
niet aan toe was. Nog niet, besloot ze zorgelijk.
 Nog even dit interview nakijken en dan kon 
het weg… ze had het geld dat ze ervoor kreeg 
hard nodig. Ze klikte op Verzenden en sloot af. 
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Eerst aardappels schillen, dan uien en wortels 
schoonmaken. Ze zou er een beetje Italiaanse 
kruiden doorheen doen, dat zou een andere 
smaak geven. Ze pakte de gedroogde kruiden en 
strooide een handje over de groente. Een bouil-
lontablet erbij en wat hamreepjes. Veel vlees was 
vast niet goed voor een klein kind. Morgen een 
potje kapucijners en dan had hij weer genoeg 
eiwitten binnen.
 ‘Kom, Robbie. We gaan een spelletje doen.’
 
Een paar uur later kwam Jessie Roslaar naar 
boven. ‘Ton, ik heb een tijd geleden al via Pieter 
– weet je wel, die van die flat aan de overkant – 
een volkstuin aangevraagd. Ik heb net bericht 
gekregen dat ik tweehonderd vierkante meter 
kan krijgen. Dat is een beetje veel voor mij alleen. 
Zullen we samen?’ vroeg ze. ‘In mijn eentje red 
ik het niet, maar met jou?’
 Tonya zag de hoopvolle uitdrukking in de 
donkere ogen van haar benedenbuurvrouw, die 
haar bruine, warrige krullen naar achteren veeg-
de en op een stoel neerzakte. Ze legde de broek 
van Robbie, die ze aan het herstellen was, weg. 
Jessies wangen glommen en ze hijgde een beetje 
van het trappenlopen.
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 ‘Dan hoef je meteen niet meer iedere dag te 
hardlopen om op peil te blijven,’ voegde Jessie 
eraan toe, en ze bette haar gezicht met een tis-
sue uit de doos die Tonya op tafel had staan. Ze 
dacht na of ze nog meer pluspunten voor haar 
buurvrouw kon noemen. ‘En het is dichtbij. 
Vijf minuten fietsen maar, zegt Pieter. En voor 
Robbie en mijn koters is het ook goed. Dan zijn 
ze in de buitenlucht en het is daar heel veilig 
voor kinderen. Alleen maar een paar sloten. En 
daar kun je ook water uit halen om te sproeien. 
Ja, graag thee.’
 ‘Tja.’ Tonya schoof een glazen mok over de 
tafel. Hier moest ze even over nadenken. ‘Wie is 
Pieter ook alweer? Is dat die lange man, of juist 
die kleine ronde van die flat? En heb jij dan erva-
ring met groente telen?’
 Jessie schudde van nee. ‘Een boek, gewoon 
een boek. Daar staat alles in. Ik had er al een 
paar meegenomen bij Habbekrats voor drie euro 
omdat ik die tuin aangevraagd had. Alles wordt 
daar zo duidelijk in uitgelegd. Een eitje!’
 ‘Weet je het zeker?’ twijfelde Tonya en ze 
dacht aan het tuintje beneden waar niet veel 
meer in stond dan de voorjaarsbollen, waarvan 
de eerste nu al knoppen hadden. Jessie had die 
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voor een prikje bij het tuincentrum gekocht. Zij 
en Jessie hadden ze samen in de strook grond 
gezet die het gazonnetje omlijstte, en de kin-
deren hadden het enig gevonden dat ze gaten 
mochten graven. Ze had er zelf ook plezier in 
gehad om combinaties te maken: paarse tulpen 
naast lila hyacinten en gele naast de narcisbol-
len. Maar het was de vraag of het uit zou pakken 
zoals ze het hadden bedoeld. Op een gegeven 
moment waren de bollen door elkaar geraakt en 
hadden ze maar wat gedaan. Nou ja, dat maakte 
niet uit. Tulpen waren altijd goed en de kleuren 
van bloemen vloekten niet vlug met elkaar.
 ‘Veel afwisseling in groente, en we kunnen 
ook aardappels poten. En misschien heeft de 
vorige eigenaar wel een aardbeienbedje gemaakt. 
Er staan in ieder geval ook bessenstruiken en 
een pruimenboom, volgens Pieter.’ Jessie voelde 
Tonya’s aarzeling en wilde haar graag over de 
streep trekken.
 Tonya keek naar de pan met wortels. Niets 
mis mee, maar drie keer in de week…
 ‘Maar red je dat wel, met je gezondheid 
bedoel ik, Jessie? Je hebt nogal last van je been 
gehad deze winter.’
 Terwijl ze haar tegenwerpingen uitte, sprak 
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het idee van een volkstuin haar wel aan. Haar 
grootouders hadden een moestuin achter het 
huis gehad, en als kind had ze er aardbeien en 
bessen mogen plukken.
 ‘Wat is de huur?’
 ‘Honderdvijftig euro per jaar. En dit eerste 
jaar maar honderd, omdat het eerste kwartaal al 
bijna om is. Dat maakt vijftig de man voor ons.’
 ‘De vrouw…’ zei Tonya afwezig.
 ‘Hè?’
 ‘De vrouw, niet de man. Vijftig euro de 
vrouw.’
 ‘Gaan we het doen? Mooi.’ Jessie keek ver-
heugd. Ze had er in stilte wel op gerekend dat 
Tonya om zou gaan, maar je wist het nooit zeker. 
En in haar eentje zag ze zo’n tuin niet zitten. Dat 
spitten en wieden was ze niet gewend, maar als 
Tonya meedeed? Die was zo vlug en handig met 
veel dingen. Met haar vergeleken was zij maar 
een kneus. Dat kwam natuurlijk door die lamme 
enkel van haar. Niet dat ze nu echt gehandicapt 
was, maar het kwam in de buurt. Soms kon ze 
jaloers zijn op mensen die zich zo soepel en vlug 
bewogen. Dat een ongeluk zo veel invloed had 
op de rest van je leven. Ze hadden het ziekenhuis 
aansprakelijk moeten stellen toen was gebleken 
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dat haar enkel misschien wel niet goed was gezet. 
Maar het was alweer zo lang geleden. Enfin, het 
had geen zin om daar nog over te piekeren. Ze 
moest het ermee doen. Benijdend keek ze naar 
haar bovenbuurvrouw die haar lichtbruine haar 
naar achteren streek.
 Tonya was lang en maakte een stevige indruk 
met haar rechte schouders, en ze was eerder te 
mager dan te dik. Bofkont dat ze was. Dan zij… 
Jessie keek naar haar armen in het truitje dat ze 
vanmorgen met tegenzin had aangetrokken. De 
mouwen spanden een beetje om haar boven-
armen. Ze zou er echt iets aan moeten doen, 
anders zou ze te zwaar worden en dat was voor 
haar gewrichten erg slecht. Ze moest blijven 
bewegen, zei de orthopeed altijd. Die volkstuin 
was de eerste stap in de goede richting.
 ‘Dan neem ik het dus aan?’ vroeg ze.
 Tonya knikte. ‘Breng me straks die tuinboe-
ken maar. Dan kijk ik die door.’
 Jessie stond op. ‘Meteen,’ zei ze voortvarend. 
‘En ik bel naar die lui van de volkstuin dat we het 
doen. Voor ze iemand anders benaderen. Loop 
je met me mee naar beneden, dan krijg je die 
boeken alvast. En ik heb al bedacht dat ik daar 
ook het konijn wel neer kan zetten.’




