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Alsjeblieft... alsjeblieft, speel nog even door,
dacht Tonya en ze keek naar haar vierjarige zoon,
die het spelen in zijn eentje zat was en aandacht
van zijn moeder wilde. Hij zat op de grond en
had een rij autojes neergezet voor de bank. Dat
griepje van hem was slecht uitgekomen. Gelukkig
was het hoesten ook alweer gezakt, zodat ze de
laatste twee nachten door had kunnen slapen,
zonder de klaaglijke roep van: ‘Mam... water...’
Hij zou morgen weer naar school kunnen.

‘Nog even, Robbie. Nog heel even. Mama is
bijna klaar,” zei ze overredend.

‘Hoeveel is even? wilde hij weten en hij hield
een rode autobus omhoog. ‘Dit is een bus die
kan vliegen.’

‘Vliegen? Echt? Wat apart,” zei Tonya afwezig
en ze keek weer op haar scherm waar het ont-
werp stond van de reclametekst die ze over een
uur bij haar bureaumanager moest inleveren.
Dit was nog niet pakkend genoeg. Wat moest ze
erbij doen?

Ze scrolde door de tekst. Het heden van de
man die ze had geinterviewd, was behandeld.
Dat stukje over zijn moeder? Of zou ze de moei-
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zame verhouding met zijn vader nog iets meer
nadruk geven...

‘Winkie is los,” zei Robbie. ‘Het konijn van
Jasper. Ik denk dat hij het deurtje niet goed dicht
heeft gedaan. Wat een sukkel, hé? Zijn blauwe
ogen, die gedeeltelijk schuilgingen achter het
blonde haar dat voor zijn ogen hing, keken met
een mix van bezorgdheid en plezier naar zijn
moeder.

‘Verdraaid!” Tonya stond op en keek in de
tuin — formaat postzegel — van de buren op de
begane grond. Dat zou weer een hoop tijd kos-
ten om het beest te vangen. Jessie, haar buur-
vrouw, bewoog zich moeilijk en Jasper en zijn
zusje waren ook niet echt vlug, zodat Jessie niet
veel beter zou weten te doen dan hulpzoekend
naar boven te kijken en haar te vragen of ze het
konijn weer in zijn hok wilde stoppen.

Ze keek naar de lucht. Het was nog droog,
maar de donkergrijze wolken die boven de flats
hingen, beloofden een fikse bui. Ze zou het eerst
maar doen, anders stond ze straks in de drup
tussen de struiken.

‘Kom, Robbie, we zullen Winkie eerst van-
gen. Goed aankleden.’

Ze deed Robbie een das om, pakte een was-
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mand en liep de trap af. De beste manier om een
konijn weer te pakken te krijgen was om een
wasmand over hem heen te gooien. Dat beest
was zo watervlug.

Een kwartier later zat het konijn weer in zijn
hok. Het gat dat Winkie in het gazonnetje had
gegraven, had ze door Robbie dicht laten gooi-
en. Hij had het met een stralend gezicht gedaan
en had nu zwarte vegen in zijn gezicht. Hij was
beter. Morgen weer naar school, dacht ze.

Toen ze weer naar binnen gingen, vielen de
eerste regendruppels.

‘Gelukkig. Nu wordt Winkie niet nat,” zei
Robbie voldaan.

Tonya schreef nog een paar regels. Zo moest
het maar. Ze sloeg het document op waarin ze
aan het werk was. Nu eerst het eten maar klaar-
maken. Weer wortels. Een zegen dat Robbie
geen moeilijke eter was en dat hij niet protes-
teerde tegen drie keer wortels in de week. Dat
het kind niet oranje werd, was nog een wonder.
Als ze nu maar eens een opdracht kreeg die meer
opleverde dan het beetje waar ze nu voor werk-
te. Ze zuchtte. Ze gunde haar zoon zo veel meer
dan hij nu kreeg. Hoewel hij er minder last van
had dan zijzelf. Na een emmer wortels die ze van
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een verre buurman met een volkstuin had gekre-
gen, was ze de winterwortels wel een beetje zat.
Wortels. Een keer gekookt, een keer met uien als
hutspot, en een keer geraspt, als salade. Je werd
er wel vindingrijk van, maar wat zou het heerlijk
zijn om in de supermarkt van alles in je karretje
te kunnen gooien zonder op de prijs te hoeven
letten. Het was een geluk dat ze zo weinig kleren
had weggegooid toen ze op zichzelf was gaan
wonen.

Kleren genoeg, al moest ze zich inhouden
om niet te graaien in de rekken met kleding als
ze in een winkel kwam. Alleen maar om te kij-
ken, kopen was er niet bij. Een T-shirt. Meer
kon ze zich niet veroorloven. Nou ja, als dat het
ergste was. Jessie ging naar de voedselbank en
haalde haar kleding bij de tweedehandswinkels.
‘Kind, de eerste keer schaam je je rot en durf je
niet om je heen te kijken, en daarna ben je dank-
baar dat ze er zijn en dat je er mag komen,” had
ze tegen Tonya gezegd. Ze had natuurlijk groot
gelijk, maar evengoed was Tonya blij dat ze daar
niet aan toe was. Nog niet, besloot ze zorgelijk.

Nog even dit interview nakijken en dan kon
het weg... ze had het geld dat ze ervoor kreeg
hard nodig. Ze klikte op Verzenden en sloot af.
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Eerst aardappels schillen, dan uien en wortels
schoonmaken. Ze zou er een beetje Italiaanse
kruiden doorheen doen, dat zou een andere
smaak geven. Ze pakte de gedroogde kruiden en
strooide een handje over de groente. Een bouil-
lontablet erbij en wat hamreepjes. Veel vlees was
vast niet goed voor een klein kind. Morgen een
potje kapucijners en dan had hij weer genoeg
eiwitten binnen.
‘Kom, Robbie. We gaan een spelletje doen.’

Een paar uur later kwam Jessie Roslaar naar
boven. ‘Ton, ik heb een tijd geleden al via Pieter
— weet je wel, die van die flat aan de overkant —
een volkstuin aangevraagd. Ik heb net bericht
gekregen dat ik tweehonderd vierkante meter
kan krijgen. Dat is een beetje veel voor mij alleen.
Zullen we samen?’ vroeg ze. ‘In mijn eentje red
ik het niet, maar met jou?

Tonya zag de hoopvolle uitdrukking in de
donkere ogen van haar benedenbuurvrouw, die
haar bruine, warrige krullen naar achteren veeg-
de en op een stoel neerzakte. Ze legde de broek
van Robbie, die ze aan het herstellen was, weg.
Jessies wangen glommen en ze hijgde een beetje
van het trappenlopen.



‘Dan hoef je meteen niet meer iedere dag te
hardlopen om op peil te blijven,” voegde Jessie
eraan toe, en ze bette haar gezicht met een tis-
sue uit de doos die Tonya op tafel had staan. Ze
dacht na of ze nog meer pluspunten voor haar
buurvrouw kon noemen. ‘En het is dichtbij.
Vijf minuten fietsen maar, zegt Pieter. En voor
Robbie en mijn koters is het ook goed. Dan zijn
ze in de buitenlucht en het is daar heel veilig
voor kinderen. Alleen maar een paar sloten. En
daar kun je ook water uit halen om te sproeien.
Ja, graag thee.’

“Tja.” Tonya schoof een glazen mok over de
tafel. Hier moest ze even over nadenken. “Wie is
Pieter ook alweer? Is dat die lange man, of juist
die kleine ronde van die flat? En heb jij dan erva-
ring met groente telen?’

Jessie schudde van nee. ‘Een boek, gewoon
een boek. Daar staat alles in. Ik had er al een
paar meegenomen bij Habbekrats voor drie euro
omdat ik die tuin aangevraagd had. Alles wordt
daar zo duidelijk in uitgelegd. Een eitje!

‘Weet je het zeker? twijfelde Tonya en ze
dacht aan het tuintje beneden waar niet veel
meer in stond dan de voorjaarsbollen, waarvan
de eerste nu al knoppen hadden. Jessie had die
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voor een prikje bij het tuincentrum gekocht. Zij
en Jessie hadden ze samen in de strook grond
gezet die het gazonnetje omlijstte, en de kin-
deren hadden het enig gevonden dat ze gaten
mochten graven. Ze had er zelf ook plezier in
gehad om combinaties te maken: paarse tulpen
naast lila hyacinten en gele naast de narcisbol-
len. Maar het was de vraag of het uit zou pakken
zoals ze het hadden bedoeld. Op een gegeven
moment waren de bollen door elkaar geraakt en
hadden ze maar wat gedaan. Nou ja, dat maakte
niet uit. Tulpen waren altijd goed en de kleuren
van bloemen vloekten niet vlug met elkaar.

‘Veel afwisseling in groente, en we kunnen
ook aardappels poten. En misschien heeft de
vorige eigenaar wel een aardbeienbedje gemaakt.
Er staan in ieder geval ook bessenstruiken en
een pruimenboom, volgens Pieter.’ Jessie voelde
Tonya’s aarzeling en wilde haar graag over de
streep trekken.

Tonya keek naar de pan met wortels. Niets
mis mee, maar drie keer in de week...

‘Maar red je dat wel, met je gezondheid
bedoel ik, Jessie? Je hebt nogal last van je been
gehad deze winter.’

Terwijl ze haar tegenwerpingen uitte, sprak
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het idee van een volkstuin haar wel aan. Haar
grootouders hadden een moestuin achter het
huis gehad, en als kind had ze er aardbeien en
bessen mogen plukken.

‘Wat is de huur?’

‘Honderdvijftig euro per jaar. En dit eerste
jaar maar honderd, omdat het eerste kwartaal al
bijna om is. Dat maakt vijftig de man voor ons.’

‘De vrouw...” zei Tonya afwezig.

‘He?

‘De vrouw, niet de man. Vijftig euro de
vrouw.’

‘Gaan we het doen? Mooi.” Jessie keek ver-
heugd. Ze had er in stilte wel op gerekend dat
Tonya om zou gaan, maar je wist het nooit zeker.
En in haar eentje zag ze zo'n tuin niet zitten. Dat
spitten en wieden was ze niet gewend, maar als
Tonya meedeed? Die was zo vlug en handig met
veel dingen. Met haar vergeleken was zij maar
een kneus. Dat kwam natuurlijk door die lamme
enkel van haar. Niet dat ze nu echt gehandicapt
was, maar het kwam in de buurt. Soms kon ze
jaloers zijn op mensen die zich zo soepel en vlug
bewogen. Dat een ongeluk zo veel invloed had
op de rest van je leven. Ze hadden het ziekenhuis
aansprakelijk moeten stellen toen was gebleken
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dat haar enkel misschien wel niet goed was gezet.
Maar het was alweer zo lang geleden. Enfin, het
had geen zin om daar nog over te piekeren. Ze
moest het ermee doen. Benijdend keek ze naar
haar bovenbuurvrouw die haar lichtbruine haar
naar achteren streek.

Tonya was lang en maakte een stevige indruk
met haar rechte schouders, en ze was eerder te
mager dan te dik. Bofkont dat ze was. Dan zij...
Jessie keek naar haar armen in het truitje dat ze
vanmorgen met tegenzin had aangetrokken. De
mouwen spanden een beetje om haar boven-
armen. Ze zou er echt iets aan moeten doen,
anders zou ze te zwaar worden en dat was voor
haar gewrichten erg slecht. Ze moest blijven
bewegen, zei de orthopeed altijd. Die volkstuin
was de eerste stap in de goede richting.

‘Dan neem ik het dus aan?’ vroeg ze.

Tonya knikte. ‘Breng me straks die tuinboe-
ken maar. Dan kijk ik die door.’

Jessie stond op. ‘Meteen,’ zei ze voortvarend.
‘En ik bel naar die lui van de volkstuin dat we het
doen. Voor ze iemand anders benaderen. Loop
je met me mee naar beneden, dan krijg je die
boeken alvast. En ik heb al bedacht dat ik daar
ook het konijn wel neer kan zetten.’
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