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De bloedrode zon piepte nog maar net boven de
horizon uit. Ze zag hem in traag tempo en slechts
licht in nevel gehuld boven de dijk langzaam in
de lucht omhoog klimmen, daarbij gaandeweg
de rode kleur verliezend. Het was en bleef een
schitterend schouwspel, zo'n zon die opklom
langs een zo goed als wolkeloze winterhemel.
Robine van Kerpel kneep in de handremmen van
haar fiets en stapte af om er een paar momenten
bijna ademloos van te genieten.

Het was kil, zo vroeg in de morgen van deze
stralende winterdag begin februari, die opnieuw
een heldere vorstdag beloofde te worden, maar
tegelijkertijd was het ook bitter koud nu ze stil
bleef staan. Maar een mens moest de schoon-
heid van zo'n moment willen zien, kunnen zien,
dat ook. Er schoten tranen in haar ogen en ze
knipperde een paar maal, voor ze een papieren
zakdoekje uit de zak van haar warme winterjack
viste om haar ogen mee af te drogen.

Maar kom, zo vroeg op de morgen en zich
dan alweer zorgen maken? Ze moest het maar
liever van zich afzetten, al was dat gemakkelijker
gezegd dan gedaan. Een paar maal huiverde ze,
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en dat was natuurlijk niet alleen van de vrieskou
die zelfs door haar donzen jack heen begon te
dringen. Resoluut stapte ze weer op. Ze huiverde,
voor ze hard doorfietste om het weer een beetje
warm te krijgen. Het werk wachtte immers. Tijd
om te dromen had ze eigenlijk niet, vanmorgen.

Nog geen tien minuten later stapte ze het
administratiekantoor binnen waar ze werkte. Ze
was de laatste. Haar twee collega’s hadden hun
computers al opgestart. De hond van de baas,
een golden retriever met een lichtblonde vacht,
begroette haar zoals elke morgen vol enthousi-
asme. Zo begroette het dier altijd iedereen; als
waakhond was Luna absoluut ongeschikt.

Ta, ja’ Ze wist wat het dier verwachtte. Elke
morgen had ze immers een hondenbrokje in
haar zak en ze zou pas met rust gelaten worden
als ze Luna had geaaid, een brokje had gegeven
en haar speeltje, een touw met aan elk uiteinde
een knoop, dwars door het kantoor had gegooid,
zodat de hond het weer op kon halen.

Ze glimlachte naar Rebecca, een vrouw van
midden dertig, moeder van twee kleine kinde-
ren, sinds een halfjaar alleen omdat haar man
er volkomen onverwacht vandoor was gegaan.
Hij bleek een vriendin te hebben, bij wie hij was
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ingetrokken. Het einde van haar huwelijk was
uitgedraaid op een regelrechte vechtscheiding.
Rebecca leek niet erg gelukkig met haar huidige
leven, had Robine meermalen vastgesteld. Ze
was vaak ziek of bleef thuis als er iets met de kin-
deren was. Ze maakte regelmatig afspraakjes in
de hoop weer iemand te leren kennen, maar haar
kinderen waren vaak lastig, en tot haar verdriet
had ze nog geen potentiéle partner ontmoet die
dat niet bezwaarlijk vond.

Robine werd onderzoekend opgenomen door
de nieuwe collega die sinds de jaarwisseling hier
werkte, ook op basis van een jaarcontract, zoals
dat nu eenmaal ging in deze tijden. Het was een
man, ongeveer even oud als Rebecca, die zijn
vorige baan had verloren nadat hij boventallig
was verklaard op een groot kantoor dat moest
inkrimpen. Ernst Jan Hazelaar was een stille en
nogal teruggetrokken collega van wie ze tot nog
toe niet veel hoogte kreeg. Hij zei nooit veel en
leek altijd afkeurend te kijken als zij met Rebecca
ergens onbedaarlijk om moest giechelen. lets
wat inderdaad nogal eens voorkwam.

Ze startte ondertussen haar eigen computer
op om uiteindelijk aan de slag te kunnen gaan.
Veel mensen lieten hun belastingaangiften via
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een kantoor als dit athandelen. Ze hadden geen
grote bedrijven als klant, daar was de firma te
klein voor, maar wel veel winkeliers, kleine zelf-
standigen en mensen die er gewoon geen gat in
zagen hun belastingaangifte zelf af te handelen,
vooral een grote groep gepensioneerden en veel
alleenstaande oudere vrouwen, die er hun kinde-
ren niet mee wilden lastigvallen. Zoals José altijd
zei: een goed belastingkantoor betaalt zichzelf
terug. De mensen moesten er vanzelfsprekend
voor betalen, maar als de aanslag goed was inge-
vuld en ze daardoor minder belasting hoefden af
te dragen, hadden ze die kosten er meteen weer
uit.

José Rademaker was na haar scheiding, kort
na haar vijftigste, met dit bedrijf voor zichzelf
begonnen. Vroeger had ze meer dan vijfentwin-
tig jaar samengewerkt met haar ex-man, die een
groot kantoor had gehad, datechter achteruit was
gehold toen hij een jongere vriendin kreeg en hij
het allemaal niet meer zo nauw nam met lange
werkdagen en zo. Op dat kantoor had Ernst Jan
vroeger gewerkt. José was er trots op zichzelf te
kunnen bedruipen nadat ze alleen was komen te
staan. Inmiddels was ze midden vijftig en hoopte
ze erop toch nog een leuke man tegen te komen,
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die ze zou durven te vertrouwen. Dat was echter
zo gemakkelijk niet voor haar, nadat ze erachter
was gekomen dat haar man haar jarenlang had
bedrogen.

Rebecca vroeg of Robine koffie wilde. Ze
schrok op uit haar gepeins. ‘Heel graag. Het was
prachtig buiten, maar ik zit nog steeds te rillen
van de kou.’

‘Dat warmt wel weer op. Je zat zo ver weg
met je gedachten.” Rebecca wierp een onderzoe-
kende blik op haar.

Robine vermande zich en knikte nadenkend.
‘Er is iets gaande in onze familie en ik weet niet
hoe ik daarmee om moet gaan.” Het kwam als
een zucht naar buiten, voor ze het kon tegen-
houden.

‘Vertel, drong Rebecca dan ook prompt
aan, nadat ze een dampende beker bij Robine
had neergezet en ook Ernst Jan en zichzelf van
het bruine vocht had voorzien, dat menig mens
’s morgens op gang moest helpen.

Robine keek ernstig. Ze roerde een paar
seconden peinzend in haar koffie. Toen haalde
ze diep adem. ‘Rebecca, je weet toch dat ik een
tante heb die aan een ernstige nierziekte lijdt?’

De andere vrouw knikte en keek haar colle-



ga onderzoekend aan. Ernst Jan zweeg, zoals hij
meestal deed, maar Robine wist intussen wel dat
niets hem ontging. Ja, je vertelde eens hoe zwaar
het voor haar is, drie keer per week naar het zie-
kenhuis te moeten gaan om te dialyseren.’

‘Precies. Tante Ruth is nu opnieuw op een
wachtlijst gezet voor een donornier.’

‘Opnieuw?’ Deze keer was het toch Ernst Jan
die zich in het gesprek mengde.

Robine knikte en wiep een zijdelingse blik
op hem. Ze heeft al twee keer een donornier
gekregen. De eerste keer van iemand die was
overleden. Dat ging een halfjaar goed, toen werd
de nier afgestoten en moest mijn tante opnieuw
gaan dialyseren. Dat vond ze vreselijk, en ze ging
bovendien steeds verder achteruit. Toen heeft
mijn oom Jaap zelf een nier afgestaan om zijn
vrouw het leven te redden. Wonder boven won-
der bleek hij na de uitgebreide onderzoeken die
voor een dergelijke operatie noodzakelijk zijn,
een geschikte donor voor haar te zijn. Daarna
ging het vijf jaar goed. Mijn oom en tante geno-
ten van het leven en ondanks het feit dat mijn
oom na die operatie altijd moe bleef en nooit
meer helemaal de oude is geworden, genoten
ze van elkaar en van de vrijheid om samen op
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vakantie te kunnen gaan, ook naar het buiten-
land. Maar toen werd ook die nier afgestoten en
dat was een hele klap voor hen allebei. Keus had
ze echter niet, mijn tante moest weer drie keer
in de week naar het ziekenhuis om te gaan dia-
lyseren en haar gezondheid ging sindsdien weer
achteruit. Ze staat inmiddels opnieuw op de
wachtlijst voor een donornier, maar misschien
duurt het te lang eer ze aan de beurt is en er
een geschikte nier voor haar beschikbaar komt.
Daarom hebben haar artsen aangegeven dat er
misschien nog eens in de familiekring naar een
donor moet worden gezocht. Dat maakt de kans
op complicaties kleiner en het kan ook sneller
gaan. Dat zou mijn tante het leven kunnen red-
den. Ik vind de gedachte alleen al doodeng en we
durven er thuis amper over te praten!

‘Maar dat is toch juist mooi?’ vroeg Ernst
Jan verwonderd. ‘Als een ernstig ziek mens daar
enorm van opknapt? Mogelijk zelfs het leven
kan worden gered, zoals je al zei? Er is immers
altijd een tekort aan donororganen, je hoort er
vaak genoeg over in de media.’

Robine keek hem verlegen aan. ‘Dat is waar,
maar er wordt vaak niet bij verteld dat een donor-
nier niet altijd jaren meegaat. Ja, het is inderdaad
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waar dat er patiénten zijn die al dertig jaar met
een donororgaan doen, maar dat is bij lange na
geen gemeengoed. Mijn tante heeft immers al
twee keer een donornier gehad. Mijn moeder
denkt er nu over om een van haar nieren aan
haar zus af te staan. Mijn vader, mijn zus en ook
ik zijn daar eigenlijk in stilte op tegen vanwege
de risico’s. We hebben dat immers van dichtbij
meegemaakt met mijn oom. Het is niet iets waar
je licht over moet denken, dat weten wij beter
dan mensen die er niet in hun directe omgeving
mee te maken hebben gehad.’

‘Hoe oud is je tante eigenlijk?’

‘Nog niet eens vijftig jaar. Ze is zeven jaar
jonger dan mijn moeder.’

‘Heb je misschien nog grootouders? Die zijn
dan al oud en hoeven daarom minder lang met
slechts een enkele nier verder te leven.’

Ze schudde het hoofd. ‘Mijn grootvader is
al vrij jong aan dezelfde ziekte overleden. Die is
erfelijk, moet je weten. Destijds was er medisch
gezien nog niet zo veel mogelijk als tegenwoor-
dig het geval is. En mijn grootmoeder is twee jaar
geleden overleden, ver in de tachtig en dement.’

‘Heeft je tante geen kinderen die haar zou-
den kunnen helpen?’
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Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Haar ziekte en
de wetenschap dat ze die aan eventuele kinderen
door zou kunnen geven, heeft haar ervan weer-
houden die te krijgen.’

‘Je tante heeft dus niet gewoon de pech gehad
een slechte gezondheid te hebben?’

Ze keek Ernst Jan verlegen aan. ‘Dat klopt.
Het gaat zoals ik al zei om een erfelijke ziekte.
Als mijn tante kinderen had gekregen, zouden
die vijftig procent kans hebben gehad de ziekte
eveneens te krijgen. En dat risico wilde ze dus
niet nemen. Mijn moeder is de enige zus, maar
ze hebben ook twee broers. Een van mijn ooms
heeft de aanleg voor die ziekte eveneens, maar
hij heeft er veel minder last van. Afgelopen
weekeinde hebben mijn oom Jaap en tante Ruth
de hele familie bij elkaar geroepen en heeft ze
aan mijn moeder en mijn andere oom gevraagd
of die een nier aan haar zouden willen afstaan,
en of mijn moeder en mijn oom zich wilden
laten onderzoeken of ze geschikte donoren voor
haar zouden kunnen zijn. Mijn ene oom kan
dat dus niet. De andere twijfelde meteen, want
hij had aan zijn zwager gezien dat het doneren
van een nier bij leven niet altijd zonder risico is,
waar het de eigen gezondheid betreft. Hij heeft
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