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GERONIMO
Krijger, medicijnman, ziener

Inleiding bij de Nederlandse editie

Geronimo (ca. 1829-1909) geldt als de befaamd-
ste van alle Apache-leiders, hoewel hij nimmer
feitelijk opperhoofd was van enige groep of clan
van zijn stam. In elk geval was hij de laatste
grote indianenvoorman die zich gewapender-
hand verzette tegen de kolonisatie van Noord-
Amerika door de blanken. Tussen 1870 en 1886,
tijJdens de laatste jaren van de ‘Apache-oorlo-
gen, vervulde zijn naam dorpelingen, ranchers
en soldaten aan beide zijden van de grens tussen
Mexico en de Verenigde Staten met angst, hui-
ver en ontzag.

Zijn reputatie van meedogenloze en onkwets-
bare krijger, maar ook van ‘nobele wilde’ met een
onbreekbare drang tot vrijheid maakte Geronimo
tot een mythische figuur. Na zijn dood werd hij
in het Amerikaanse cultuuridioom het archetype
van zowel de bloeddorstige indiaan als van de dap-
pere vrijheidsstrijder. Niet voor niets was de aan-
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valskreet van de Amerikaanse parachutisten tij-
dens de Tweede Wereldoorlog ‘Geronimo!!’’

Geronimo werd geboren als Goyathlay (‘Hij-
die-gaapt’), hoewel sommige bronnen melden
dat zijn naam ‘Godhacla’ of ‘Goyahkla’ (dan wel
‘Go-khla-yeh’) luidde, hetgeen ‘Schrander’ (of
‘Sluw’) betekent. Hij groeide op nabij de bron-
nen van de Gila, in de streek die nu deel is van
New Mexico in de Verenigde Staten, maar des-
tijds nog behoorde tot het Mexicaanse grondge-
bied en later tot de Amerikaanse staat Arizona.
Door verwantschap, culturele relaties en territo-
riale worteling stond hij midden in de ingewik-
kelde — en soms onontwarbare — stamverbanden
en clanstructuren van de Apachen.

Wat betreft afstamming behoorde Geronimo
tot de Bedonkohe Apachen, de groep waartoe
zijn moeder Juana behoorde (en waarvan zijn
grootvader van vaderszijde Mahko opperhoofd
(‘nantan’) was geweest). De Bedonkohe leefden
in het droge en bergachtige gebied in zuidoos-
telijk Arizona. Als jongeman sloot hij zich ech-
ter aan bij de Nednai Apachen, de groep van zijn
vader Taklishim (‘De Grijze’), die leefden in de
Mexicaanse Sierra Madre. Net als de Bedonkohe
maakten zij deel uit van het stamverband der
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Chiricahua’s. Deze Apachestam leefde in zuid-
oost Arizona, zuidwestelijk New Mexico en de
aangrenzende Mexicaanse staten Chihuahua en
Sonora, het gebied dat destijds bekend stond als
‘Apacheria’

Het onderscheiden van de diverse stamverban-
den, groepen en clans der Apachen is niet een-
voudig. Zeker is dat de Chiricahua Apachen
waren verdeeld in groepen zoals de Nednai (“Vij-
anden’), de Chihenne (‘Rode-verf-mensen’) en
de Chokonen (“Zonsopgang-mensen’). Sommi-
gen rekenen de Bedonkohe ook tot deze hoofd-
groepen, anderen menen dat ze een kleinere sub-
clan waren. De algehele sociale structuur van de
Apachen was niet alleen ingewikkeld, maar ook
vloeiend, daar de bouwstenen van de stam de
familieclans waren die vaak onafthankelijk of in
al dan niet tijdelijke verbanden opereerden.

Een bijkomend probleem is dat de Mexicanen
en blanke Amerikanen de stammen dikwijls ver-
warden of benoemden met nieuwe namen, die
dan niet zelden door de Apachen werden over-
genomen. Zo werden de Chihenne Chiricahua’s
vaak “Warm Springs Apachen’ of ‘Ojo Caliente
Apachen’ genoemd naar hun reservaat in New
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Mexico, en werden de Chokonen ook ‘(Echte)
Chiricahua’s’ genoemd, of ‘Cochise Apachen’
naar hun bekende opperhoofd.

De Apachen noemden zichzelf simpelweg
‘N'de; of ‘Inde; hetgeen ‘Levenden’ betekent, en
de Chiricahua’s (in Apachetaal: ‘Grote Berg’)
spraken over zichzelf ook als ‘Aiaha’ (‘Mensen’).

De Chiricahua’s vormden naast de Westelijke
Apachen (in oostelijk Arizona), de Mescalero (in
centraal en zuidelijk New Mexico), de Jicarilla’s
(in New Mexico en zuidelijk Colorado), de Lipan
(in zuidwest Texas en oostelijk New Mexico)
en de Kiowa Apachen (in Oklahoma, Texas en
zuidelijk Colorado), een van de zes hoofdstam-
men der Apachen. Ze bewoonden hun bergach-
tige, droge, zuidelijke leefgebieden vol canyons,
cactussen en ratelslangen als migrerende jagers-
verzamelaars-boeren, en waren vanouds gewend
hun bestaansmiddelen met rooftochten en plun-
dering aan te vullen.

Waarschijnlijk leefden de Apachen al ten
minste sedert de vijftiende eeuw in het gebied
dat nu Arizona en New Mexico is, en in elk geval
waren ze hier reeds voor de komst van de Span-
jaarden in 1539-42 (hoewel hun taal, deel van de
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Athabaskan-groep, wijst op een noordelijke oor-
sprong). In het begin van de negentiende eeuw
verdedigden zij zich met succes tegen de Mexi-
canen, die na hun afscheiding van Spanje in 1821
tevergeefs een politiek van uitroeiing en onder-
werping voerden tegen de indianen.

De eerste contacten tussen de Amerikaanse
kolonisten en de Apachen waren vreedzaam,
maar de komst van mijnbouw en nederzettingen,
en de bijbehorende veelal gewelddadige pogin-
gen door de blanken om de indianen terug te
dringen (die onder meer werden gesanctioneerd
door de beruchte Indian Removal Act van 1830),
mondden uit in de ‘Apache-oorlogen’ Deze lang-
durige en bloedige (soms buitengewoon wrede)
vijandelijkheden duurden van omstreeks 1860
tot 1886, en eindigden pas met de definitieve
overgave van Geronimo en de feitelijke vernieti-
ging van de traditionele Apachesamenleving. De
kleine schare volgelingen die Geronimo tot op
het laatst trouw bleef, vormde de laatste groep
indianen die zich formeel overgaf aan de blanke
overmacht, belichaamd door de nieuwe natie der
Verenigde Staten van Amerika.

In 1905-06, tijdens de laatste fase van zijn
leven in gevangenschap, vertelde Geronimo zijn
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levensverhaal aan Stephen Melvil Barrett, een
hoofdinspecteur van het onderwijs uit Lawton,
Oklahoma, die grote belangstelling had voor
de geschiedenis der indianen. Geronimo’s faam
blijkt wel uit het feit dat Barret hem steevast ‘chief’
(opperhoofd) noemt. Als tolk bij de gesprekken
fungeerde Asa Daklugie, neef van Geronimo en
zoon van diens overleden krijgsmakker Juh, het
opperhoofd der Nednai.

Omdat het gaat om zeer persoonlijke en soms
associatief vertelde herinneringen, is ditlevensver-
haal van Geronimo een uniek document dat recht-
streeks inzicht biedt in de authentieke levenswijze
en geesteshouding van de Noord-Amerikaanse
indianen. Ook greep Geronimo zijn kans om het
onrecht van zijn gevangenschap aan te klagen. Zo
ontstond geen strikt chronologische vertelling,
hoewel Barrett aanpassingen in de volgorde aan-
bracht, het relaas verdeelde in hoofdstukken en
sommige formuleringen naar zijn hand zette.

De problemen tussen de Chiricahua Apachen en
de blanke Amerikanen, die reeds broeiden sinds
de Gold Rush van 1848, veranderden in open-
lijke oorlog in 1861 toen Cochise (de befaamde
hoofdman van de Chokonen Chiricahua’s), val-
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selijk werd beschuldigd van kinderroof. In het-
zelfde jaar namen de Amerikanen bezit van Apa-
che Pass (waar een belangrijke waterbron van de
Chiricahua’s lag) en bouwden daar Fort Bowie,
het latere hoofdkwartier voor alle militaire cam-
pagnes tegen de indianen in de regio.

De vijandelijkheden escaleerden toen beide
zijden gijzelaars in koele bloede vermoordden.
In 1862 vielen de Chiricahua’s onder leiding van
de opperhoofden Cochise, Mangas Coloradas,
en Victorio Apache Pass aan, waarbij Geronimo
meevocht. Mangas Coloradas werd gevangenge-
nomen en in januari van het volgende jaar ver-
moord. Geronimo noemt deze gebeurtenis in
zijn relaas ‘het grootste kwaad de indianen ooit
aangedaan, waarbij voor ‘indianen’ bovenal Chi-
ricahua’s moet worden gelezen.

Geronimo’s eigen grimmige achterdocht en
haatgevoelens waren evenwel reeds gevoed door
de slachting die de Mexicanen in 1858 hadden
aangericht onder de Bedonkohe Apachen, waar-
bij zijn eerste vrouw Alope, zijn drie kinderen en
zijn moeder de dood vonden. Geronimo werd
hierna door de Bedonkohe uitverkoren om de
andere Apachegroepen over te halen zich aan te
sluiten bij de wraakcampagnes.
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Tijdens de strijd met de Mexicanen onder-
scheidde hij zich als een nietsontziende, roeke-
loze en succesvolle krijger, en het is waarschijnlijk
dat hij in deze tijd van de Mexicaanse soldaten de
naam kreeg waaronder hij beroemd werd. Som-
migen menen dat ‘Geronimo’ een verbastering
was van zijn indiaanse naam Goyathlay, ande-
ren houden vol dat de naam komt van ‘Jerome,
Spaans voor Hiéronymus, de heilige die door de
Mexicaanse troepen werd aangeroepen bij hun
strijd tegen de indianen.

De details over het leven van Geronimo in de
jaren tussen 1862 en 1875 zijn niet erg duidelijk.
Zeker is dat hij diverse vrouwen huwde en kinde-
ren kreeg, van wie zijn derde echtgenote Nana-
tha-thtith met haar kind ook door de Mexicanen
werd gedood. Even zeker is dat door zijn krijgs-
verrichtingen met Cochise en Victorio zijn aan-
zien onder de Apachen zozeer steeg dat hij de
reputatie verwierf van krijger-sjamaan en toe-
komstvoorspeller. Hoewel hij zelf nooit gekozen
werd tot hoofdman, was hij wel woordvoerder
voor Juh, het opperhoofd van de Nednai die een
spraakgebrek had.

Inhetbeginvandejaren 1870 zagheter slecht
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uit voor de Chiricahua Apachen. De meeste groe-
pen en clans hadden zich onder dreiging van uit-
roeiing en hongerdood overgegeven en zich ver-
zoend met een armelijk leven in reservaten. Zelfs
Geronimo trok met zijn familie naar het Chiri-
cahua-reservaat, maar ontpopte zich daar al snel
tot leider van het verzet tegen de pogingen van
de blanken om de nomadische Apachecultuur te
vervangen door een bestaan waarin landbouw
en christendom centraal stonden. Inmiddels was
Cochise — net als de meeste andere hoofdman-
nen — overleden, en Geronimo werd als woord-
voerder van Juh de voorman van de Apachen die
zich nog wilden verzetten. Hun aantal was overi-
gens niet bijzonder groot, want vele stamgenoten
prefereerden ondanks de kommervolle omstan-
digheden vrede boven oorlog, en zij traden niet
zelden zelfs in dienst van de Amerikaanse over-
heid bij de reservaatpolitie of als verkenner en
spoorzoeker in het leger.

In 1876 ontvluchtte Geronimo het gezag van
de blanken uit protest tegen de gedwongen ver-
huizing van de Chiricahua’s naar het desolate en
onvruchtbare San Carlos-reservaat in oostelijk
Arizona (dat niet ten onrechte bekend stond als
‘Hell’s Forty Acres’). Hij werd echter al vrij snel
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