
GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER

S.M. Barrett

Ik, Geronimo



9

Geronimo

Krijger, medicijnman, ziener

Inleiding bij de Nederlandse editie

Geronimo (ca. 1829-1909) geldt als de befaamd-
ste van alle Apache-leiders, hoewel hij nimmer 
feitelijk opperhoofd was van enige groep of clan 
van zijn stam. In elk geval was hij de laatste 
grote indianenvoorman die zich gewapender-
hand verzette tegen de kolonisatie van Noord-
Amerika door de blanken. Tussen 1870 en 1886, 
tijdens de laatste jaren van de ‘Apache-oorlo-
gen’, vervulde zijn naam dorpelingen, ranchers 
en soldaten aan beide zijden van de grens tussen 
Mexico en de Verenigde Staten met angst, hui-
ver en ontzag. 

Zijn reputatie van meedogenloze en onkwets-
bare krijger, maar ook van ‘nobele wilde’ met een 
onbreekbare drang tot vrijheid maakte Geronimo 
tot een mythische figuur. Na zijn dood werd hij 
in het Amerikaanse cultuuridioom het archetype 
van zowel de bloeddorstige indiaan als van de dap-
pere vrijheidsstrijder. Niet voor niets was de aan-



10

valskreet van de Amerikaanse parachutisten tij-
dens de Tweede Wereldoorlog ‘Geronimo!!!’. 

Geronimo werd geboren als Goyathlay (‘Hij-
die-gaapt’), hoewel sommige bronnen melden 
dat zijn naam ‘Godhacla’ of ‘Goyahkla’ (dan wel 
‘Go-khlä-yeh’) luidde, hetgeen ‘Schrander’ (of 
‘Sluw’) betekent. Hij groeide op nabij de bron-
nen van de Gila, in de streek die nu deel is van 
New Mexico in de Verenigde Staten, maar des-
tijds nog behoorde tot het Mexicaanse grondge-
bied en later tot de Amerikaanse staat Arizona. 
Door verwantschap, culturele relaties en territo-
riale worteling stond hij midden in de ingewik-
kelde – en soms onontwarbare – stamverbanden 
en clanstructuren van de Apachen. 

Wat betreft afstamming behoorde Geronimo 
tot de Bedonkohe Apachen, de groep waartoe 
zijn moeder Juana behoorde (en waarvan zijn 
grootvader van vaderszijde Mahko opperhoofd 
(‘nantan’) was geweest). De Bedonkohe leefden 
in het droge en bergachtige gebied in zuidoos-
telijk Arizona. Als jongeman sloot hij zich ech-
ter aan bij de Nednai Apachen, de groep van zijn 
vader Taklishim (‘De Grijze’), die leefden in de 
Mexicaanse Sierra Madre. Net als de Bedonkohe 
maakten zij deel uit van het stamverband der 
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Chiricahua’s. Deze Apachestam leefde in zuid-
oost Arizona, zuidwestelijk New Mexico en de 
aangrenzende Mexicaanse staten Chihuahua en 
Sonora, het gebied dat destijds bekend stond als 
‘Apachería’. 

Het onderscheiden van de diverse stamverban-
den, groepen en clans der Apachen is niet een-
voudig. Zeker is dat de Chiricahua Apachen 
waren verdeeld in groepen zoals de Nednai (‘Vij-
anden’), de Chihenne (‘Rode-verf-mensen’) en 
de Chokonen (‘Zonsopgang-mensen’). Sommi-
gen rekenen de Bedonkohe ook tot deze hoofd-
groepen, anderen menen dat ze een kleinere sub-
clan waren. De algehele sociale structuur van de 
Apachen was niet alleen ingewikkeld, maar ook 
vloeiend, daar de bouwstenen van de stam de 
familieclans waren die vaak onafhankelijk of in 
al dan niet tijdelijke verbanden opereerden. 

Een bijkomend probleem is dat de Mexicanen 
en blanke Amerikanen de stammen dikwijls ver-
warden of benoemden met nieuwe namen, die 
dan niet zelden door de Apachen werden over-
genomen. Zo werden de Chihenne Chiricahua’s 
vaak ‘Warm Springs Apachen’ of ‘Ojo Caliente 
Apachen’ genoemd naar hun reservaat in New 
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Mexico, en werden de Chokonen ook ‘(Echte) 
Chiricahua’s’ genoemd, of ‘Cochise Apachen’ 
naar hun bekende opperhoofd. 

De Apachen noemden zichzelf simpelweg 
‘N’de’, of ‘Inde’, hetgeen ‘Levenden’ betekent, en 
de Chiricahua’s (in Apachetaal: ‘Grote Berg’) 
spraken over zichzelf ook als ‘Aiaha’ (‘Mensen’). 

De Chiricahua’s vormden naast de Westelijke 
Apachen (in oostelijk Arizona), de Mescalero (in 
centraal en zuidelijk New Mexico), de Jicarilla’s 
(in New Mexico en zuidelijk Colorado), de Lipan 
(in zuidwest Texas en oostelijk New Mexico) 
en de Kiowa Apachen (in Oklahoma, Texas en 
zuidelijk Colorado), een van de zes hoofdstam-
men der Apachen. Ze bewoonden hun bergach-
tige, droge, zuidelijke leefgebieden vol canyons, 
cactussen en ratelslangen als migrerende jagers-
verzamelaars-boeren, en waren vanouds gewend 
hun bestaansmiddelen met rooftochten en plun-
dering aan te vullen.

Waarschijnlijk leefden de Apachen al ten 
minste sedert de vijftiende eeuw in het gebied 
dat nu Arizona en New Mexico is, en in elk geval 
waren ze hier reeds voor de komst van de Span-
jaarden in 1539-42 (hoewel hun taal, deel van de 
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Athabaskan-groep, wijst op een noordelijke oor-
sprong). In het begin van de negentiende eeuw 
verdedigden zij zich met succes tegen de Mexi-
canen, die na hun afscheiding van Spanje in 1821 
tevergeefs een politiek van uitroeiing en onder-
werping voerden tegen de indianen.

De eerste contacten tussen de Amerikaanse 
kolonisten en de Apachen waren vreedzaam, 
maar de komst van mijnbouw en nederzettingen, 
en de bijbehorende veelal gewelddadige pogin-
gen door de blanken om de indianen terug te 
dringen (die onder meer werden gesanctioneerd 
door de beruchte Indian Removal Act van 1830), 
mondden uit in de ‘Apache-oorlogen’. Deze lang-
durige en bloedige (soms buitengewoon wrede) 
vijandelijkheden duurden van omstreeks 1860 
tot 1886, en eindigden pas met de definitieve 
overgave van Geronimo en de feitelijke vernieti-
ging van de traditionele Apachesamenleving. De 
kleine schare volgelingen die Geronimo tot op 
het laatst trouw bleef, vormde de laatste groep 
indianen die zich formeel overgaf aan de blanke 
overmacht, belichaamd door de nieuwe natie der 
Verenigde Staten van Amerika. 

In 1905-06, tijdens de laatste fase van zijn 
leven in gevangenschap, vertelde Geronimo zijn 
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levensverhaal aan Stephen Melvil Barrett, een 
hoofdinspecteur van het onderwijs uit Lawton, 
Oklahoma, die grote belangstelling had voor 
de geschiedenis der indianen. Geronimo’s faam 
blijkt wel uit het feit dat Barret hem steevast ‘chief ’ 
(opperhoofd) noemt. Als tolk bij de gesprekken 
fungeerde Asa Daklugie, neef van Geronimo en 
zoon van diens overleden krijgsmakker Juh, het 
opperhoofd der Nednai.

Omdat het gaat om zeer persoonlijke en soms 
associatief vertelde herinneringen, is dit levensver-
haal van Geronimo een uniek document dat recht-
streeks inzicht biedt in de authentieke levenswijze 
en geesteshouding van de Noord-Amerikaanse 
indianen. Ook greep Geronimo zijn kans om het 
onrecht van zijn gevangenschap aan te klagen. Zo 
ontstond geen strikt chronologische vertelling, 
hoewel Barrett aanpassingen in de volgorde aan-
bracht, het relaas verdeelde in hoofdstukken en 
sommige formuleringen naar zijn hand zette.  

De problemen tussen de Chiricahua Apachen en 
de blanke Amerikanen, die reeds broeiden sinds 
de Gold Rush van 1848, veranderden in open-
lijke oorlog in 1861 toen Cochise (de befaamde 
hoofdman van de Chokonen Chiricahua’s), val-
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selijk werd beschuldigd van kinderroof. In het-
zelfde jaar namen de Amerikanen bezit van Apa-
che Pass (waar een belangrijke waterbron van de 
Chiricahua’s lag) en bouwden daar Fort Bowie, 
het latere hoofdkwartier voor alle militaire cam-
pagnes tegen de indianen in de regio.

De vijandelijkheden escaleerden toen beide 
zijden gijzelaars in koele bloede vermoordden. 
In 1862 vielen de Chiricahua’s onder leiding van 
de opperhoofden Cochise, Mangas Coloradas, 
en Victorio Apache Pass aan, waarbij Geronimo 
meevocht. Mangas Coloradas werd gevangenge-
nomen en in januari van het volgende jaar ver-
moord. Geronimo noemt deze gebeurtenis in 
zijn relaas ‘het grootste kwaad de indianen ooit 
aangedaan’, waarbij voor ‘indianen’ bovenal Chi-
ricahua’s moet worden gelezen.

Geronimo’s eigen grimmige achterdocht en 
haatgevoelens waren evenwel reeds gevoed door 
de slachting die de Mexicanen in 1858 hadden 
aangericht onder de Bedonkohe Apachen, waar-
bij zijn eerste vrouw Alope, zijn drie kinderen en 
zijn moeder de dood vonden. Geronimo werd 
hierna door de Bedonkohe uitverkoren om de 
andere Apachegroepen over te halen zich aan te 
sluiten bij de wraakcampagnes. 
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Tijdens de strijd met de Mexicanen onder-
scheidde hij zich als een nietsontziende, roeke-
loze en succesvolle krijger, en het is waarschijnlijk 
dat hij in deze tijd van de Mexicaanse soldaten de 
naam kreeg waaronder hij beroemd werd. Som-
migen menen dat ‘Geronimo’ een verbastering 
was van zijn indiaanse naam Goyathlay, ande-
ren houden vol dat de naam komt van ‘Jerome’, 
Spaans voor Hiëronymus, de heilige die door de 
Mexicaanse troepen werd aangeroepen bij hun 
strijd tegen de indianen.

De details over het leven van Geronimo in de 
jaren tussen 1862 en 1875 zijn niet erg duidelijk. 
Zeker is dat hij diverse vrouwen huwde en kinde-
ren kreeg, van wie zijn derde echtgenote Nana-
tha-thtith met haar kind ook door de Mexicanen 
werd gedood. Even zeker is dat door zijn krijgs-
verrichtingen met Cochise en Victorio zijn aan-
zien onder de Apachen zozeer steeg dat hij de 
reputatie verwierf van krijger-sjamaan en toe-
komstvoorspeller. Hoewel hij zelf nooit gekozen 
werd tot hoofdman, was hij wel woordvoerder 
voor Juh, het opperhoofd van de Nednai die een 
spraakgebrek had.

In het begin van de jaren 1870 zag het er slecht 
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uit voor de Chiricahua Apachen. De meeste groe-
pen en clans hadden zich onder dreiging van uit-
roeiing en hongerdood overgegeven en zich ver-
zoend met een armelijk leven in reservaten. Zelfs 
Geronimo trok met zijn familie naar het Chiri-
cahua-reservaat, maar ontpopte zich daar al snel 
tot leider van het verzet tegen de pogingen van 
de blanken om de nomadische Apachecultuur te 
vervangen door een bestaan waarin landbouw 
en christendom centraal stonden. Inmiddels was 
Cochise – net als de meeste andere hoofdman-
nen – overleden, en Geronimo werd als woord-
voerder van Juh de voorman van de Apachen die 
zich nog wilden verzetten. Hun aantal was overi-
gens niet bijzonder groot, want vele stamgenoten 
prefereerden ondanks de kommervolle omstan-
digheden vrede boven oorlog, en zij traden niet 
zelden zelfs in dienst van de Amerikaanse over-
heid bij de reservaatpolitie of als verkenner en 
spoorzoeker in het leger. 

In 1876 ontvluchtte Geronimo het gezag van 
de blanken uit protest tegen de gedwongen ver-
huizing van de Chiricahua’s naar het desolate en 
onvruchtbare San Carlos-reservaat in oostelijk 
Arizona (dat niet ten onrechte bekend stond als 
‘Hell’s Forty Acres’). Hij werd echter al vrij snel 




