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Zeepbellen zochten in de gouden september-
zon het luchtruim. Nelleke Hulsink zag hoe
haar twee dochters – Doortje van vijf en Dani
van drie – enthousiast door de opening van
het plastic staafje bliezen om zo steeds een
nieuw wonder te creëren. ‘Toverbellen…’ ver-
zuchtte Doortje. ‘Zoveel kleuren…’
Dani roerde fanatiek met het plastic staafje

door haar potje en blies opnieuw met dikke,
rode wangen. 
In een opwelling had Nelleke de bellen-

blaas gekocht, toen ze na werktijd nog even
een boodschap bij de drogisterij moest doen
en de vrolijke potjes in een mand zag liggen.
Nadat ze Dani bij de kinderopvang had opge-
haald en Doortje van de naschoolse opvang,
had ze haar dochters als verrassing de potjes
overhandigd, en vanaf dat moment hadden ze
geblazen. In alle rust had ze het avondeten
kunnen voorbereiden. Rust die ze even nodig
had na een hectische dag in verpleeghuis Zon-
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zijde, waar ze als praktijkverpleegkundige
werkzaam was. Veel bewoners leden aan buik-
griep, ’s middags was een van de oudste be-
woners overleden en tussendoor had ze ook
nog het artsenoverleg moeten bijwonen. Te-
gen de tijd dat ze vrij was, was ze aan het ein-
de van haar Latijn. De zeepbellen hadden haar
de mogelijkheid geboden om weer een beetje
tot rust te komen. Nu stond de lasagne in de
oven, was de tafel gedekt en was het wachten
alleen nog op Lex, haar man en grote liefde.
Ze keek op haar horloge en bedacht dat hij nu
wel snel zou komen. Nog heel even volgde ze
de glanzende zeepbellen voordat ze naar bin-
nen ging. In de keuken ontdekte ze dat de la-
sagne bijna klaar was. Ze zette de schaal met
komkommersalade alvast op tafel en zag door
het grote raam van de kamer de auto van Lex
voor het huis stoppen. 
Hij zag haar niet.
Diep in gedachten verzonken liep hij het

pad op dat langs het huis toegang tot de ach-
tertuin gaf. Ze hoorde de deur van de schut-
ting, zijn stem die iets riep naar de kinderen,
hun enthousiaste kreten. Waarschijnlijk stond
hij straks ook bellen te blazen. Ze glimlachte
vertederd. Af en toe was haar echtgenoot net
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een groot kind. Haar glimlach verdween toen
ze ineens Dani luidkeels hoorde brullen.
Doortje voegde zich er direct bij. 
Verschrikt liep ze naar de achterdeur. 
‘Stel je toch niet zo aan,’ hoorde ze Lex

geërgerd zeggen. ‘Zeepbellen gaan altijd ka-
pot.’
‘Maar dit was een hele grote!’ snikte Dani.
‘En jij maakte hem kapot,’ huilde Doortje.

‘Jij prikt alle bellen kapot, en het zijn tover-
bellen!’
‘Het zijn geen toverbellen,’ hield Lex aan.

‘Het zijn gewone zeepbellen en je kunt steeds
weer nieuwe blazen. Of ik die nu kapotprik of
dat ze een paar seconden later vanzelf knap-
pen, doet er toch niet toe? Maak er niet zo’n
drama van.’
‘Misschien moet je sommige illusies niet

verstoren,’ mengde zij zich in het gesprek.
‘Begin jij nou ook nog eens. Goed, het spijt

me dat ik jullie toverbellen kapot heb ge-
maakt. Ik zal het nooit meer doen.’
‘Jij wist natuurlijk niet dat het toverbellen

waren,’ vergoelijkte zij.
‘Laten we het daar maar op houden.’ Hij

gaf haar een vluchtige kus op haar wang en
liep naar binnen. ‘Zullen we dan nu maar gaan
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eten? We moeten vanavond op tijd naar het
theater.’
‘Straks komen opa en oma oppassen,’ hielp

ze de meisjes herinneren. ‘Ze willen vast jul-
lie toverbellen zien.’
Doortje zette haar potje bellenblaas op de

tuintafel, Dani volgde haar voorbeeld. Zwij-
gend liepen ze naar binnen. Nelleke wierp
een blik op de twee potjes die nu zo verlaten
op tafel stonden. Ze vond het een belachelijke
gedachte, maar toch voelde het alsof Lex met
zijn irritatie de betovering van de bellen had
verbroken.

Anderhalf uur later stond ze voor de spiegel
en probeerde haar witblonde, korte, maar
weerbarstige haar een beetje in model te krij-
gen door er met haar vingers doorheen te
roefelen nadat ze het met gel had bewerkt. Ze
bekeek zichzelf kritisch. Haar gezicht was nog
gebruind van de vakantie die ze met Lex en
de kinderen in Spanje had doorgebracht. Met
z’n vieren hadden ze genoten van drie weken
zonneschijn en bij elkaar zijn. Het knalrode,
aansluitende jurkje dat ze droeg, stond vrou-
welijk en vrolijk. Haar blauwe ogen schitter-
den. Ze vond het prettig om samen met Lex
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naar het theater te gaan. Vanavond stond er
een concert op het programma met Brahms,
Beethoven en Ravel. De vermoeidheid die ze
na werktijd had gevoeld, was van haar af ge-
gleden. Ze voelde zich opgewekt en energiek.
Van beneden klonken de stemmen van haar
schoonouders, die zich met Doortje en Dani
onderhielden. Nog steeds stonden de twee
potjes met bellenblaas op de tuintafel, alsof
Lex hen met zijn opmerking over de zeepbel-
len het plezier in het blazen had ontnomen.
‘Ben je al zover?’ Lex kwam de slaapkamer

in. Ze hoopte dat hij iets zou zeggen over de
rode jurk die ze droeg en die hij nog nooit
eerder had gezien, maar hij keek op zijn hor-
loge. ‘Ik heb geen zin om weer op het laatst
langs al die knieën te moeten schuiven. We
hebben een plekje in het midden van de rij.
Bovendien vind ik het prettig om in alle rust
nog een kopje koffie in het theater te kunnen
drinken voor aanvang van het concert.’
‘Wat vind je van m’n jurk?’ Ze kon het niet

laten.
‘Leuk,’ zei hij afwezig. ‘Zie ik je dan echt

zo beneden?’
Ze slikte haar teleurstelling weg, maakte

zich los van haar spiegelbeeld en volgde hem.
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In de huiskamer zaten haar schoonouders met
de meisjes te kwartetten.
‘Leuke jurk,’ zei haar schoonmoeder waar-

derend.
‘Mooi rood.’ Doortje keek op van haar kaar-

ten.
‘Net zo rood als jouw wangen.’ Haar

schoonvader streek liefkozend over Doortjes
wang. ‘Je ziet er prachtig uit, Nelleke. Lex kan
weer trots zijn op zijn echtgenote. Nietwaar,
Lex?’
‘Ik ben altijd trots. Zullen we dan nu maar

gaan?’ Lex kuste gehaast zijn dochters.
‘Jullie zijn een knap stel,’ merkte de moe-

der van Lex op. ‘Die brede, grote zoon van mij
samen met mijn tengere schoondochter. Lex
met zijn donkere haar en jij met dat witblon-
de. Samen vormen jullie echt een plaatje.’
‘Nou, zo kan het wel weer,’ bromde Lex. 
‘Ik ben gewoon trots op jullie,’ zei Tiny

Hulsink.
‘Ze loopt altijd over jullie en de kinderen te

pochen.’ Arnoud Hulsink knipoogde naar zijn
zoon, en toen hij de verontwaardigde blik van
zijn vrouw onderschepte, haastte hij zich om
daaraan toe te voegen: ‘En uiteraard heeft ze
het grootste gelijk van de wereld.’
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‘Zorg jij nu maar dat je de kaart met die ap-
pel aan Dani geeft. Ze weet echt wel dat jij
hem hebt en dan heeft Dani weer een kwar-
tet.’ Tiny lachte en vervolgde, met een blik op
Lex en Nelleke: ‘En jullie wens ik vanavond
heel veel plezier. Haast je niet, wij vermaken
ons hier best.’
Nelleke voelde de warme hand van Lex op

haar rug. ‘Laten we maar gauw gaan, anders
lukt het ons echt niet meer om koffie te drin-
ken.’ Hij hielp haar in haar jas en ze bedacht
dat veel vrouwen jaloers op haar waren. Lex
was galant. Hoeveel mannen schoven tegen-
woordig nog de stoel van hun vrouw aan? Ze
was geëmancipeerd, maar toch nog vrouw ge-
noeg om dat te waarderen. Ze had het met
hem getroffen, bedacht ze toen ze even later
naast hem in de auto zat en hij net iets te hard
richting theater reed. 

De avond gloeide nog warm in haar na toen ze
veel later weer thuiskwamen. Nelleke had
zich ondergedompeld in de muziek, die haar
had meegenomen naar een andere wereld. Na
afloop voelde ze zich licht en blij. Haar
schoonouders gaven geen gehoor aan haar uit-
nodiging om nog wat te blijven drinken. Lex
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schonk een glas wijn in. Nelleke schopte haar
rode pumps uit en kroop in een hoekje van
hun moderne, donkergrijze bank. Ze strekte
haar benen en keek naar Lex. 
Hij had zijn colbert uitgetrokken en over

een van de eetkamerstoelen gehangen. Met
zijn wijsvinger peuterde hij nu zijn stropdas
los. Hij was groot en breed zonder dik te zijn,
zijn donkere haar krulde over de boord van
zijn overhemd. Ze klopte naast zich op de
bank. ‘Kom lekker bij me zitten,’ nodigde ze
hem uit.
‘Ik wil nog een cd opzetten.’ Hij boog zich

over hun uitgebreide collectie. ‘Nog meer
Brahms?’ informeerde hij. ‘Of wil je iets heel
anders?’
‘Brahms is prima.’ 
De cd-speler schoof net dicht toen er van-

uit de zak van zijn colbert een opgewekt toon-
tje klonk, dat aangaf dat hij een sms-bericht
had. 
‘Zo laat nog?’ zei ze verwonderd. 
Lex pakte het colbert van de stoel en haal-

de het telefoontje uit zijn zak. Leek het zo, of
had hij een kleur gekregen? ‘Ik zou niet we-
ten wie me om deze tijd nog een berichtje
stuurt,’ zei hij, maar ze hoorde de spanning in
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zijn stem.
‘Ellen misschien?’ 
Ze wist niet hoe ze ineens op die gedachte

kwam. Ellen was een collega van hem met wie
hij af en toe tenniste. Ze kende Ellen niet
goed, maar de spaarzame contacten die ze
hadden, verliepen in harmonie. De gedachte
dat Lex iets met Ellen zou hebben, was nooit
eerder in haar opgekomen. 
‘Ik zou niet weten waarom Ellen mij om

deze tijd nog zou sms’en.’ Hij had zich weer
hersteld. Rustig bekeek hij het berichtje en
drukte daarna het telefoontje uit. ‘M’n moe-
der, dat pa en zij goed thuis zijn gekomen,’ zei
hij rustig.
‘Dat doet ze normaal nooit.’
‘Vanavond wel. Mijn moeder doet wel va-

ker onverwachte dingen.’ Hij ging naast haar
op de bank zitten en ze legde haar benen in
zijn schoot. ‘Zullen we morgenochtend met
z’n vieren een eind gaan fietsen? We zouden
tussen de middag kunnen picknicken, dat vin-
den de meiden altijd zo leuk,’ stelde hij voor.
‘Hè ja, dan staan we vroeg op om pannen-

koeken te bakken. Die horen bij zo’n pick-
nick.’
‘En wat vind je van sandwiches met zalm?’
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