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In het nog schemerige licht van deze zondag-
morgen ontwaakt Reggezate, de eeuwenoude 
hoeve van de familie Veldman, in een oase van 
rust. Maar deze rust is slechts schijn, want in 
en rond de hoeve zijn de bewoners al druk in 
de weer. Zondag of niet, er moet gemolken 
worden, want de koeien hebben geen boodschap 
aan een weekindeling die door de mensen is 
uitgevonden. Ze worden al wat ongeduldig als 
het deze morgen wat later gebeurt dan op andere 
dagen, maar een boer wil ook weleens een beetje 
uitslapen, al is dat naar stadse begrippen nog 
steeds nachtbraken.
 Het ‘hop hop’ klinkt uit de mond van Cor Loos, 
het jonge knechtje op de hoeve, dat de koeien 
ophaalt. Boer Gerrit Veldman heeft, samen met 
zijn knecht, het melkgerei verzameld en ze zijn 
al op weg naar de koebocht, waar Cor de koeien 
inmiddels heeft vastgezet. Een simpele handeling, 
want de beesten gaan gewoontegetrouw op hun 
vaste plek staan.
 Binnen is de boerin met de meid al bezig alles 
aan kant te krijgen om, als de mannen klaar zijn, 
gezamenlijk naar de kerk te gaan. Ze gaan naar 
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de vroegmis. Te communie gaan betekent nuch- 
ter blijven tot na de mis. Hoe eerder ze thuis  
zijn, hoe beter het is, want ze zijn dan al uren 
in de weer en hebben een meer dan gezonde 
eetlust.
 Inmiddels heeft Cor het paard uit de wei 
gehaald en voor de kapwagen gespannen, zodat 
de boer en zijn gezin meteen kunnen instappen 
als ze klaar zijn. Normaliter staat aan het 
begin van de oprijlaan de brug omhoog om de 
beurtschippers de doorgang via de Regge niet te 
belemmeren. Voetgangers maken gebruik van 
de ‘draai’ die naast de brug ligt. Vanaf de hoeve 
wordt de verbinding gemakkelijk gemaakt door 
de draai eenvoudig naar de overkant te bewegen, 
en voor de terugweg ligt er een lange stok met 
een haak, om de draai, als die opengedraaid is, 
terug te halen.
 Op zondag komen er geen beurtschippers, 
zodat de brug neergelaten kan blijven voor de 
kapwagen. Dan is ook duidelijk de naam van de 
hoeve op de boog boven aan de brug te zien. In 
fraaie gekalligrafeerde letters heeft een schilder 
REGGEZATE met groene verf op de gele boog 
aangebracht.
 Groen en geel zijn de favoriete kleuren 
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van het boerenechtpaar. De planken van het 
boenhok boven de wijk zijn groen, en ze worden 
van elkaar gescheiden door gele voegen. Het 
eraan vastgetimmerde klompenrek is ook mooi 
groen geschilderd, een fel contrast met de 
witgeschuurde klompen. Boer Gerrit Veldman 
en boerin Aagt houden ervan om op zondag alles 
schoon en netjes te hebben. Het straatje tussen 
de woning en het zomerhuis wordt op zaterdag 
door de meid met emmers water overgoten 
en vervolgens geboend, zodat er geen smetje 
achterblijft.
 Cor krijgt een schouderklopje van de boer 
als blijk van waardering voor het voorrijden van 
de zorgvuldig gepoetste kapwagen als hij en zijn 
gezin in kerkdracht de koets bestijgen. Het is 
voor begrippen in de streek een heel klein gezin. 
De boer klimt op de bok en de boerin neemt, 
samen met haar enige dochter Keetje, plaats 
in de geriefelijke koets. Keetje zwaait door het 
ronde raampje van de kapwagen naar Cor als ze 
vertrekken.
 Cor groet terug en er komt een blijde lach op 
zijn blozende gezicht. Met zijn twaalf jaren is hij 
even oud als Keetje.
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Cor is de zoon van Arie en Greta Loos, die met 
drie kinderen in een oud, schuin tegen de dijk 
van de Regge leunend vissershuisje wonen. Cor 
is de middelste en hij heeft twee zusjes, een van 
veertien en een van negen.
 De boer en zijn gezinnetje gaan naar de 
kerk, maar Cor gaat naar huis. Daar treft hij zijn 
moeder in tranen aan.
 ‘Is het weer erger met pa, moe?’ vraagt 
hij met een benepen stemmetje. Zijn vrolijke, 
actieve vader, met wie hij vaak ging vissen op het 
meer, ligt nu doodziek in de bedstee. Cor heeft 
medelijden met hem, maar ook met zijn moeder, 
want zij heeft niet voldoende middelen meer om 
haar zieke man en haar kinderen te verzorgen. 
Hij is blij dat hij al iets kan bijdragen, al is het niet 
veel. Het meest welkom zijn de stukjes kaas en 
spek, die de boerin van Reggezate hem af en toe 
meegeeft voor zijn zieke vader. Maar helaas zijn 
spek en kaas geen kost meer voor Arie Loos. Hij 
kan nog slechts dunne pap en wat fijngestampte 
aardappelen verdragen. Daarom geeft moeder 
Greta de kaas en het spek aan haar kinderen. 
Cor deelt dan niet mee, want hij kan bij de boer 
zijn buik vol eten.
 ‘Het is niet alleen de zorg om pa waarom 
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ik huil, jongen,’ reageert moeder Greta op zijn 
eerdere vraag. ‘Alles zit tegen en we worden te 
veel aan ons lot overgelaten. Maar laat ik jou er 
niet mee vermoeien.’ Ze loopt hoofdschuddend 
naar het keukentje als ze het beteuterde gezicht 
ziet van haar jongetje. Ze heeft alweer te veel 
gezegd, maar haar zorgen zijn ook zo talrijk. 
Er komt nog nauwelijks geld binnen. Ze is 
nijdig op Willem Faas, de boer van haar man 
Arie. Die lomperik laat zijn knecht en diens 
gezin verkommeren. Bij de gratie Gods mag ze  
’s morgens nog een litertje melk halen, maar dat 
is dan ook alles.
 ‘Ga jij maar even bij pa zitten, Cor, dan loop 
ik naar de boer voor de melk, want pa heeft zijn 
pap nog niet gehad.’
 Greta ziet op tegen een ontmoeting met de 
stugge boer.
 ‘Wel de juiste maat schenken, Marij!’ waar-
schuwt Willem Faas. Hij heeft al eens gemerkt 
dat zijn vrouw een flinke scheut extra in de kan 
van Greta goot en dat vindt hij overdreven, zoals 
hij al het geklaag van de vrouw van zijn knecht 
gezeur vindt.
 ‘Gun je het je zieke knecht niet?’ vraagt Greta 
nijdig. ‘Je zou er goed aan doen zijn loon of een 
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deel ervan door te betalen, dan kon ik ook wat 
versterkende middelen kopen.’
 ‘Als ik hem nu zou doorbetalen, blijft hij 
lekker in zijn nest liggen en laat hij mij met het 
werk zitten. Nee, daar pas ik voor!’
 ‘Dokter Landgraaf heeft Arie volledige rust 
voorgeschreven! Twijfel jij aan het advies van de 
dokter?’
 ‘Landgraaf? Laat me niet lachen. Ik ken diens 
stadse fratsen. Als-ie hier wat langer rondloopt, 
gaat hij er wel anders over denken.’
 ‘Dokter Landgraaf is jong en is nog niet zo 
lang in dit dorp, maar juist omdat hij jong is, is 
hij op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen 
op medisch gebied.’
 ‘Jij lult me te geleerd, Greta. Geloof mij maar 
als ik zeg dat je van gezonde buitenlucht eerder 
beter wordt dan van rust in een bedompte 
bedstee. De stadse fratsen van die jonge dokter 
ken ik en ik geef er geen stuiver voor.’
 ‘Je durft veel te zeggen, boer.’
 ‘Ik durf nog veel meer, Greta, maar ik doe 
niet wat jij vraagt. Dubbel geld uitgeven wil ik 
niet, want in de plaats van Arie moet ik een losse 
knecht inhuren en dat zijn dure jongens.’
 ‘Maar ik kan mijn gezin toch niet laten 
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verhongeren?’ steunt Greta.
 ‘Kom me niet aan boord met je sentimentele 
geleuter, Greta. Daarvoor moet je bij meneer 
pastoor zijn, want die beheert de armenkas.’
 ‘De armenkas?’ Greta is de dochter van een 
arbeider en ze is getrouwd met een boerenknecht, 
maar ze is trots. Nooit heeft ze haar hand op 
hoeven houden. Dat was ook niet nodig, want 
Arie verdiende met hard werken zijn loon op de 
hoeve van Willem Faas. Voor wat extra uitgaven 
verdiende hij een centje bij met de visserij op het 
meer. Een visbootje en fuiken, waarmee zijn vader 
diens brood verdiende, gebruikte hij daarvoor. 
Ook die inkomsten zijn nu weggevallen. Cor is 
nog te jong voor de visserij op de plas.
 ‘Ja, de armenkas,’ herhaalt de boer. ‘Daar voel 
je je toch niet te groots voor! Mocht de uitkering 
niet voldoende zijn, dan kom je mijn vrouw 
Marij maar helpen, want dat levert ook nog wat 
op.’
 ‘En dan zeker mijn man en kinderen aan hun 
lot overlaten!’
 ‘Je zoekt het maar uit, Greta. Ik heb geen tijd 
meer voor je, want we moeten naar de kerk.’
 Met haar kannetje melk sjokt Greta moedeloos 
naar huis. In gedachten ziet ze de lompe boer al 
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in de voorste bank van de kerk zitten met zijn 
handen vroom gevouwen. Hoe durft hij met zijn 
hebzuchtige, verdorven karakter God in Diens 
eigen Huis nog onder ogen te komen?
 
‘Ik zal eerst even pap voor pa maken en dan 
gaan we gezamenlijk koffiedrinken,’ zegt moeder 
Greta als ze de bezorgde gezichten van haar drie 
kinderen ziet. De zondagmorgen is altijd intiem 
en gezellig geweest. Nu pa zo ziek is, is dat anders, 
maar moeder Greta wil, ondanks al haar ellende 
en armoe, haar kinderen een warm gezinsleven 
blijven bieden. Ze probeert haar eigen gevoelens 
te verdoezelen door opgewekt te doen, maar de 
ongekend harde reactie van boer Faas kan ze niet 
van zich afzetten. Toch moet ze de kinderen niet 
al te veel meesleuren in haar poel van zorgen. En 
zorgen heeft ze, want haar geldkistje is nagenoeg 
leeg en de spaarzame verdiensten van Toosje en 
Cor zetten geen zoden aan de dijk. Toosje helpt 
af en toe in het winkeltje van de plaatselijke 
kruidenier, en Cor verdient een grijpstuiver op 
Reggezate als manusje-van-alles. Kleine Nellie 
van negen zit nog op school en heeft verzorging 
en aandacht nodig.
 Nellie is inmiddels met Cor naar buiten 
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gegaan, zodat Greta nog alleen met Toosje 
overblijft. Toosje is de oudste en ze weet hoe 
zwaar haar moeder het heeft. Ze vermoedt 
ook dat er iets naars voorgevallen is toen die 
melk ging halen bij de boer. Nu de twee jongste 
kinderen weg zijn, durft ze het te vragen.
 ‘Ik ben erg geschrokken van een uitspraak 
van de boer, Toos,’ zucht moeder.
 ‘Wat zei hij dan?’ wil Toosje weten.
 ‘Te veel en te naar om te herhalen, meissie, 
maar waar ik erg van geschrokken ben, is dat hij 
me verwijst naar de armenkas. Die schijnheilige 
boer brengt ons tot de bedelstaf.’
 ‘Wie beheert dan die armenkas?’
 ‘Meneer pastoor.’
 ‘Moet u bij hem geld gaan vragen?’
 ‘Ja, en ik zie ertegenop als tegen een berg.’ 
Greta legt moedeloos haar armen in haar schoot 
en kijkt haar oudste dochtertje met droevige 
ogen aan.
 ‘Zal ik gaan, moe?’
 ‘Durf je dat?’
 ‘Voor mij is het minder pijnlijk dan voor u. 
Ik zal morgen wel gaan als ik klaar ben bij de 
kruidenier.’
 




