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Geen tranen.
 Verwoed beet Nele op haar lip. Dat deed 
pijn, maar nee, ze wilde koste wat het kost voor-
komen dat ze nu begon te huilen. Verdrietig was 
ze immers niet? Nu ja, een beetje misschien. 
Zo’n jong leven, zo totaal onverwacht voorbij, 
maar verder…
 Nele Los wist dat iedereen op dit moment 
naar haar keek. Ze voelde de hand van haar 
dochtertje Sofie die van haar zoeken. Even wierp 
ze een blik opzij en ze knikte het tienjarige meis-
je toe. Daarna boog ze haar hoofd weer, en luis-
terde ze met nog net niet helemaal gesloten ogen 
naar het gebed van de dominee, het Onze Vader, 
uitgesproken nu ze allemaal aan de rand van het 
graf van haar man Ger stonden.
 Het leek wel een eeuwigheid te duren eer 
het ‘Amen’ klonk. Maar daarna rechtte ze haar 
rug. Fier en ogenschijnlijk aangeslagen keek ze 
toe hoe de kist met daarin het lichaam van haar 
overleden man in het graf zakte.
 Het was druk op het kerkhof, maar het 
was dan ook een vreselijk en tragisch ongeluk 
geweest, waarbij Ger Los vijf dagen geleden vol-
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komen onverwacht uit het leven was weggerukt. 
Ge lukkig was Nele er zelf niet bij geweest, anders 
had haar schoonmoeder ongetwijfeld durven 
beweren dat ze er nog de hand in gehad zou 
hebben ook! Haar schoonmoeder was bepaald 
niet blij geweest toen Ger destijds te kennen had 
gegeven, ondanks zijn moeders tegenstand, toch 
met Nele te willen trouwen. En zijzelf? Ach, als 
ze het over kon doen, zou ze er nooit in toege-
stemd hebben. Maar een mens kon niets over-
doen in het leven. Nooit.
 Op de een of andere manier was het haar 
gelukt om met rechte rug en opgeheven hoofd 
terug te lopen naar de grote boerderij, waarop 
ze nu als weduwe was achtergebleven met haar 
tienjarige dochter Sofie en haar pas achtjarige 
zoon Bart. Eenmaal binnen ging ze zitten in de 
mooie kamer waar ze alleen op hoogtijdagen 
zaten of, zoals nu, als er groot verdriet was. Haar 
schoonmoeder zag heel erg bleek en haar mond 
was niet meer dan een strakke streep. Even voel-
de Nele, ondanks alles, toch medelijden met haar. 
Het was natuurlijk verschrikkelijk om je enige 
kind te verliezen, en dan nog wel totaal onver-
wacht en op zo’n afschuwelijke manier. Haar 
schoonvader mompelde wat onverstaanbaars 
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voor zich heen, zoals hij de laatste drie jaar nog 
maar zelden iets zinnigs wist uit te brengen. Hij 
was kinds geworden, zoals dat werd genoemd.
 Sinds hun zoon met Nele was getrouwd, 
woonden haar schoonouders aan de rand van 
het dorp ’s-Gravendeel, een kleine kilometer bij 
hoeve Sofie vandaan. Die boerderij had ooit de 
naam van de grootmoeder van vader Los gekre-
gen, de vrouw naar wie Neles dochtertje Sofie 
was vernoemd. Nele had beslist niet gewild dat 
haar dochter Alie zou heten, naar haar schoon-
moeder met wie ze vanaf dag één altijd een 
uiterst moeilijke verstandhouding had gehad.
 Nele had al meteen na de bruiloft vast moe-
ten stellen dat het feit dat er nu een nieuwe 
boerin was gekomen op hoeve Sofie, voor haar 
schoonmoeder blijkbaar niet betekende dat ze 
zich, zoals gebruikelijk was, terug zou trekken, 
zelfs niet al woonde ze nu niet langer op de boer-
derij. Ze kwam vanaf de eerste dag alle dagen bij 
haar zoon en schoondochter over de vloer. In 
het begin zogenaamd om haar schoondochter 
wegwijs te maken, maar het was erop neergeko-
men dat ze niet anders deed dan commentaar 
leveren op de jonge vrouw. Nele kon in haar 
ogen niets goeds doen en ze vond haar verre van 
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goed genoeg voor haar enige zoon en oogappel. 
De afstand was niet ver genoeg geweest om te 
verhinderen dat ze zich met alle details van het 
doen en laten van Nele wilde bemoeien.
 Ger had de mening van zijn moeder altijd 
hoog aangeslagen, en dat er nooit meer kinde-
ren gekomen waren dan Sofie en Bart was haar 
een doorn in het oog geweest. Nele had er best 
begrip voor dat zijn ouders daar groot verdriet 
om hadden gehad. Maar ze hadden er uitein-
delijk wel in berust, want volgens moeder Los 
was het blijkbaar Gods wil geweest en daar had 
een mens in haar ogen niets tegen in te bren-
gen. Maar haar houding naar Nele toe had er 
zeker toe bijgedragen dat Ger zijn jonge vrouw 
al kort na het huwelijk nogal neerbuigend was 
gaan behandelen, in navolging van zijn moeder 
die in zijn ogen nu eenmaal nooit iets verkeerds 
had kunnen doen. In de eerste plaats werd ze 
niet snel genoeg zwanger, werd Nele verweten. 
Toen was de eerstgeborene niet eens de felbe-
geerde stamhouder en de opvolger voor de grote 
vlasboerderij onder de rook van ’s-Gravendeel. 
Daarna vond zijn moeder dat ze Nele maar beter 
kon helpen met het huishouden, omdat deze zo 
vaak moe was geweest in die tijd en in haar ogen 
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toch altijd tekortschoot. Sofie was in haar eerste 
jaar een huilbaby geweest, mede omdat Nele 
niet al te veel borstvoeding bleek te hebben, en 
ook dat werd haar als een grote tekortkoming 
aangerekend.
 Ze schrok op uit haar gepeins. Met een dank-
bare knik nam ze een kop dampende koffie aan 
van tante Lijsbeth, de veel lievere en jongere 
zus van haar schoonmoeder. Wat had ze vaak 
gedacht dat het heerlijk moest zijn om tante 
Lijsbeth als schoonmoeder te hebben in plaats 
van haar zuster Alie.
 ‘Dank u,’ mompelde ze en tante Lijsbeth 
knikte vriendelijk naar haar. Haar ogen stonden 
medelijdend.
 ‘Je bent dapper, Nele, daar kunnen we alle-
maal bewondering voor hebben.’
 Nele bloosde een beetje. Tante moest eens 
weten, dacht ze on zeker, dat ze eerder opgelucht 
dan verdrietig was en dat ze zich niet kon voor-
stellen dat ze haar man zou gaan missen. Nee, 
dat verborg ze zorgvuldig! Daar schaamde ze 
zich voor. Ze was geschokt door wat er zo plot-
seling was gebeurd, dat wel. Ze was onzeker over 
haar toekomst, want Bart was nog erg jong. Haar 
schoonvader was niet meer tot iets in staat en 
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hoeve Sofie was een middelgrote boerderij. Ze 
waren er allemaal van afhankelijk. Ze was bang 
dat haar schoonmoeder nu alle touwtjes in han-
den zou gaan nemen, zodat zijzelf in feite niets 
meer dan een soort veredelde meid zou worden. 
Dat wilde ze niet laten gebeuren, maar hoe kon 
ze dat voorkomen?
 Nele keek om zich heen. Haar schoonmoeder 
staarde zwijgend naar haar handen, waarin de 
Bijbel rustte. Zou ze er troost uit kunnen putten, 
vroeg Nele zich af. Op dat moment voelde ze 
toch een zeker medelijden met de oudere vrouw, 
die net de enige persoon had moeten begraven 
van wie ze werkelijk leek te houden.
 De andere mensen in de mooie kamer van 
hoeve Sofie babbelden bijna genoeglijk met 
elkaar, zoals dat zo vaak gebeurde na een begra-
fenis. Nele zuchtte diep. Ze moesten eens weten, 
dacht ze toen, dat Ger en zij nog geen uur voor 
dat afschuwelijke ongeval een verschrikkelijke 
ruzie hadden gehad, waarin hij zo erg op haar 
had gescholden dat ze bijna huilend was wegge-
rend. Weg van hem, weg van de boerderij waar 
ze zo ongelukkig was ge worden. Weg van zijn 
moeder ook, die nooit een kwaad woord over 
haar zoon had willen horen, zelfs niet als het 
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voor iedereen duidelijk was dat hij Nele weer 
eens had geslagen. Ze had haar verdriet op der-
gelijke momenten bijna niet meer kunnen ver-
dragen. Geslagen had hij haar ook bij die laatste 
ruzie. Dat gebeurde natuurlijk wel vaker, maar 
Ger was slim genoeg geweest om dat altijd te 
doen op een moment dat hij dacht dat niemand 
het zag. Hij beweerde dan later dat Nele van de 
trap was gevallen of weer eens tegen een deur 
was gelopen, en hij beweerde dan ook graag dat 
hij nooit had moeten trouwen met een vrouw 
die zo onhandig was en die zo weinig kon. Dan 
schudde zijn moeder maar weer eens ontevreden 
haar hoofd over haar onhandige en in haar ogen 
altijd tekortschietende schoondochter Nele. Ze 
had haar zoon herhaaldelijk gewaarschuwd voor 
hij met Nele trouwde, liet ze graag weten. En zie, 
had ze gelijk gekregen of niet?
 Nele staarde naar de gevouwen handen in 
haar eigen schoot. Hoe vaak had ze niet gebeden 
of God haar wilde verlossen van het leven hier 
op de boerderij van de familie Los? Had Hij nu 
haar gebed verhoord? Moest ze dat denken? Ze 
voelde zich schuldig, onzeker, bang, maar ze was 
te trots om daar ook maar iets van te laten mer-
ken, en zeker niet aan de vrouw die Ger altijd 
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te gen haar had opgestookt. Anders kon ze het 
niet zien. Haar schoonmoeder was een kwel-
geest gebleken en Ger had alles wat zijn moeder 
zei, zonder meer geloofd.
 Ze zuchtte nog maar eens. De tranen prikten 
opnieuw in haar ogen, niet omdat ze verdriet 
had om Ger, maar meer omdat ze zo bang en 
onzeker was over wat er nu zou moeten gebeu-
ren.
 Tante Lijsbeth, zo heel anders dan haar zus-
ter, knikte haar bemoedigend toe.
 ‘Wat ben je dapper, Nele,’ glimlachte de 
vrouw liefdevol naar haar. ‘Het moet vreselijk 
zijn om op deze manier je man te verliezen.’
 Tante Lijsbeth was, voor zover Nele wist, 
gelukkig getrouwd met oom Schilleman Reedijk. 
Ach, wat tante Lijsbeth zei, was maar al te waar. 
Maar het was voor Nele vreselijk op een heel 
andere manier dan deze lieve vrouw dacht, 
meende Nele aangeslagen. Ze slikte en de brok 
in haar keel leek iets minder te worden. Ze moest 
sterk zijn, ze moest haar schoonmoeder geen 
kans geven om vanaf nu haar leven helemaal te 
gaan beheersen!
 Ineens voelde de jonge weduwe een nieuwe 
kracht door zich heen stromen. Ze moest niet 
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langer aangeslagen zijn! Ze moest hiertegen 
vechten! Ze moest haar angst voor wat de toe-
komst nu zou mogen brengen, overwinnen!
 ‘Nu,’ snibde moeder Los bijna direct tegen 
haar zuster, ‘voor mij is het anders veel erger 
dan voor haar. Wie moet nu de boerderij gaan 
besturen? Zo’n dom wicht als zij is, kan natuur-
lijk niets. Ze zal er wel een puinhoop van maken, 
maar dat laat ik niet gebeuren! Daar kunnen jul-
lie allemaal zeker van zijn! Onze mooie boerde-
rij, al generaties lang in het bezit van onze fami-
lie, verdient het om goed bestuurd te worden 
tot jonge Bart oud genoeg is om zijn vader op te 
kunnen volgen. Dat zal toch al snel een jaartje 
of tien gaan duren, dat weten we allemaal. Het 
zal daarom nog het beste zijn als vader en ik zo 
snel mogelijk hier komen wonen, zodat ik net als 
vroeger de touwtjes weer in handen kan nemen!’
 Hier schrok Nele erg van, want haar schoon-
moeder zou ertoe in staat zijn om haar zonder 
meer aan de kant te schuiven en haar kleinzoon 
Bart tegen Nele op te zetten, zoals ze dat met 
haar eigen zoon ook had gedaan. Ze zou, zodra 
ze daar de kans toe kreeg, Nele op een zijspoor 
zetten, of haar leven nog erger tot een hel maken 
dan tot nog toe het geval was geweest.




