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‘Vertrekken? Ach nee... Waarom?’

Een zachte mannenstem mompelde ondui-
delijk en mevrouw Aline van Henegouwen ging
verder: ‘Is het om die verraderlijke inval in
Polen? Natuurlijk is dat een schande en had-
den de Engelsen eerder in moeten grijpen.” Haar
stem werd hoger bij de laatste woorden.

Zonder dat ze haar zag vanuit haar zitplaats,
wist Elja van Lier hoe haar tante Aline nu keek:
de felle, grijsblauwe ogen vonkend en haar lip-
pen op elkaar geperst. Ongetwijfeld zou er een
lok van haar grijze haar bijna tot in haar ogen
vallen, die ze dan meestal met een magere hand
ongeduldig naar achteren streek.

Elja keek naar tante Flora, die tegenover
haar zat en al een minuut in haar theekop zat te
roeren. Allebei luisterden ze openlijk naar het
gesprek dat werd gevoerd in het andere vertrek.
Het hoorde natuurlijk niet, maar sommige din-
gen waren te belangrijk om erdoorheen te baze-
len.

Hetwas september 1939. Ze zaten in de kamer
die achter de winkel lag. Elja was op bezoek bij
‘de tantes’, zoals ze thuis de twee oudere zussen



van haar moeder altijd in één adem noemden.

De tantes waren welkome bezoekers bij haar
thuis. Ze hadden altijd prachtige verhalen over
het reilen en zeilen in de fotozaak, en vooral
tante Flora kon aanschouwelijke voorstellingen
geven. Elja’s moeder, de jongste van de drie zus-
ters Van Henegouwen en de enige die getrouwd
was, genoot er altijd van als haar zusters op
bezoek kwamen. In een gewoon huis gebeurde
zo weinig, zei ze weleens. Gelukkig dat haar zus-
ters vaak kwamen, zodat ze nog wat meekreeg
van het zakenleven.

Deze morgen was dat zakenleven niet direct
leuk te noemen.

Tante Flora’s ronde gezicht kreeg een bezorg-
de uitdrukking terwijl ze ingespannen luisterde
naar het gesprek dat haar zuster voerde met de
man die in het pand naast de fotozaak een stof-
fenwinkel had.

‘Chamberlain is natuurlijk een... een...” Tante
Aline zocht naar een woord dat genoeg uiting
zou geven aan haar minachting voor de hou-
ding van de Britse premier tegenover de inval in
Praag.

“... een natte dweil geweest,’ zei ze toen. ‘En
dan ben ik nog mild.” Ze brak haar zin af, want
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de winkelbel rinkelde. Er kwam een klant naar
binnen en tante Aline groette met een nog hoge
stem van verontwaardiging. ‘Goedemiddag. Eh,
meneer Mendels, laten we het gesprek straks
maar binnen voortzetten. Mijn zuster en mijn
nichtje zitten in de achterkamer.” Ze wendde zich
tot de klant. Tk kom zo bij u. Ja... een moment!

‘Ik hoef alleen maar...’

Tante Aline onderbrak hem. ‘Ik zei: een
moment!

De klant zweeg. Men ging niet in tegen tante
Aline als ze op die toon sprak.

Haar voetstappen op de houten vloer van
de winkel klonken resoluut en de deur naar het
vertrek achter de fotowinkel werd geopend.
Achter tante Aline kwam meneer Mendels de
kamer in. Hij was een lange, wat gebogen man
en woonde naast het ‘fotoatelier’, zoals de dames
Van Henegouwen hun zaak noemden.

Tante Flora was al opgestaan en schoof de
stoel tegenover Elja uitnodigend naar hem toe.

‘Gaat u toch zitten,” glimlachte ze. “Wat een
heerlijk weer, he? Ik zei het net al tegen mijn
nichtje, wat een heerlijk weer. Dat heeft septem-
ber toch vaak.’

‘Ben zo terug,’ zei tante Aline en ze verdween
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naar de winkel.

Meneer Mendels knikte, nam plaats en zweeg.

Hij had in de vijf jaar waarin hij de stoffen-
zaak had gedreven, niet veel contact gezocht
met de andere winkeliers in de Langestraat. Zijn
vrouw Esther koesterde een diep wantrouwen
tegen mensen. Door alles wat ze meegemaakt
had, hield ze iedereen op afstand.

Alleen met de tantes, van wie ze het pand in
de Langestraat huurden, hadden ze een warmere
verstandhouding gekregen.

Het was bijna onmogelijk om geen goede
relatie met de tantes te hebben, dacht Elja ter-
wijl ze naar het bleke gezicht van de man tegen-
over haar keek. De tantes waren zo bruisend en
hartelijk dat je wel van steen moest zijn om niet
aardig tegen hen te zijn.

Tante Flora pakte een kopje van het blad dat
op tafel stond, schonk dat vol en schoof het naar
hem toe. ‘Engelse thee, maar deze is tenminste
sterk,” zei ze.

Dom mens, zo heeft hij door dat we hen
gehoord hebben, dacht ze en ze sprak er meteen
overheen: ‘Hier... boterbiesjes, van Beers. Ze zijn
heerlijk.’

Hij knikte, nam een koekje uit de trommel en
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keek van tante Flora naar Elja, die hij een paar
keer eerder had ontmoet bij de zusters.

‘Eh...” Hij zocht duidelijk naar een onder-
werp. ‘Vakantie?

Elja schoot hem te hulp. Ze zat nooit om
woorden verlegen. ‘Klaar met school. Examen
gehaald en nu ben ik aan het bedenken wat ik
moet gaan doen. Misschien ga ik mijn typedi-
ploma halen, want dat is altijd handig. Maar een
kantoor lijkt me oervervelend,” zei ze luchtig.

Ta... ja, daar kan ik me iets bij voorstellen.
Je lijjkt me daar te levendig voor,” zei meneer
Mendels verstrooid.

‘Kom, kom, dat zal wel meevallen,’ zei tante
Flora. ‘Een kantoor kan leuke kanten hebben.’
Maar omdat ze niet precies wist wat die leuke
kanten waren, zweeg ze maar.

Elja babbelde verder om geen stilte te laten
vallen waarin meneer Mendels zich geroepen
zou voelen om weer een vraag te stellen. Ze wist
dat hij alleen maar beleefd had willen zijn met
zijn vraag en dat zijn aandacht gericht was op de
winkel en op tante Aline. Wat zou hij van haar
moeten? Hij had in ieder geval wel de goede voor.
Iedereen die de tantes wat beter kende, wist dat
tante Aline de meeste zaken regelde en dat tante
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Flora zich meer met de huiselijke dingen bezig-
hield. Maar meneer Mendels keek zo bezorgd.
Of nee, dat was het woord niet. Gelaten... Alsof
hij zich ergens bij neer had gelegd.

Elja vond hem een aardige man. De textiel-
zaak liep goed, want hij verkocht mooie stoffen.
Elja kwam er zelf ook af en toe. Haar moeder
maakte de meeste kleding voor haar dochter en
zichzelf, dus dat hoefde ze niet te leren, al zei
haar moeder dat het wel praktisch was om te
kunnen verstellen en dat het tijd werd dat ze dat
leerde. ‘Stel dat je kinderen krijgt en dat het jon-
gens zijn. Dan lopen ze met broeken met gaten
in de pijpen.’

‘Dan knip ik de pijpen af, en ik maak er knik-
kerzakken van,” had Elja gezegd. Waarop haar
moeder troefde dat ze dan wel moest kunnen
naaien. Daar zat wel wat in.

Verstellen... Dat was nu wel het laatste wat
haar aantrok. Die typecursus dan maar?

Dat rondhangen was toch eigenlijk niets
voor haar. Fijn voor een vakantie, maar die was
nu toch wel voorbij. Ze moest wat verzinnen,
want voor ze het wist had haar vader een baan
voor haar geregeld en begon ze met prullenbak-
ken legen op een notariskantoor.
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Daar was tante Aline weer.

‘Alleen maar een paar fotorolletjes. Laten we
het nu hebben over uw onzalige voornemen,’ zei
ze energiek tegen meneer Mendels. ‘Alweer naar
een ander land... en u spreekt nu net zo goed
Nederlands. In amper vier jaar. Je kunt bijna niet
meer horen dat u geen Nederlander bent. En
bij uw kinderen al helemaal niet. Het zou toch
jammer zijn om dit,’ ze gebaarde om zich heen,
‘achter te laten.’

Meneer Mendels negeerde haar opmerking.
‘Ik hoor van mijn relaties in Duitsland hoe het
daar nu toegaat,” zei hij. ‘En ik wil weg zijn voor
ze hier komen.’

Tante Aline fronste. ‘In 1914 zijn we buiten
de oorlog gebleven. Dat zal wel weer zo lopen.
Denk om de kinderen,” zei ze vol vertrouwen.
‘Zo vaak verhuizen is niet goed voor die klein-
tjes.’

Tante Flora keek sceptisch na die woorden
en meneer Mendels schudde zijn hoofd. ‘Als
het alleen om mij ging, zou ik wel blijven. Maar
juist om de kinderen moeten we weg. We heb-
ben elders familie en die dringen erop aan dat
we naar hen toe komen.” Hij legde zijn handen
op tafel in een machteloos gebaar. ‘Ik kan het

11



niet langer uitstellen. Niet nu Groot-Brittannié
en Frankrijk de oorlog verklaard hebben aan
Duitsland.’

‘En dat hadden ze veel eerder moeten doen,’
zei tante Aline krachtig. ‘Meteen na die inval in
Praag.’

Meneer Mendels zweeg.

‘En wanneer wilde u dan vertrekken?’ vroeg
tante Flora na een tijdje. Ze vroeg zich af wat hij
nu precies kwam doen. Ach ja, natuurlijk. De
huur van de winkel liep af aan het eind van het
jaar. Hij zou het dus niet verlengen.

‘Volgende maand. Ik heb het meeste al gere-
geld,” zei meneer Mendels.

‘Volgende maand?’ De stem van tante Aline
schoot uit. “‘Waarom zo vlug? U denkt toch niet
echt dat ze ook hier zullen binnenvallen? We
leggen hun geen strobreed in de weg, al vind
ik dat een schandalige fout van onze regering.
Slapjanussen zijn het tot-en-met! Maar we hou-
den de Duitsers wel buiten de deur omdat ze ons
een broedervolk vinden. Dat hoorde ik van een
NSB’er van hiertegenover. Ook zo’'n fraai heer-
schap met die rare stijve arm die hij in de hoogte
steekt als die kornuiten van hem langskomen.
Ik heb al eens gevraagd of je eerst in het gips
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moet als je bij de club wilt. Hij werd nog kwaad
ook. Stomme kerel. En wij een broedervolk van
die Sieg-Heilbrullers? Nou, mooi niet.” Ze snoof
minachtend. Tante Aline nam geen blad voor de
mond als ze het ergens mee oneens was. ‘Denk
er nog eens een nachtje over. Uw kinderen zijn
hier nu net gewend. En u hebt de huur al betaald
tot het eind van het jaar.’ Ze dacht even na en
zei toen met lichte tegenzin: ‘Dat restant krijgt u
natuurlijk terug, maar daar gaat het niet om.’

‘Natuurlijk krijgt u dat terug,” viel tante Flora
haar bij en haar zuster keek wrevelig omdat het
nu niet direct zo vanzelfsprekend was om een
huurcontract te ontbinden en het geld terug te
krijgen.

Meneer Mendels glimlachte droefgeestig.
Een nachtje erover slapen. Wat waren ze nog
onschuldig en naief, deze dames. Alsof hij al
niet een jaar had liggen piekeren... en dan dat
beetje geld voor de huur van de winkel. ‘Geen
sprake van,” zei hij. Tk huur tot het eind van het
jaar. Afspraak is afspraak. En we vertrekken naar
Amerika. We hebben daar familie. U kunt toch
niet denken dat Nederland gespaard blijft? Uw
eigen militairen zijn opgeroepen. In Bergen zijn
alle hotels en pensions gevorderd en het wemelt

13





