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Proloog
    
Thom kijkt peinzend voor zich uit. Holland… 
Wat een kans! Hij zou er zo graag heen willen, 
maar kan hij het wel maken om naar Holland 
– ‘Nederland’, zou zijn grootvader hem verbete-
ren – te gaan?
 Hij herleest de mail die zijn vriend Hank hem 
doorstuurde, waarin hij opmerkzaam gemaakt 
wordt op een opdracht bij een softwareontwik-
kelingsbedrijf in het geboorteland van zijn groot-
vader. Het land waar hij altijd grote belangstelling 
voor heeft gehad, niet in het minst door het feit 
dat zijn grootvader vaak levendig en beeldend 
vertelde over de vaderlandse geschiedenis van 
dat kleine landje aan de zee. Verhalen over de 
Tachtigjarige Oorlog, de Reforma tie, de Franse 
overheersing, over ridders en kastelen. Hij ein-
digde altijd bij de Tweede Wereldoorlog. Wat 
een intrigerend rijke ge schie denis voor zo’n klein 
landje, en wát een verschil met Ame rika, waar de 
historie in vergelijking met die van Europa zo 
kort is en de geschiedenis gedomineerd wordt 
door de Burgeroor log en de onafhankelijkheids-
verklaring. O ja, de aankomst van de Mayflower 
met de eerste pelgrims was natuurlijk ook een 
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duidelijk punt in de Amerikaanse geschiede-
nis, zoiets als het jaar nul. Ja, in die zin trekt het 
hem om de kans te grijpen en betaald een aantal 
maanden door te brengen in dat kleine landje 
onder de zeespiegel.
 Hij leest het bericht nog eens zorgvuldig door. 
Anderhalf jaar geleden had hij er geen ogenblik 
mee gewacht om te reageren op deze opdracht, 
maar nu Timothy er niet meer is, twijfelt hij.
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1
 
‘Wat ben je stil?’
 Lila schudt haar hoofd en grijpt het nog bijna 
volle bierglas van het morsige tafeltje voor haar. 
In één teug werkt ze het spul naar binnen. De 
bittere smaak doet haar mond samenknijpen. 
Waarom drinkt ze dit als ze het eigenlijk niet 
eens lekker vindt?
 Een gevoel van vervreemding overvalt haar.
 Het kroegje vlak bij de universiteit trekt zich 
in een waas terug uit haar belevingswereld. Het 
drukke geroezemoes vervaagt en de groep druk 
pratende en bier drinkende studenten beziet ze 
ineens van een afstand. Ze staat erbuiten alsof ze 
in een vacuümbubbel zit. Nog een keer schudt 
ze haar hoofd tegen haar vriendin Carola als die 
haar vraag herhaalt.
 Ze veegt met haar hand over haar voorhoofd, 
maar het vreemde gevoel buiten dit wereldje 
geplaatst te zijn, verdwijnt er niet door. Bizar. Ze 
ziet hoe Carola haar schouders ophaalt en zich 
op haar eigen drukke wijze in een van de langs 
en door elkaar lopende gesprekken mengt. Het 
doet haar niets.
 Ze moet opstaan, bedenkt ze alsof ze een 
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marionet is die zichzelf besturen moet. Houterig 
komt ze overeind. Het bier zakt in haar benen, 
een duizeling in haar hoofd achterlatend. Ze telt. 
Het is ook geen wonder, ze heeft vier biertjes op, 
waarvan ze de laatste zo naar binnen gegoten 
heeft, en dat op een vrijwel nuchtere maag.
 Ze hoort zichzelf een algemene groet roe-
pen naar de groep en maakt een vage, stuurloze 
zwaai met een arm.
 Naar buiten! Wordt ze geroepen? Het inte-
resseert haar niet en ze duwt de afgebladderde, 
krakende deur open. Hopelijk raakt ze in de 
frisse, koele buitenlucht dat rare gevoel kwijt.
 Je hoort weleens van mensen die het gevoel 
hebben uit hun lichaam te treden en dan zichzelf 
bijvoorbeeld op de operatietafel zien liggen. Wat 
haar nu overkomt lijkt wel net zoiets. Dat zou 
toch verschrikkelijk eng moeten zijn, maar het 
gekke is dat ze zich er niet druk over kan maken.
 Ze huivert, want de wind is kil en donkere 
wolken zorgen voor een sombere omgeving. Het 
regent niet, nog niet. Zonder erover na te den-
ken loopt ze naar de vijver en staart naar haar 
door de golfjes vertekende spiegelbeeld. Ze rilt 
weer. Het vreemde gevoel wil maar niet wijken.
 Ze schrikt als iemand haar vastpakt. Juist 
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daardoor valt ze bijna in het water. Heftig met 
haar armen zwaaiend zoekt ze haar evenwicht.
 ‘Wat is er? Wat doe je raar!’ Carola trekt haar 
weg van de rand.
 Lila ziet hoe Carola haar bezorgd aankijkt 
en ze begint te lachen. Het is of door de schrik 
de bubbel waarin ze gevangenzat, geknapt is en 
alles op slag weer normaal is.
 ‘Geen idee, ik denk te veel gedronken.’
 ‘Dat beetje?’ sneert Carola. ‘Daar wordt een 
mug nog niet dronken van.’
 Lila haalt haar schouders op. Ze heeft geen 
zin om een weerwoord te geven. Dat is zeker 
een uitvloeisel van die vreemde stemming van 
daarnet, want normaal gesproken zit ze niet 
om woorden verlegen. Ze pakt haar jas aan die 
Carola over haar arm heeft. Geen wonder dat ze 
het koud heeft, ze is zo zonder jas naar buiten 
gelopen en daar zijn de temperaturen echt nog 
niet naar.
 ‘Dank je,’ zegt ze.
 ‘Zal ik met je meegaan?’ vraagt Carola.
 ‘Nee,’ antwoordt Lila. Ze draait zich om en 
loopt weg.
 Pas als ze op haar studentenkamer is en 
staand voor het raam doelloos over de huizen-
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massa staart, dringt het tot haar door dat ze 
wel erg bot was. Ze pakt haar mobiel en stuurt 
Carola een berichtje. Carola reageert direct. Ze 
blijkt meer ongerust dan boos en stelt voor om 
langs te komen en chinees mee te nemen om te 
vieren dat de tentamens erop zitten.
 Inwendig griezelt Lila van de woorden ten-
tamens en chinees, maar ze zegt er niets van 
omdat haar vriendin het zo goed bedoelt. Ze 
snapt trouwens niets van zichzelf, want normaal 
gesproken is ze dol op chinees.
 Het is intussen gaan regenen. Dat past wel bij 
haar sombere stemming, denkt ze met galgen-
humor. Hè bah, ze zit zichzelf echt in de weg! Ze 
baalt ervan. Hopelijk lukt het Carola om haar op 
te vrolijken.
 Met haar vinger volgt ze de sporen die de 
regendruppels op het raam maken. Deze tenta-
menperiode mag dan afgelopen zijn, klaar is ze 
er nog niet mee. Het tentamen van deze ochtend 
heeft ze in elk geval hopeloos verprutst, en al 
gingen de andere tentamens redelijk, ze begint 
er steeds meer aan te twijfelen of de studie 
Nederlands wel echt iets voor haar is. Ja, ze leest 
graag. Haar belangstelling is ook heel breed, 
want poëzie, literatuur, maar ook thrillers en 
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romantische boeken mag ze graag lezen. Of het 
voldoende basis is voor een studie Nederlands? 
Na haar eindexamen, toen ze toch iets moest, 
leek het van wel, maar nu…
 Ze volgt een nieuwe druppel die zijn grillige 
spoor over de ruit trekt.
 Een stevige bons op de deur vertelt haar dat 
Carola er is.
 ‘Binnen,’ roept ze en ze neemt zich voor zich 
over haar depressieve stemming heen te zet-
ten en er een gezellige avond van te maken om 
ervoor te zorgen dat Carola zich geen zorgen 
meer over haar maakt. Carola is een beste meid, 
maar ze ziet soms snel leeuwen en beren op de 
weg, een enkele keer terecht, maar vaker onte-
recht, waardoor ze met de beste bedoelingen 
kans ziet mensen juist dieper de put in te praten 
dan ze al zaten. Het gekke is dat ze juist nuchter 
en doortastend reageert als er echte problemen 
zijn. Lila herinnert zich dat Carola een keer zei 
dat dat kwam omdat ze al zoveel noodscenario’s 
had bedacht, dat er altijd een oplossing paraat 
was. Ze glimlacht. Carola-logica.
 Vlug pakt ze borden, bestek en waterglazen. 
Alsjeblieft even geen alcohol meer!
 Carola mikt haar natte jas op het kapstokje 
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aan de deur, trekt haar doorweekte schoenen uit 
en zet ze onder de verwarming. Ze zet de tasjes 
van de chinees op de tafel.
 ‘Wat ben je nu weer aan het prutsen?’ lacht 
ze als ze ziet dat Lila in sneltreinvaart ruimte op 
de tafel maakt door haar naaidoos opzij te schui-
ven en allerlei lappen schots en scheef op elkaar 
te stapelen.
 ‘Ach, zomaar,’ zegt Lila vaag, terwijl ze een 
stofschaar in de naaidoos legt.
 Carola haalt de bakjes uit de goedkope, witte 
plastic tasjes, maakt het papier dat om de bak-
ken gevouwen is los en haalt de deksels van de 
bakjes af.
 ‘Wat heb je meegenomen? Mihoen natuur-
lijk, wat nog meer? O, ik zie het al, babi pangang, 
saté en wat is dit? Tjaptjoi? Ja? Lekker! En nog 
twee loempia’s ook. Dacht je dat we honger had-
den?’ praat Lila druk.
 ‘Ik heb wel trek, hoor,’ lacht Carola. ‘Zoveel 
heb ik nog niet gegeten vandaag en na al dat 
bier…’
 Lila rilt. ‘Brr, bier.’
 ‘Vanmiddag was je er anders niet vies van,’ 
merkt Carola op.
 ‘Jawel, eigenlijk wel. Eigenlijk lust ik helemaal 
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geen bier,’ bekent Lila zacht.
 ‘Waarom drink je het dan?’
 Lila schokschoudert. ‘Nou, gewoon…’
 ‘Niets gewoon,’ vindt Carola resoluut. ‘Ben jij 
nou gek!’
 Lila haalt haar schouders op. Ja, misschien 
wel, denkt ze.
 ‘Is het om Remon?’ vraagt Carola. ‘O nee, dat 
kan niet. Je hebt altijd al bier gedronken,’ consta-
teert ze verwonderd.
 ‘Ach ja, ik dacht dat het erbij hoorde en ik 
wilde niet uit de toon vallen. Ik leer het wel drin-
ken, dacht ik. Maar dat is niet zo. Ik vind bier 
nog steeds vies! Ik drink het nooit meer,’ besluit 
Lila ineens resoluut.
 ‘Goed zo!’ zegt Carola. ‘Maar nu eerst eten, 
want ik heb honger als een wolf. En jij moet ook 
goed eten, want je deed daarstraks echt wel raar, 
hoor. Straks word je nog ziek.’
 Lila neemt met tegenzin een minuscuul hapje 
babi pangang en merkt dat ze eigenlijk heel veel 
trek heeft. Ineens moet ze zich bedwingen om 
niet met grote happen haar bord leeg te schrok-
ken. Het is ook het eerste wat ze eet vandaag, op 
een haastig afgesneden plak ontbijtkoek vanoch-
tend na, realiseert ze zich. Geen wonder dat ze 




