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Het is op een zonnige dag eind april als de klok-
ken van de kerktoren in het dorp aan de Zij-
pe hun vrolijke gebeier over de weilanden en 
boerderijen in de wijde omgeving uitstrooien. 
Vrolijke klanken, omdat Kors Boele en Han-
ne Vos elkaar vandaag het jawoord zullen ge-
ven. Niet zomaar een trouwpartij van twaalf in 
een dozijn, maar een echtvereniging van twee  
kinderen van vooraanstaande boerenfamilies. 
Daar willen de meeste dorpelingen getuige van 
zijn.
 De kapwagen waarmee Cor Keesoom, de 
oude knecht van hoeve Noordland, het bruids-
paar naar de kerk rijdt, is rijkelijk versierd. Maar 
ook het paard, dat speciaal voor de gelegenheid 
is geleend van paardenfokker Koos Walburg, is 
geroskamd en draagt prachtige rozetten in het 
halster. De dorpelingen kijken met ontzag naar 
het prachtige gerei en klappen in hun handen als 
ze achter de raampjes van de koets een glimp op-
vangen van de bruid.
 Cor Keesoom is verguld dat hem de eer te 
beurt gevallen is het bruidspaar naar de kerk te 
rijden. En dat allemaal op zijn oude dag. Even 
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sluit hij zijn ogen en denkt aan zijn eigen trouw-
dag. Zo veel bijval viel hem zo’n veertig jaar gele-
den niet ten deel, maar nu lijkt het net of de men-
sen ook een beetje voor hem klappen. Nee, in het 
midden van de negentiende eeuw onderbrak je 
als gewone knecht even het werk om de pastoor 
je jawoord te geven en Gods zegen over je huwe-
lijk af te smeken. Toch hoopt hij dat Hanne en 
Kors net zo’n gelukkig huwelijk tegemoet gaan 
als hij met zijn vrouw Pie.
 
Aangekomen bij de kerk springt hij, ondanks 
zijn al wat stijve botten, van de bok om de deur 
voor het bruidspaar te openen. Ze stappen uit 
en knikken hem vriendelijk toe. Vooral Hanne 
wil met die vriendelijke blik de oude vertrouwde 
knecht bedanken voor zijn inspanningen. Toen 
zij geboren werd was Cor al vele jaren knecht 
op Noordland. Nu ze zelf naar een andere hoe-
ve vertrekt doet dat een beetje pijn. Ze zal Cor, 
met zijn rode koontjes en eeuwige glimlach op 
zijn gezicht, missen. Net zo veel als haar vader en 
moeder, zus Greet en broer Siem. Het zal moe-
ten wennen, maar Kors is een nette kerel en een 
harde werker. Kinderen van rijke boeren trou-
wen niet in de eerste plaats uit liefde, maar om 
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het familiekapitaal in stand te houden.
 Zorgen maakt Hanne zich wel om haar vader. 
Hij is de laatste tijd niet fit. Die zorgen nemen 
toe als hij na de huwelijksplechtigheid vroegtij-
dig moet afhaken, omdat hij zich te beroerd voelt 
de bruiloft bij te wonen. Het is een domper op de 
feestvreugde, maar zelf wuift hij alle bezorgdheid 
weg. Een mens heeft weleens een slechte dag en 
dat overkomt hem uitgerekend vandaag. Arie 
Vos weet donders goed dat het niet zomaar een 
inzinking is, maar hij wil er niet aan.
 Jaan, de boerin van Noordland, dringt er bij 
haar man op aan met zijn klachten naar de dokter 
te gaan, maar Arie is nogal eigenwijs en gaat na 
de bruiloft weer door alsof er niets aan de hand 
is.
 ‘Je hebt wat onder de leden, Arie,’ zegt Jaan. 
‘Het is toch niet zo erg eens naar de dokter te 
gaan en hem te vragen je te onderzoeken!’
 ‘Och mens, maak je niet druk om niks. Zo’n 
bruiloft is nogal vermoeiend en voor mij geen al-
ledaagse kost.’
 ‘Maar je bent pas achtenveertig, Arie. Een ge-
zonde man van jouw leeftijd raakt toch niet ver-
moeid door een feestje. Je moet echt naar dokter 
Verburg, hoor!’ Jaan maakt zich oprecht zorgen.
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 ‘Ik zal nog weleens zien; laat me nou maar!’ 
Het is een dooddoener van Arie Vos en dat weet 
zijn vrouw Jaan maar al te goed. Hij kan net zo 
goed zeggen dat hij geen zin heeft naar de dok-
ter te gaan en er ook het nut niet van inziet. In 
zijn hart misschien wel, maar hij ziet op tegen de 
confrontatie met de arts die hem misschien ver-
telt dat hij echt ziek is.
 
In de maanden die volgen komt het meerdere 
keren voor dat de huisgenoten merken dat het 
niet goed gaat met vader Arie. Als hij zich on-
bespied waant gaat hij midden onder het werk 
ergens zitten of leunen op de steel van zijn schop 
of riek om uit te blazen. 
 ‘Pa dacht dat ik het niet zag, maar ik zag het 
wel. Midden onder het werk ging hij in een grep-
pel zitten om te rusten, moe,’ zegt dochter Greet 
met een bezorgd gezicht. ‘Hij moet toch nodig 
naar de dokter!’
 ‘Dat heb ik hem al vaker aangeraden, maar 
die man is zó eigenwijs.’ Moeder Jaan moet er-
van zuchten.
 ‘Dan draaien we het om,’ besluit Siem. ‘Ik ga 
naar dokter Verburg en vraag hem eens langs te 
komen. Het moet dan maar, zoals vaker gebeurt, 
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een routinevisite worden, waarin hij pa bekijkt en 
constateert dat die er niet zo best uitziet. Hoe hij 
dat moet inkleden, kunnen we wel aan de dokter 
zelf overlaten; die heeft wel vaker met strontei-
genwijze boeren te maken.’ Siem windt zich een 
beetje op. Ook hij is bezorgd, maar hij is ook nij-
dig. Als vader echt wat mankeert, waar het wel 
naar uitziet, moet hij niet te lang wachten er de 
dokter bij te halen. Misschien is het straks te laat 
en is er niets meer aan te doen. 
 ‘We moeten dan wel zorgen dat pa thuis is 
als de dokter komt,’ vindt Greet en daar zijn de 
anderen het mee eens.
 ‘Ik vraag wel of hij rond theetijd kan komen.’
 ‘De dokter laat zich toch niet commanderen, 
jongen,’ meent de boerin, maar Siem weet zeker 
dat de arts zal meewerken als het hem duidelijk 
is waar het om gaat en vooral wat er voor hen al-
lemaal op het spel staat. 
‘Wat kan ik voor je doen, Siem?’ vraagt de dokter 
als Siem de volgende ochtend op zijn spreekuur 
komt. In de wachtkamer heeft hij al wat vragen 
moeten beantwoorden en ontwijken, want in 
het kleine dorp kent iedereen elkaar en dat niet 
alleen. Ze hebben ook belangstelling voor het 
wel en wee van hun dorpsgenoten. Dat ze ook 
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nieuwsgierig zijn spreekt haast vanzelf.
 ‘Voor mij kunt u niets doen, dokter. Ik voel 
me zo fit als een hoentje. Nee, het gaat om mijn 
vader.’ Terwijl de arts aandachtig luistert vertelt 
Siem wat er op Noordland gaande is en dat ze 
zich allemaal zorgen om vader maken. ‘Hij is zo 
eigenwijs te denken dat de mening van een arts 
niet nodig is, maar hij voelt volgens mij zelf wel 
dat het niet goed zit.’
 ‘Je vader is eerder bang dan eigenwijs, Siem. 
Hij is niet de enige in mijn praktijk die zich zo 
gedraagt. Zolang je vader niet zeker weet dat hij 
ziek is, koestert hij hoop dat het overgaat.’
 ‘Is er een kans dat het vanzelf overgaat, dok-
ter?’
 ‘Als ik jou zo beluister, jongen, is die kans 
niet erg groot. Je vroeg me rond het theeuur te 
komen; hoe laat drinken jullie thee?’
 ‘Rond kwart over drie, dokter.’
 ‘Goed, dan kom ik morgen mijn routinevi-
site afleggen en me concentreren op je moeder. 
Dat is niet vreemd, want helaas heeft je moeder 
ook een zwakke gezondheid. En passant zal ik je 
vader bekijken en mijn conclusie aan hem laten 
weten.’
 ‘Gaat het lukken, denkt u?’
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 ‘Wees daar maar gerust op, Siem; ik heb va-
ker met dat bijltje gehakt.’
 ‘En als er een spoedgeval tussenkomt?’
 ‘Voor spoedgevallen moeten routinevisites 
wijken, maar ik kom dan zeker de volgende dag 
op hetzelfde uur.’
 Opgelucht neemt Siem afscheid en bedenkt 
eens te meer dat die dokter Verburg toch maar 
een geweldige vent is. Zijn huisgenoten zijn het 
daarmee eens.
 
‘Het is de dokter,’ zegt Greet quasiverbaasd als 
de arts de volgende middag komt. 
 ‘We zitten net aan de thee, dokter; doet u een 
bakkie mee?’ De boerin zit al klaar met de thee-
pot. 
 ‘Ach, waarom niet! De boog kan niet altijd 
gespannen zijn.’
 ‘Dat geldt, zeker in deze tijd van het jaar, ook 
voor ons, dokter,’ zegt Arie. ‘Daarom nemen wij 
voor een kop koffie ’s morgens en een kop thee ’s 
middags even rustig de tijd.’
 ‘Gelijk heb je, Vos. Ik kom eigenlijk eens langs 
om te kijken hoe het met je vrouw gaat, maar als 
ik jou zo bekijk heb jij die rustpauzes meer dan 
nodig. Voel je je wel goed?’
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 De boer haalt zijn schouders op en meent dat 
een mens van tegen de vijftig weleens een paar 
nare dagen heeft. ‘Maar ik ben niet zo kleinzerig, 
hoor dokter!’
 ‘Misschien ben je wel nodeloos hard voor je-
zelf, Vos. Ik adviseer je een dezer dagen op mijn 
spreekuur te komen, dan kan ik je eens nader on-
derzoeken.’
 Met dat advies neemt dokter Verburg af-
scheid en zegt tegen Siem, die hem uitlaat: ‘Het 
spijt me het te moeten zeggen, Siem, maar je va-
der is zieker dan hijzelf denkt.’
 
‘Die doktoren maken van ‘een scheet een don-
derslag’ mensen,’ mompelt de boer als de arts 
weg is.
 ‘Zeg dat nou niet, Arie,’ protesteert de boe- 
rin. ‘De dokter adviseert zoiets echt niet voor 
niks.’ 
 Greet en Siem sluiten zich bij moeder aan. 
‘Zal ik meegaan, pa?’ vraagt Greet, maar Arie 
schudt zijn hoofd.
 ‘Als ik ga, ga ik alleen!’
 ‘Laten we dan afspreken dat je morgen al 
gaat,’ oppert Siem. Hij heeft de laatste uitspraak 
van de dokter nog vers in het geheugen. 
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 ‘Deze week,’ besluit de boer en daar kunnen 
de huisgenoten mee leven.
 
‘Ik zal een afspraak voor je maken in het zieken-
huis in de stad, Vos,’ zegt huisarts Verburg als 
hij de boer tijdens het spreekuur vluchtig onder-
zocht heeft.     
 ‘Is al die poppenkast wel nodig, dokter?’ 
vraagt Arie en hij kijkt de dokter met een enigs-
zins verwijtende blik aan. Hoe kan die man door 
een vluchtig onderzoek nou zien dat het nodig is 
een afspraak in het grote ziekenhuis in de stad te 
maken?
 ‘Heb jij verstand van koeien, Vos?’ vraagt de 
arts en Arie knikt. 
 ‘Natuurlijk, dokter; daar ben ik boer voor,’ 
schampert hij. 
 ‘En ik heb verstand van mensen, Vos; daar 
ben ik dokter voor!’ dient Verburg de boer van 
repliek. 
 Voor zo veel logica bezwijkt Arie. Bovendien 
weet hij best dat het niet goed met hem gaat. 
Eigenlijk is hij een beetje opgelucht dat iemand 
anders de beslissing voor hem genomen heeft. 
Doktersadvies kun je niet negeren en dus zal ook 
niemand je ‘slappe knieën’ verwijten.




