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Hard en vinnig laat Monica haar hakken op de
stoep tikken. Het tak-tak weerkaatst tegen de ge-
vels van de donker wordende stad. O, ze gunt haar
tweelingbroer Rick het geluk dat hij bij Maartje
gevonden heeft. Natuurlijk. Zeker. Maar voor dit
moment heeft ze genoeg gezellige, knusse kop-
peltjes gezien en is ze blij dat ze in haar eentje
over straat loopt.

Gisteravond, bij het uitluiden van het oude
jaar, waren er ook alleen maar mensen die bij
elkaar hoorden: mam en pap, Rick en Maartje,
Maartjes ouders, en zelfs Maartjes tienerzusje
had een vriendje meegebracht. Vier keer twee en
één keer één. Raden wie die ene was? Juist, the
one and only, only the lonely: Monica. Om klok-
slag twaalf uur begon iedereen te kussen, maar er
was niemand bij wie zij op de eerste plaats komt.

Dat was vorig jaar wel anders. Toen was ze
op oudejaarsavond met Rick en de vriendenkliek
van de tennisclub tot ver na middernacht in een
kroeg blijven hangen. Wat een verschil. Op 1 ja-
nuari was haar broer nog een zorgeloze vrijgezel
geweest en op 2 januari ontmoette hij Maartje,
die totaal niet sportief was, en bovendien ge-
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scheiden en al moeder. En toch was die vonk er.
Meteen en onherroepelijk sloeg die over.

Monica trekt de kraag van haar jas verder
omhoog. Waarmee maar weer eens bewezen
is dat uitersten elkaar aantrekken. Uitersten...
zou ze zelf gelukkig kunnen zijn met iemand die
niets geeft om sport, die niets begrijpt van ten-
nis? Liefde overwint alles, zeggen ze. Laat maar
komen dan, die liefde die alles overwint...

Onder het lopen kijkt ze door de verlichte ra-
men naar binnen. Gelukkige gezinnen. Een man
en een vrouw samen bij het fornuis. Een stel voor
de tv. Kerstversieringen. Lichtjes. Kaarsjes. Ge-
zelligheid. Ze slaat links af, botst net niet tegen
een man op die zijn hond uitlaat. In een etalage-
ruit ziet ze haar eigen weerspiegeling. Niet dik,
niet dun, gemiddelde grootte, halflang donker-
blond haar, niet superknap, maar ook niet lelijk.
Eigenlijk niets mis mee... maar waarom is ze dan
nog steeds alleen?

Ze weet het antwoord wel. Alle vrije tijd in
tennis gestoken.

Via het winkelcentrum komt ze bij het sta-
tion. Nog zes minuten. Snel een koftie pakken?
Twee wachtenden voor haar. Een oma met blau-
wig haar twijfelt tussen koffie en cappuccino.
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Verdorie, mensen weten nooit wat ze willen. Zo
schiet het niet op. Nog vier minuten. Ah, me-
vrouw wil toch cappuccino. De stoere blonde
man die daarna aan de beurt is, wil koffie. Zijn
haar hangt in een staartje op zijn rug. Hij heeft
iets weg van Brad Pitt uit Seven years in Tibet.

‘Met suiker,” zegt Brad.

‘Ik ook alsjeblieft,” roept Monica gejaagd.

‘Suiker en melk vind je daar,” zegt de verko-
per tegen de man, en hij werpt een geérgerde blik
op Monica.

Twee minuten! Dit gaat ze niet halen. Nu
moet ze kiezen: koffie of de trein. De conducteur
laat zijn waarschuwende fluitsignaal klinken.
Monica draait zich om en sprint naar de trein.
Op hetzelfde moment pakt Brad zijn bestelling
van de balie. De echte Brad Pitt ziet er beter uit,
maar deze kan er ook mee door, denkt ze terwijl
ze snel de trein in schiet.

Nog voordat ze een plaats gevonden heetft,
rijdt de trein al weg. Ze gaat bij het raam zitten.
Aan de andere kant van het gangpad, schuin te-
genover haar, zitten twee mannen te praten. Een
vale en een wat nettere spijkerbroek. Allebei
sneakers. Sportieve types. Gezichten kan ze niet
zien.



‘Goede voornemens? zegt de vale spijker-
broek. ‘Daar doe ik niet aan.’

Ze gaat iets verzitten. De andere man is lang
en slank. Hij heeft steil donkerbruin haar en een
dikke gebreide sjaal om zijn nek.

‘Ik wel. Ik wil een halve onder de één dertig
doen dit jaar,” zegt hij.

Waar hij het over heeft, snapt ze niet, en het
interesseert haar niet genoeg om verder te luis-
teren. Ze schuift terug naar haar hoekje bij het
raam. Goede voornemens, die heeft zij ook. Een
plaats in de top 500! Als ze in het voorjaar dat
toernooi in Frankrijk eens zou winnen... dat zou
een flinke stap in de goede richting zijn. Dan
komt er ook wat geld in het laatje. Dit jaar moet
ze echt doorbreken. Het wordt tijd. Ze is al vijf-
entwintig. En ze wil bij de volgende feestdagen
niet weer in haar eentje bij Maartje en Rick op de
bank zitten.

Monica tuurt naar buiten. Een vriend... ze
haalt het beeld van de Brad van de koffiekiosk
terug op haar netvlies. Die was wel leuk. Spor-
tief, gebruind gezicht, verschoten haren, ja, zo'n
vriend wil ze wel. Dan realiseert ze zich dat ze
voor hetzelfde geld nu een praatje met hem had
kunnen maken. Waarom zo’n haast om de trein



te halen? Thuis wacht er niemand.

Tij stomme muts!’ zegt ze hardop.

Verbaasd kijken de beide mannen in haar
richting. Ze beginnen te lachen.

‘Muts? herhaalt de lange, slanke man grin-
nikend. Zijn gezicht is bleek, maar zijn donkere
ogen stralen warmte uit. Hij heeftiets innemends.
De ander heeft sproeten en een bos rode krul-
len. Of het door de gemiste kans komt of door de
sporttassen op de bank of een ander onbestemd
gevoel; ineens reageert Monica heel anders dan
ze normaal zou doen. Ze schuift een plaats naar
het gangpad toe en zegt: ‘Heb jij dat dan nooit,
dat je soms denkt: dat heb ik niet zo slim gedaan?’

Ta, ik ken dat,” antwoordt hij.

Ze glimlacht en vervolgt: ‘Dat had ik dus net.’

‘Séms niet zo slim?” herhaalt de krullenbol op
plagende toon. ‘Tk kan je zo een hele waslijst aan
dingen oplepelen waarin Niels niet zo slim was.’

‘En dat noemen ze nou een vriend,” zegt de
donkere man, die blijkbaar Niels heet. Hij lacht.

‘Vertel’

‘Je houdt je mond, man! zegt Niels.

‘Nu maak je me echt nieuwsgierig.” Monica
probeert het tafereel van een afstandje te bekij-
ken. Meisje zoekt contact. Overduidelijk. Een
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vreemde gewaarwording om zichzelf zo te horen
praten, flirten haast.

‘Als jij jouw verhaal vertelt, doe ik dat ook,
zegt Niels.

Man gaat in op contactpoging, denkt ze.

‘Nog even niet,” zegt ze.

‘Dat lijkt me een goed plan.’ Niels klinkt dui-
delijk opgelucht.

De trein remt af. De man met de sproeten
staat op en pakt zijn tas. ‘Ik moet er hier uit. Dag...
muts, zegt hij met een grijns, en tegen Niels: ‘Jou
zie ik morgen op de training?

Niels knikt.

Monica huivert in haar jurkje en haar dunne
panty als de deur opengaat en er een vlaag kou
binnenkomt.

De trein rijdt weg. Verrast kijkt ze op als Niels
ineens voor haar staat. Hij is nog langer dan ze
dacht. ‘Als ik beloof dat ik het niet over stommi-
teiten zal hebben, mag ik dan bij je komen zit-
ten?’ vraagt hij.

Monica maakt een instemmend handgebaar.
Hij schuift zijn lange benen onder de bank en
zwijgt. Ook Monica kan niets interessants be-
denken. Waar hadden ze het over?

‘Je gaat morgen trainen? Wat voor sport doe
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je? probeert ze.

‘Ik ben bij een hardloopgroep. Samen met
Joost. Hij maakt een vage handbeweging in de
richting van de deur.

‘Ah, Joost. Die net weg is.’

‘Hij heeft me erbij gehaald. We gaan over
veertien dagen meedoen aan de halve marathon
van Egmond aan Zee.

Om haar conditie op peil te houden, loopt
Monica ook geregeld hard. Meestal gewoon een
uurtje in het bos of als het niet anders kan op de
loopband. Maar een halve marathon, dat is een-
entwintig kilometer en nog wat.

‘Een halve marathon, dat is een heel eind.’

Hij knikt. ‘En Egmond schijnt een pittig par-
cours te zijn. Zand, strand en duinen. Ik ben be-
nieuwd hoe me dat afgaat.’

Weer valt er een korte stilte. Zo'n eind over
het strand rennen. De sportvrouw in haar ont-
waakt. ‘Hoe vaak in de week train je daarvoor?’

‘Normaal drie keer per week, maar als ik een
goede tijd wil lopen, soms wel vijf keer.’

Monica knikt.

‘Loopjij ook? Die vragende blik in zijn ogen...
zou hij haar leuk vinden?

Het verbaast haar dat ze graag ja zou zeggen,
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maar ze zegt: ‘Soms. Ik tennis.’

‘Ah, je tennist. Datis ook leuk.’ Lachende brui-
ne ogen met bronzen vlekjes. Zijn neus is recht
en zijn gezicht is regelmatig. Haar blik glijdt naar
zijn handen. Lange, smalle vingers, net als zijn li-
chaamsbouw. Maar het belangrijkste: geen ring.

“Tennis jij dan ook? Oei. Haar wangen wor-
den warm. Dat klonk wel erg uitnodigend. Geen
reactie op zijn gezicht te zien. Gelukkig.

Hij schudt zijn hoofd. “Voor mezelf hou ik het
bij hardlopen, maar ik kijk wel graag naar tennis
op tv.’

‘Ik loop alleen om mijn conditie te verbete-
ren. Soms haal ik daardoor een derde set binnen.’

Niels kijkt haar twijfelend aan. ‘Is dat zo? Heb
je daarvoor niet veel meer nodig? Is het niet ook
het vastbijten in de wedstrijd?’

“Tuurlijk. Dat ook. Je moet je kunnen concen-
treren. En je moet met de druk kunnen omgaan.
Maar als het één-één staat, ben je in principe
even sterk als je tegenstander. Dan is het handig
als je meer energie hebt.’

‘Klinkt logisch.” Hij strijkt een lok haar van
zijn voorhoofd. ‘Heb je zin om een keertje met
ons mee te trainen?’

Met een groepje hardlopen. Waarom ook
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niet. Kijken of ze mee kan komen.

De trein mindert vaart. Monica hangt haar
tas over haar schouder en staat op. ‘Tk moet er-
uit.” Andere omgeving, andere mensen, Niels die
eigenlijk best aardig is... ‘Misschien wel, maar...’
Ze maakt haar zin niet af en loopt naar de uit-
gang.

‘Als je je bedenkt, we starten elke maandag-
avond om halfzeven voor het station. Of mis-
schien zie ik je in Egmond. Als je durft! roept hij
haar na.

Wanneer ze over het perron loopt, kijkt ze de
trein in. Niels is bij het raampje gaan zitten en
vormt het woord ‘Egmond’ met zijn lippen.

Thuis zet ze een pot thee, trekt haar jurkje uit
en hangt het op het balkon te luchten. De enkel-
laarsjes gaan terug in de kast. Ze zijn elegant, ze
waren ook duur, maar ze knellen. In een spijker-
broek en een fleecetrui stopt ze even later een
dvd in de speler. Het is een klassieke wedstrijd
van Justine Henin, een speelster die ze om haar
uitzonderlijk goede techniek enorm bewondert.

De tengere speelster flitst over het scherm
en slaat scherpe punten, maar daar kijkt Monica
niet naar. Ze heeft zich voorgenomen om spe-
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