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De wildernis in

Oud nomadenheimwee komt op, 
rukkend aan de dagelijkse keten; 

weer ontwaakt uit zijn wazige slaap 
de drang van de wildernis.

Buck las geen kranten, anders zou hij hebben 
geweten dat er onheil dreigde, niet alleen voor 
hem, maar voor elke hond, die krachtig ge-
spierd was en dik in de lange pelsharen zat, uit 
de kuststrook van de Puget Sound tot aan San 
Diego. Mannen hadden namelijk, moeizaam 
hun weg zoekend in het duistere poolgebied, 
een geel metaal ontdekt, en omdat scheepvaar-
tondernemingen en transportmaatschappijen 
ruchtbaarheid gaven aan de vondst, stroom-
den duizenden naar het Noorden. Die mannen 
moesten honden hebben en het liefst grote, 
met krachtige spieren om te trekken en dichte 
pelzen om ze tegen de felle kou te beschermen.

Buck had zijn onderdak in een groot huis 
in de zonnige Santa Clara Valley. Het huis van 
rechter Miller werd het genoemd. Het stond 
op enige afstand van de weg half verscholen 
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tussen de bomen, en alleen de brede koele ve-
randa, die rondom de vier muren liep, was hier 
en daar door de bladeren heen te zien. Het huis 
was te bereiken via met gravel verharde oprit-
ten, die onder de verstrengelde takken van hoge 
populieren zich door uitgestrekte gazons slin-
gerden. Aan de achterzijde was alles nog veel 
groter van schaal dan aan de voorzijde. Daar 
verhieven zich de grote stallen, waar wel tien 
stalknechts en staljongens druk met elkaar aan 
de praat waren, daar stonden de met klimplan-
ten begroeide dienstwoningen, een keurige 
lange rij bijgebouwen, daar waren de met drui-
ven begroeide berceaus, de groene weiden, de 
boomgaarden en de bessentuinen. Daar stond 
ook de pompinstallatie voor de artesische put 
en daar lag het grote bassin van cement, waarin 
de personeelsleden van rechter Miller ’s mor-
gens een duik namen en in de hete namiddag 
verkoeling zochten.

En over dit uitgestrekte domein regeerde 
Buck. Hier was hij geboren en hier had hij de 
vier jaren van zijn leven doorgebracht. Vanzelf-
sprekend waren er meer honden. Er moesten 
meer honden zijn op zo’n groot landgoed, maar 
meetellen deden ze niet. Ze liepen wat rond, 
woonden in de overvolle kennels of in het 



7

woonhuis zelf, zoals Toots, de Japanse mops-
hond, en Ysabel, de gladharige Mexicaan – rare 
schepsels, die vrijwel nooit de neus buiten de 
deur staken of een poot op de grond zetten. 
Verder waren er de foxterriërs, minstens twin-
tig, die schichtige beloften keften naar Toots 
en Ysabel, als de hondjes uit het raam naar hen 
keken, beschermd door een stoet werkmeisjes 
gewapend met bezems en zwabbers.

Buck was geen kennelhond en ook geen 
huishond. Het hele terrein was van hem. Hij 
sprong in het zwembassin of ging op jacht met 
de zoons van de rechter; hij escorteerde Mollie 
en Alice, de dochters van de rechter, op lang-
durige zwerftochten in de vroege ochtend of 
de avondschemering; op winterse avonden lag 
hij aan de voeten van de rechter bij het knet-
terend haardvuur in de bibliotheek; hij liet de 
kleinzoons van de rechter op zijn rug rijden of 
stoeide met hen in het gras; hij waakte over 
hen op avontuurlijke tochten naar de drinkbak 
op het stalerf of verder nog, naar de paddocks 
en de bessentuinen. Als een vorst liep hij te 
midden van de terriërs, en aan Toots en Ysabel 
schonk hij in het geheel geen aandacht. Hij 
was immers de koning – heerser over al wat er 
kroop, liep of vloog op het landgoed van rech-
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ter Miller, de mensen inbegrepen.
Zijn vader, Elmo, een zwaargebouwde 

sint-bernard, was de onafscheidelijke metgezel 
van de rechter geweest, en Buck was aardig op 
weg het voorbeeld van zijn vader te volgen. Hij 
was niet zo groot – zijn gewicht was niet meer 
dan honderdveertig pond –, want zijn moeder, 
Shep, was een collie geweest. Niettemin kon 
hij zich met die honderdveertig pond, waaraan 
toegevoegd de waardigheid die voortspruit uit 
goede voeding en unaniem respect, op waar-
lijk vorstelijke wijze gedragen. Hij had na zijn 
puppytijd vier jaren het bestaan geleid van 
een verzadigde aristocraat; hij was behoorlijk 
trots op zichzelf, was zelfs een tikkeltje ego-
istisch, zoals landedelen dat kunnen worden 
door hun uitzonderingspositie. Hij had zichzelf 
overigens voor erger bewaard en was geen ver-
wende huishond geworden. Jagen en dergelijke 
verrukkingen in de open lucht hadden het vet 
geen kans gegeven en zijn spieren gestaald; het 
was voor hem, zoals voor alle honden die gek 
op water zijn, heilzaam geweest en het behoud 
van zijn gezondheid.

Zo stond de hond Buck ervoor in de herfst van 
1897, toen de goudvondst in Klondike mannen 
uit alle werelddelen naar het ijskoude Noorden 
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lokte. Maar ja, Buck las geen kranten en hij wist 
niet dat Manuel, een van de tuinjongens, onge-
wenst gezelschap was. Manuel verviel steeds 
weer tot dezelfde zonde. Hij was verslaafd aan 
gokken bij de Chinees. En wat dat gokken be-
treft had hij dan ook nog zijn zwakke punt – hij 
geloofde in een systeem; daardoor was hij tot 
ondergang gedoemd. Want spelen volgens een 
systeem vereist geld en het loon van een tuin-
jongen is nauwelijks toereikend voor het onder-
houd van een vrouw en een talrijk nageslacht.

De rechter was naar een vergadering van de 
druiventelersvereniging en het personeel was 
bezig een gymnastiekclub op te richten op de 
gedenkwaardige avond van Manuels verraad. 
Niemand zag hem en Buck verdwijnen door 
de boomgaard voor wat Buck als een gewone 
wandeling opvatte. En afgezien van een enkele 
man zag niemand hen aankomen op de kleine 
halte College Park, waar op verzoek werd ge-
stopt. Die man praatte met Manuel en er rin-
kelde geld.

‘Je had je handel moeten inpakken vóór 
het afleveren,’ zei de onbekende man nors, en 
Manuel legde een stuk dik touw om de hals 
van Buck, onder de halsband.

‘Draai dat maar aan, dan knijp je hem de 
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strot dicht,’ zei Manuel, en de onbekende zei 
narrig dat hij het begrepen had.

Buck had zich in kalme waardigheid het touw 
om de nek laten doen. Het was natuurlijk wel 
iets ongewoons, maar hij had geleerd mensen 
die hij kende te vertrouwen; hij schreef hun een 
wijsheid toe die boven de zijne uitging. Maar 
toen de uiteinden van het touw in de hand van 
de onbekende werden gelegd, gromde hij drei-
gend. Hij had alleen zijn ongenoegen te ken-
nen gegeven; hij was trots genoeg om aan te 
nemen dat dit gelijkstond met een bevel. Het 
overrompelde hem dan ook dat het touw strak 
werd aangetrokken om zijn hals, zodat de lucht 
hem werd afgeknepen. In snelle drift besprong 
hij de man, die hem opving, krachtig bij de 
strot greep en met een handige mep op zijn rug 
kwakte. Daarop werd het touw onbarmhartig 
aangedraaid, en Buck verzette zich woedend, 
met uit de bek hangende tong en vergeefs hij-
gende brede borst. Zo gemeen was hij van zijn 
leven nog niet behandeld, en ook was hij van 
zijn leven nog niet zo kwaad geweest. Maar 
zijn kracht nam af, zijn ogen werden troebel 
en hij was zich nergens meer van bewust toen 
de trein tot stoppen werd gebracht en de twee 
kerels hem in de goederenwagon smeten.
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Toen hij weer bijkwam, drong het tot hem 
door dat zijn tong schrijnde en dat hij in een 
of ander vervoermiddel heen en weer schokte. 
Het schelle geluid van een locomotief, die floot 
voor een overweg, maakte hem duidelijk waar 
hij zich bevond. Hij was te vaak met de rechter 
op reis geweest om niet te weten welk gevoel 
het was in een goederenwagon te rijden. Hij 
deed de ogen open en in zijn blik verscheen de 
tomeloze woede van een ontvoerde koning. De 
man deed een greep naar zijn strot, maar Buck 
was hem te vlug af. Hij greep de hand met zijn 
tanden en liet niet los voor het bewustzijn voor 
de tweede keer uit hem werd gewurgd.

‘Tja, die heeft kuren,’ zei de man en verborg 
zijn bloedende hand voor de employé die in de 
goederenwagon meereed en op het rumoer van 
het treffen afgekomen was. ‘Ik moet hem voor 
de baas naar Frisco brengen. Een goeie veearts 
daar denkt dat hij er nog wat aan kan doen.’

De man deed een kleurig verslag van zijn 
avondrit toen hij eenmaal in een optrekje ach-
ter een van San Francisco’s havenkroegen zat.

‘Daar krijg je dan twee geeltjes voor,’ zei hij 
verontwaardigd; ‘ik zou het geen tweede keer 
willen doen, al kreeg ik een rooie rug op het 
handje.’
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Zijn hand was in een bebloede zakdoek ge-
wikkeld en zijn rechter broekspijp openge-
scheurd van knie tot enkel.

‘Wat heeft die andere gozer gevangen?’ vroeg 
de kroegbaas.

‘Honderd,’ was het antwoord. ‘Daar kon god-
domme geen cent af.’

‘Dat wordt dan honderdvijftig,’ rekende de 
kroegbaas uit, ‘en dat is hij waard, of ik heb 
geen verstand van honden.’

De man die Buck ontvoerd had, wikkelde de 
bebloede zakdoek los, keek naar zijn opengere-
ten hand en zei: ‘Nou, als ik geen hondsdolheid 
krijg...’

‘Dan komt dat omdat je voor de galg bestemd 
bent,’ zei de kroegbaas, in zijn schik. ‘Help me 
maar even voor je je centen beurt,’ voegde hij 
eraan toe.

Verdoofd, met ondraaglijke pijn aan strot en 
tong en happend naar lucht probeerde Buck 
zich tegen zijn kwelgeesten te verzetten. Maar 
hij werd neergekwakt en telkens weer werd 
het touw dichtgedraaid, tot de mannen erin ge-
slaagd waren de zware koperen band van zijn 
hals te zagen. Daarna werd het touw losgemaakt 
en hij werd in een kist met tralies gesmeten.

En daar bleef hij de rest van de nacht lig-
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gen, overgeleverd aan zijn woede en gekwetste 
trots. Hij begreep niet wat dit alles betekende. 
Wat wilden ze van hem, die vreemde mannen? 
Waarom sloten ze hem op in die kleine kooi? 
Hij wist het niet, maar een vaag besef van na-
derend onheil benauwde hem. Hij sprong die 
nacht herhaaldelijk op als de schuurdeur kra-
kend openging, in de verwachting dat de rechter 
binnenkwam of althans een van de staljongens. 
Maar het was telkens het bolle gezicht van de 
kroegbaas, die bij het vale licht van een vet-
kaars in zijn kist keek. En telkens veranderde 
het vrolijk blaffen, dat al in Bucks strot trilde, 
in een woeste grauw.

Overigens liet de kroeghouder hem met rust 
en toen het licht werd, kwamen er vier man-
nen binnen, die de kist optilden. Nog méér 
plagers, dacht Buck, want die kerels zagen er 
kwaadaardig uit en hadden afgedragen vodden 
aan. Hij raasde en tierde tegen hen door de tra-
lies, maar ze lachten alleen en prikten hem met 
stokken. Hij zette er ogenblikkelijk zijn tanden 
in, maar het drong algauw tot hem door dat ze 
daarop wachtten. Hij liet zich moedeloos val-
len en de kist kon in een wagon worden getild. 
Daarna begonnen hij en de kist waarin hij op-
gesloten zat een tocht waarop hij van hand tot 


