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Het kwam eigenlijk door een opmerking van 
één van zijn collega’s. Er was weer eens een 
baby’tje geboren bij iemand van zijn afdeling. 
Tijdens de pauze werd Leon geplaagd met zijn 
vrij gezellenstaat.

‘Hé Leon, wordt het geen tijd dat jij aan de 
vrouw gaat en kinderen krijgt? Er moet wel te-
genwicht gegeven worden aan de vergrijzing.’

‘Pff, tijd genoeg,’ reageerde hij laconiek. 
Maar op hetzelfde momen t realiseerde hij zich 
met een schok dat hij al een kind had! Niet te 
geloven, hij had al een dochter... Hij moest even 
van die gedachte bijkomen. Bizar gewoon, dat 
hij haar zo lang uit zijn hoofd had kunnen zet-
ten. Niet dat hij nooit aan haar gedacht had, 
maar niet zo bewust als nu. Meer als een feit 
dat hij het liefst zo gauw mogelijk weer vergat. 
Hij telde terug naar het jaar van haar geboorte. 
Zeven was ze nu. Hoe zou ze er eigenlijk uit-
zien, zou ze op hem lijken? En wat voor kind 
was het: stil of druk? Brutaal of timide? Snel of 
juist traag van begrip? Misschien was ze net zo-
als hij een laatbloeier. Hij krabde aan zijn kin 
en mijmerde verder over het kind dat hij nooit 
had gezien. Het was eigenlijk geen stijl om je 
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eigen kind nooit ontmoet te hebben, besloot hij 
toen. Minstens éénmaal moest hij haar gezien 
hebben. Het idee liet hem niet meer los en toen 
hij thuiskwam, probeerde hij m eteen haar ge-
gevens op te sporen. In zijn ordelijke adminis-
tratie vonden zijn handen al gauw wat hij zocht. 
Het was een volgeschreven briefkaart van ruim 
zeven jaar geleden. Hij las hem nog eens door.

‘U kent me niet, maar ik ben Siena Rood, 
de moeder van Jeanette van Dijk, een van uw 
medecursisten van uw boekhoudopleiding van 
vorig jaar. Op 25 november is mijn dochter be-
vallen van een gezond meisje, Leony. Op mijn 
aandringen noemde Jeanette uw naam als die 
van de vader. Zelf vindt ze het niet nodig om 
u van de geboorte van Leony op de hoogte te 
stellen, maar ik vind dat u er recht op heeft om 
het te weten. Jeanette legt in elk geval geen 
claim op u. Ons adres is Zuidewindstraat 4 in 
Sint Oda.’

Hij wapperde met het kaartje en dacht na. 
Leony heeft ze haar genoemd, terwijl ik Leon 
heet, dat kan geen toeval zijn. Zou Jeanette 
dan toch gehoopt hebben dat ik contact zocht? 
Destijds had hij het wel zo geïnterpreteerd. 
Omdat hij het als een soort emotionele chan-
tage ervoer, had hij bewust gedaan alsof zijn 
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neus bloedde. Want welke garantie had hij dat 
Leony zijn dochter was? Een DNA-test kon het 
uitwijzen, maar hij had er toen de voorkeur aan 
gegeven om zijn vaderschap onbewezen te hou-
den. Andere dingen hielden hem bezig. Rond 
die tijd was hij aan een relatie met Monique 
begonnen en hij had het druk met zijn nieuwe 
studie. Destijds vond hij dat genoeg redenen 
om zijn verantwoordelijkheid af te schuiven. 
Niet erg elegant, dacht hij. Hoe langer hij over 
Leony nadacht, hoe nieuwsgieriger hij werd. 
Siena Rood woonde in Sint Oda. Het was een 
plaatsje zo’n dertig kilometer van zijn woon-
plaats vandaan. Ver genoeg om Jeanette en haar 
dochter te vergeten, maar dichtbij genoeg om 
hen te bezoeken. Hij gunde zichzelf een paar 
dagen bedenktijd en belde toen op goed geluk 
naar het nummer op het kaartje.

Jeanettes moeder beantwoordde met zachte 
stem de telefoon. ‘Ik moet zeggen dat ik ver-
baasd ben, dat u na zo’n lange tijd contact met 
me opneemt... Voor Leony zal het goed zijn, 
want ze heeft heel weinig familie. Ik geef u 
even het adres. Jeanette woont al een aantal 
jaren op zichzelf. Niet dat ze getrouwd is, hoor. 
Alleen zij en Leony wonen er. Hebt u een pen 
bij de hand?’ 
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Geen partner of kinderen van een andere 
man, dacht Leon, terwijl hij een pen pakte. 
Dat was prettig, geen complicaties. ‘Zegt u het 
maar.’

Het dorp dat ze noemde – Bergenbosch – ver-
oorzaakte opnieuw een lichte schok, omdat het 
niet ver van zijn woonplaats lag. Vaag voelde 
hij zich schuldig omdat zijn dochter zo dicht-
bij woonde en hij nooit moeite had gedaan om 
haar op te zoeken.

Mevrouw Rood beloofde haar dochter te 
polsen over een afspraak, maar ze garandeerde 
niets.

Tijdens de dagen die volgden, probeerde 
Leon niet te veel aan zijn dochter en een even-
tuele ontmoeting te denken. Toch kreeg hij een 
groeiende nieuwsgierigheid naar hoe ze eruit-
zag en hoe ze zich gedroeg.

Op een avond werd hij gebeld door Jeanette. 
Hij herkende haar stem bijna niet, zo koel en 
afgemeten. 

‘Ik stel voor dat je een keer op bezoek komt, 
zodat we kunnen praten over je verwachtingen 
van een eventuele omgang.’

‘Dat zou prettig zijn,’ antwoordde hij be-
leefd. Het werd hem meteen duidelijk dat oma 
Siena het contact tussen dochter en vader wel 
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toejuichte, maar dat moeder Jeanette er niet op 
zat te wachten. Maar als hij Leony één keer zou 
zien, dan was het al genoeg voor hem. Dan kon 
hij zich een indruk van haar vormen.

Op de afgesproken tijd stond hij voor de 
deur. Het huis zag er heel anders uit dan hij had 
verwacht. Automatisch had hij aangenomen dat 
een alleenstaande moeder geen groot inkomen 
zou hebben en in een klein huis of een flat zou 
wonen. Maar zodra hij de mooie laan met de 
jarendertighuizen zag, begreep hij dat hij zich 
had vergist. Hij had beter eerst op Street View 
kunnen kijken. Ietwat overrompeld trok hij 
zijn suède jack recht voordat hij aanbelde. Toen 
Jeanette opendeed was hij nog meer van zijn 
stuk gebracht. Hij herinnerde zich haar als een 
onopvallend meisje, maar nu was ze tamelijk 
zwaar opgemaakt en haar kleding en sieraden 
waren ook nogal uitgesproken van stijl. Het 
was bijna alsof hij met een vreemde te maken 
had. Boven een strakke zwarte broek droeg ze 
een lang vest. Rond haar hals had ze een grote 
sjaal gedrapeerd en hij meende ook kettingen 
te zien glinsteren.

Nadat ze elkaar met een korte handdruk 
hadden begroet, ging ze hem voor naar de 



10

woonkamer waarbij haar kettingen rinkelden 
en haar hooggehakte laarzen een hard klakge-
luid maakten op de teakhouten vloer. 

Toen ze hem had laten plaatsnemen op een 
diepe bank, keek hij bewonderend rond. Wow! 
Hij kon er zo gauw geen naam aan geven, maar 
sfeervol was het wel. Vakkundig opgeknapte 
oude meubels, warme kleuren en originele 
gebruiksvoorwerpen. Heel wat anders dan de 
kindvriendelijke IKEA-inrichtingen van zijn 
vrienden en collega’s, maar toch eigentijds. Ter-
wijl hij zijn keel schraapte, vouwde hij zijn han-
den tussen zijn knieën. Intussen zat Jeanette 
hem onafgebroken op te nemen. 

Door die zwaar aangezette ogen van haar 
kun je niet inschatten wat ze denkt, dacht hij 
ongemakkelijk. Hij probeerde zijn zelfvertrou-
wen te herwinnen. Doorgaans voelde hij zich 
bij vrouwen goed op zijn gemak. Aangezien 
de aanval de beste verdediging was, zei hij: ‘Je 
bent veranderd...’ in het midden latend of dit 
ten voordele of ten nadele van haar was.

‘Ja, jij ook,’ antwoordde ze meteen. ‘Vroeger 
was je nog niet kaal.’

Onbewust bracht hij zijn hand omhoog naar 
zijn hoofd. ‘Kaal? Dat is maar een klein plekje.’

Ze gaf geen antwoord en begon de ene na 
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de andere vraag op hem af te vuren. Waar hij 
werkte, of hij een relatie of een gezin had, en 
hoe het contact met zijn familie was.

Zijn antwoorden kwamen vlot, tot hij strui-
kelde over de vraag waarom hij Leony nu in-
eens wilde zien. Zo goed en zo kwaad als hij 
kon, probeerde hij het haar uit te leggen, maar 
het lukte niet echt. Vooral omdat Jeanette hem 
intussen ondoorgrondelijk aanstaarde. ‘Enfin,’ 
besloot hij. ‘Misschien dat ik nu pas de leeftijd 
heb om me verantwoordelijk te voelen voor een 
kind.’ 

Ze kneep even haar lippen samen. ‘Een luxe 
die een man zich kan permitteren. Wat vinden 
je ouders ervan dat ze een onbekend kleinkind 
hebben, moet ik er rekening mee houden dat 
zij ook rechten willen opeisen?’

‘Ze weten het niet,’ antwoordde hij en weer 
zag hij haar mond trekken. Waarom had hij het 
eigenlijk nooit aan zijn moeder verteld? Zodat 
hij het bestaan van Leony kon vergeten? Er 
volgden vragen over de omstandigheden en sa-
menstelling van zijn familie. Toen ze hoorde 
dat hij twee zussen had die getrouwd waren en 
kinderen hadden, liet ze zich voor het eerst iets 
ontvallen. ‘Dus Leony heeft nog veel familiele-
den die ze niet kent...’ 
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Hoe langer het gesprek duurde, hoe meer hij 
het idee kreeg dat hij een examen aan het af-
leggen was. En de kans dat hij zou slagen leek 
met de minuut kleiner te worden. 

Toen ze begreep dat hij een aantal relaties 
achter de rug had, keek ze opnieuw bedenke-
lijk. De scheiding van zijn ouders en het feit dat 
hij zijn zussen en vader zelden zag omdat ze 
ver weg woonden, scoorden aan haar gezicht te 
zien ook niet erg hoog. Hij verborg een zucht, 
want híj was niet degene die was verhuisd. Zijn 
vader was teruggegaan naar zijn geboortegrond 
en zijn zussen hadden allebei een partner in 
Zeeland gevonden en waren er vervolgens ook 
gaan wonen.

Nadat hij nog iets over zijn privéomstan-
digheden had verteld, nam ze zelf het woord. 
Ze verschikte haar sjaal en zei op vastberaden 
toon: ‘Wat ik vooral belangrijk vind, is dat Leony 
niet blij wordt gemaakt met een dode mus. Dat 
haar vader haar niet al gauw weer laat vallen 
als een speeltje dat hem verveelt. Dat wil ik 
te allen tijde voorkomen. Het is dat mijn moe-
der zo aandrong op dit contact en dat Leony 
de laatste jaren regelmatig vragen heeft over 
haar vader. Deze twee dingen hebben me er-
toe overgehaald om toestemming te geven voor 
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een eenmalige ont moeting. Daarna kunnen we 
zien of een vervolg zin heeft.’

Haar antwoord bracht hem in een ongewone 
positie. Normaal gesproken kon hij met charme 
het één en ander bereiken bij vrouwen. Maar 
dat hielp hem in deze omstandigheid niet. 
Jeanette was er niet gevoelig voor. Hij vouwde 
zijn handen open. ‘Ik ben overgeleverd aan je 
goodwill en ik waardeer het zeer dat je me ten-
minste die ene kans geeft.’

Juist toen hij verwachtte dat ze een zake-
lijke afspraak zou maken voor een ontmoeting 
met Leony, bood ze hem iets te drinken aan. 
Tijdens de koffie vroeg ze hem naar zijn positie 
op het administratiekantoor waar hij werkte. 
Hij legde het uit en probeerde niet te interes-
sant te doen over zijn diploma MBA, Moderne 
Bedrijfs administratie. 

‘Je hebt dus niet stil gezeten na de basisop-
leiding boekhouden,’ zei ze, verwijzend naar 
de cursus waar ze elkaar ontmoet hadden. Nu 
klonk er enige goedkeuring door in haar stem.

‘Nee. Het viel niet altijd mee, werken en 
studeren tegelijk, maar ik heb het op zak. En 
jij, heb jij nog iets gedaan na je basisdiploma?’ 
Wetend dat kleine kinderen veel tijd vragen, 
verwachtte hij er niet veel van.




