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Hoofdstuk 1 

Heden

Julia

Het is niet een van mijn meest elegante en-
trees ooit. Struikelend over een kleine oneffen-
heid in de vloer weet ik me amper staande te 
houden. Het kost mijn hart moeite om weer in 
het juiste ritme te komen. Iets wat niet veroor-
zaakt wordt door mijn eigen klunzigheid, maar 
door de lichtgroene ogen van de man die mij 
nog altijd, langs een groep mensen, intens aan-
staart. Pas wanneer ik een gênante tuimeling 
heb weten te voorkomen kijk ik van hem weg, 
te laat om de glimlach die op zijn gezicht is ver-
schenen te missen. Mijn ongegeneerde fascina-
tie maakt plaats voor schaamte. Onzekerheid. 
Met een rood hoofd wend ik mij tot de dame 
achter de balie die even daarvoor de telefoon 
heeft neergelegd.

‘Goedemiddag, welkom bij Grand Hotel 
Krasnapolsky. Kan ik u helpen?’ zegt ze harte-
lijk.

Ongemakkelijk schraap ik mijn keel. 
‘Goedemiddag, weet u misschien of dit de men-
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sen van Barron Manufacturing zijn? Zij zouden 
te gast zijn bij Menzing & De Raad.’

De vrouw neemt me van top tot teen op, haar 
blik is iets minder vriendelijk dan even daar-
voor. ‘U komt de rondleiding geven? De groep 
staat namelijk al een poosje te wachten.’

‘Ik weet het, ik ben wat verlaat,’ antwoord ik 
schuldig.

‘Uw contactpersoon is die meneer in het 
zwarte pak.’ Uiteraar d wijst ze naar de knappe 
man met het donkere, rommelige haar en de 
indrukwekkende ogen. Inwendig krimp ik in 
elkaar. 

Met uitgestoken hand komt hij op me af en 
ik merk op hoe zijn spieren zich in zijn zwarte 
jasje aanspannen. Een sportieve man, schiet er 
nutteloos door mijn hoofd. Zijn stevige hand-
druk beantwoord ik met een glimlach, waarna 
we tegelijk beginnen te praten. Net als hij, heb 
ik me voorgesteld, maar ik heb met geen mo-
gelijkheid zijn naam weten te verstaan. Een 
nerveuze lach weet ik niet te onderdrukken. 
Opnieuw voel ik een blos naar mijn wangen 
trekken.

‘Dames eerst,’ klinkt zijn diepe stem en hij 
buigt zich glim lachend iets naar mij toe.

‘Dank u wel. Ik ben Julia Lindeman van 
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Amsterdam Best Tours. Ik verzorg vandaag de 
rondleiding. Het spijt me dat ik zo laat ben.’ 

Zijn ogen knijpen iets samen. Hij lijkt plot-
seling afwezig. ‘Het maakt niet uit. We hadden 
nog genoeg te bespreken. Mijn naam is Justin 
van der Erve.’ 

Ik vermoed dat hij geïrriteerder is dan dat 
hij me wil laten geloven. De lach is uit zijn ogen 
verdwenen en zijn lippen hebben iets wreeds 
over zich gekregen.

Hij laat mijn hand los, waarna ik deze samen-
knijp en in de jaszak van mijn wollen trench-
coat steek.

‘Erik, deze dame verzorgt de rondleiding. 
Wil jij het vanaf hier overnemen?’ Een kleine, 
kalende man van een jaar of veertig loopt di-
rect naar ons toe. 

‘Eh, uiteraard,’ verbaasd neemt de man hem 
op. ‘Jij zou toch de hele middag bij ons blijven?’

‘Dat was wel het plan, maar ik moet… eh… 
er is iets tussen gekomen.’ Justin van der Erve 
draait zich om en verlaat zonder verder nog iets 
te zeggen het hotel. 

Dat is het moment dat ik eindelijk weer nor-
maal kan functioneren. Zelfverzekerder dan 
even daarvoor steek ik mijn hand opnieuw uit 
en stel mij voor aan de iets oudere man. 
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‘Ik ben Erik de Vries,’ zegt hij met een brede 
glimlach op zijn gezicht. ‘Excuses voor mijn col-
lega, ik weet niet wat hem plotseling bezielt.’ 

Hij grijnst nog altijd wanneer hij voor de 
groep mensen gaat staan. In het Engels spreekt 
hij iedereen toe, waarna hij mij voorstelt en ik 
het van hem overneem. De groep bestaat uit 
mannen, met uitzondering van twee vrouwen 
die achterin zijn gaan staan. Hun luidruchtige 
gelach maakt me duidelijk dat ze zo vroeg in 
de middag al redelijk wat alcohol hebben ge-
nuttigd. Eén van de vrouwen steekt haar hand 
op. Ik laat haar weten dat ze haar vraag mag 
stellen.

‘I was wondering why that lovely Justin has 
left.’ Een deel van de groep draait zich geïrri-
teerd naar haar om, waarop ze hen uitdagend 
aankijkt en hooghartig haar lange, bruine haar 
over haar schouders werpt. ‘A girl has a right to 
be curious,’ laat ze hen onverstoorbaar weten. 
Ik weet zo snel niet wat ik met haar vraag aan 
moet en besluit deze vooralsnog te negeren.

Eén van de mannen draait zich naar mij toe 
en vraagt of we de world famous Wallen ook nog 
gaan bezoeken. Ik laat hem weten dat als die 
wens er is, we dat uiteraard kunnen doen. Hij 
draait zich om en laat de aangeschoten vrouw 
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weten dat als ze door blijft gaan met haar aan-
stellerige gedrag richting “lovely” Justin, ze 
haar aan het eind van de dag achter een van 
de ramen op de Wallen zullen achterlaten. Dan 
kan ze eindelijk weer eens wat geld opleveren 
voor het bedrijf.

De rest van de groep barst daarop in lachen 
uit, maar ik bespeur aan de toon van de man 
dat de vrouw, na het bezoek aan Amsterdam, 
niet meer zeker zal zijn van haar baan.

Als iedereen weer is bedaard, neem ik ze 
mee naar buiten en wandel in de richting van 
de Dam. Mijn telefoon trilt in mijn tas en al lo-
pend pak ik hem eruit. Het blijkt een sms van 
Arnoud te zijn met de vraag of hij me kan bel-
len. Ik laat hem weten nu een rondleiding te ge-
ven en dat ik hem aan het eind van de middag 
zal bellen. Er komt geen reactie terug, maar dat 
verbaasd me niet. We zijn nu drie maanden sa-
men en ik weet inmiddels dat mijn vriend een 
hekel heeft aan typen op zijn smartphone.

Arnoud is een rustige man die misschien niet 
snel voor een verrassing zorgt, maar daardoor 
voor mij perfect is. In mijn leven heb ik genoeg 
verassingen gehad waardoor voorspelbaarheid 
voor mij inmiddels belangrijker is dan de over-
waardering van het onverwachte. Daarnaast 
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mag mijn vader hem graag, wat ik ook belang-
rijk vind. 

Vanavond zullen we elkaar, na een paar 
drukke weken, eindelijk weer zien. De twee af-
spraken hiervoor heeft hij moeten annuleren. 
Hij is chirurg en moest onverwachts op beide 
avonden spoedoperaties uitvoeren. Deze keer 
zal hij er niets tussen laten komen heeft hij mij 
stellig beloofd. 

Ik berg mijn telefoon op als Erik de Vries 
naast me komt lopen.

‘Je moet veel van Amsterdam afweten om dit 
werk te kunnen doen. Komt alles uit schoolboe-
ken of woon je hier?’ vraagt hij belangstellend.

‘Mijn ouders zijn hier naartoe verhuisd toen 
ik acht was en ik ben nooit meer weggegaan. 
Net als hen ben ik verliefd geworden op de 
stad.’

‘Ze zullen wel trots op je zijn dat je van de 
Amsterdamse historie je werk hebt gemaakt.’

De stoplichten bij het drukke oversteekpunt 
staan op rood, dus ik laat de groep even wach-
ten. ‘Mijn moeder is op mijn twaalfde overle-
den, maar mijn vader vindt het leuk, hij hoort 
graag de oude verhalen wanneer we door de 
stad lopen.’

Mijn vader is mijn held. Ik heb er veel be-



19

wondering voor hoe hij me heeft opgevangen 
na het overlijden van mijn moeder. Zijn eigen 
verdriet zette hij op een zijspoor in een poging 
mij zo min mogelijk te laten lijden onder het 
verlies. De eerste zomer dat ze niet meer bij 
ons was, heeft hij een deel van zijn spaargeld 
aangesproken en zijn we voor een maand met 
z’n tweeën door Zuid-Amerika getrokken. Een 
onvergetelijke reis na een paar heftige maan-
den vol verdriet. 

Mijn groep hoeft niet lang te wachten tot 
het licht weer groen wordt en we weer verder 
kunnen. 

‘Is het niet irritant, iedere dag dezelfde 
domme vragen te moeten beantwoorden?’ 

Erik zijn vraag maakt me aan het lachen. 
‘Dat valt wel mee, maar ik ben niet van plan 
dit mijn hele leven te blijven doen. Een paar 
weken geleden ben ik voor de opleiding kunst-
geschiedenis geslaagd. De tijd van rondleiden 
ligt dus bijna achter me.’ 

‘Gefeliciteerd. Ben je goed geslaagd?’
‘Ik mag niet klagen.’ Ik weid er niet verder 

over uit, maar het voltooien van mijn opleiding 
had wel wat voeten in aarde. Tijdens het eerste 
jaar werd mijn vader ziek. Hij kreeg prostaatkan-
ker. Gelukkig kon hij snel geopereerd worden, 
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maar hij verzwakte enorm door de chemothera-
pie die hij na die tijd nodig had. Een groot deel 
van de zorg kwam op mijn schouders terecht, 
waardoor ik met mijn studie achter raakte en 
noodgedwongen moest stoppen. Meer dan een 
jaar later werd hij genezen verklaard en ben ik 
als gids gestart bij Amsterdam Best Tours. In 
de avonduren ben ik verder gegaan met mijn 
opleiding.

Nadat ik bij een aantal bezienswaardighe-
den wat verteld heb, wandel ik met de groep 
naar het Anne Frank Huis, waar zoals altijd een 
lange rij voor de ingang staat. Op een bankje 
zit de persoon die ik al had verwacht aan te 
treffen. 

Nadat ik de groep aangeef even te wachten, 
loop ik naar de dakloze man toe. ‘Dag meneer 
Jan, alles goed met u vandaag?’ 

‘Dat zit wel snor, schoonheid,’ antwoordt hij 
met een zwaar Amsterdams accent en zijn ty-
perende, hese stem.

‘Deze keer geen ruzie gemaakt, hoop ik?’ 
De laatste keer dat ik hem sprak, had hij net 
iemand een klap verkocht. Hij kon nogal snel 
boos worden wanneer iemand onrecht werd 
aangedaan.
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‘Ach, er was gisteren weer zo’n lulletje ro-
zenwater, compleet kachel, die dacht dat hij 
meer recht op mijn prakkie had dan ikzelf. Ik 
heb mijn bord bij hem weggetrokken en dacht 
bij mezelf, maak je maar niet te sappel, Jan. 
Je hoeft je niets van dat geteisem aan te trek-
ken. Je ken je voorstellen dat ik erg trots op 
mezelf ben. Ik heb hem niet eens een optater 
verkocht.’ Hij lacht hardop, waarna hij in een 
ongemakkelijke hoestbui uitbarst.

De zwart leren tas die ik bij me draag laat ik 
van mijn schouder glijden. Ik pak er een pakje 
voorverpakte boterhammen uit die ik die och-
tend bij de supermarkt heb gekocht. Het is in-
middels een ritueel geworden dat, als ik in deze 
buurt moet zijn, ik wat te eten voor meneer Jan 
meeneem. Hij heeft een speciaal plekje in mijn 
hart sinds hij me een paar maanden geleden 
van een opdringerige Britse toerist afgeholpen 
heeft. Sindsdien probeer ik hem hier en daar 
wat te helpen. Ik weet dat hij ’s nachts in een 
kraakpand slaapt, maar bij goed weer is hij over-
dag vrijwel altijd op het granietstenen bankje 
schuin voor het Anne Frank Huis te vinden. Hij 
heeft me verteld dat hij het geweldig vindt om 
al die verschillende mensen te observeren die 
in de rij staan. Daarnaast houdt hij ervan om zo 


