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Marleen

Deze zee is geluidloos, maar niet kleurloos. 
Het water is nu lauw, zacht, azuur. Nee..... er is 
geen naam voor deze kleur. Het woord ‘azuur’ 
is een compromis tussen het transparante wa-
ter en de hemelse regenboog. 

Zwemmend hield ik me warm, maar dat is 
niet meer nodig. Zeg ik zwemmen? Nee, ook 
dat woord klopt niet meer. Het is drijven.....
glijden.....wiegen....... In deze oersoep is er de 
soepele voortbeweging van alles en niets naar 
overal en nergens. Er was muziek die me dit 
heeft beloofd. 

Nu ben ik moe. Straks ga ik slapen......
rust.....stilte......eindelijk..... 

Ik zag Alex gaan..... de gruwel..... Zag ik 
Victor gaan? Ga ik achter hem aan? Ik heb er 
vrede mee..... rust in vrede.....dat zongen we 
vroeger..... requiescat in pace..... 

Ik hoor iets! Is er toch geluid in deze nieuwe 
wereld? Boven water hoor ik niets, onder wa-
ter wordt het geluid steeds sterker. Of word 
ik zwakker? Een doffe regelmatige plof, als 
van een vissersboot op grote afstand. Kan dat? 
Zinsbegoocheling..... dat hoort er natuurlijk 
bij, nu ik langzaam weg glijd van mezelf, van al 
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mijn weerspannigheid, mijn tekortkomingen, 
het snijdende verdriet keer op keer, het zinloze 
verlangen, de angst..... ja, vooral de angst...... 

Even boven water. Net lang genoeg voor een 
teug lucht. Als dat een boot is kunnen ze me 
nog niet zien. Moe....moe....nog even vasthou-
den..... nog even blijven.....moeilijk...... de af-
stand wordt groter..... afstand tot de drama’s 
die nu aan mijn geestesoog voorbij trekken als 
in een film, waarvan ik de naamloze toeschou-
wer ben..... niet meer het chaotische personage 
dat vanaf de verschijning van de komeet werd 
aangetrokken door haar noodlot.....
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1997

De Komeet

“Weet jij hoe oud die komeet is, Alex?”
Hij fronste zijn wenkbrauwen en krabde 

peinzend zijn driedagenbaardje. Een demon-
stratie. Alsof hij echt probeerde te begrijpen 
wat ze bedoelde en het wilde maar niet lukken. 
Ze keek afwachtend naar hem op, naar zijn don-
kerblauwe ogen die keken naar de nachtelijke 
hemel boven Voerenberg.

“Hoezo, hoe oud?” kwam eindelijk zijn ant-
woord. “Dat ding is leeftijdloos. Het was er 
al toen onze verre voorouders er naar keken. 
Huiverend op elkaar klittend binnen hun cirkel 
van magische stenen op de heide. Het is er nog 
als wij al lang dood zijn en vergaan. We kijken 
nu al een week lang, elke avond, vanuit onze 
voortuin verbijsterd naar een komeet, alleen 
maar omdat we tot de uitverkorenen behoren 
die hem eens in de paar duizend jaar met het 
blote oog kunnen zien. Ga je mee naar binnen?”

Dit antwoord had ze kunnen verwachten, 
de cynische toon, de zogenaamde onverschil-
ligheid. Het was Alex’ methode om zijn ontzag 
voor natuurkrachten te uiten en zijn ontroering 
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te beheersen. Sinds hij zich niet meer gezond 
voelde was hij kwetsbaarder, dichterbij. Ze keek 
naar de komeet en voelde zich klein, wilde zich 
klein voelen, onbetekenend naast grote dingen 
waarbij een mensenleven in het niet verzinkt. 
Soms bewonderde ze haar man om zijn nuch-
terheid, maar nu vond ze het jammer dat hij 
daarin zijn houvast zocht.

“Maak het niet belachelijk, Alex. Het is een 
astronomisch hoogtepunt, ook voor nuchtere 
wetenschappers, maar onze onwetende voorou-
ders huiverden omdat ze bang waren. Kometen 
zijn altijd gezien als voorboden van natuurram-
pen, oorlogen of andere dramatische gebeurte-
nissen. Dat weet je best. En in het geval van de 
ster van Bethlehem ging de komeet vooraf aan 
een positieve gebeurtenis: de geboorte van een 
bijzonder mens.”

Alex knikte nadenkend. “Ja, een komeet gaat 
inderdaad vooraf aan bijzonder dramatische ge-
beurtenissen, dat klopt altijd. Er is namelijk, 
door de hele geschiedenis heen, nog nooit een 
dag zónder drama’s geweest, waar dan ook ter 
wereld. Met én zonder komeet als boodschap-
per.”

Marleen had geen weerwoord, deze keer 
niet. Haar romantische idee legde het af tegen 
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de onweerlegbare logica van Alex. De teckel 
stond in de deuropening en blafte eenmaal 
kort, dwingend. In teckelse taal het verzoek 
naar binnen te komen voor de uitreiking van 
het laatste avondbrokje. 

“Kom nou maar, Marleen. Zwijntje wil sla-
pen en ik heb het koud. Al mijn gewrichten 
kwellen me. Als dat geen reuma is weet ik het 
niet meer. Ik ga een lekker prednisonnetje sco-
ren. Daarna heeft deze schipper een oorlam 
verdiend. En het fokkemaatje ook.”

Ze liep achter hem aan over het tuinpad, haar 
vingers in zijn broekband hakend voor houvast. 

                       
*

Drie etmalen later keken ze weer omhoog 
naar Hale-Bopp, maar ditmaal stond de komeet 
aan de sterrenhemel van de Dordogne waar 
hij beter zichtbaar was dan boven het dichtbe-
volkte Zuid-Limburg. Ze waren op weg naar Les 
Saintes-Maries-de-la-Mer aan de Franse zuid-
kust, om daar tegelijk aan te komen met hun 
zeilboot, die er per vrachtwagen naar toe werd 
gebracht. Nu hadden ze een paar dagen de tijd 
om ontspannen door Frankrijk te rijden en in 
Les Eyzies-de-Tayac te genieten van aangenaam 
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gezelschap en goed eten. 
Marleen voelde zich ontspannen. Haar twij-

fel over de aanschaf van de boot was onderweg 
door Alex weggenomen met een rake opmer-
king. Zij had eerst nog wat getobd: “Is het geen 
belachelijke verspilling, Alex? Tweedehands 
weliswaar, maar toch erg veel geld.” Meteen 
zijn geruststellende antwoord: “Sommige men-
sen betalen het dubbele voor een dikke pats-
auto die over tien jaar niets meer waard is. Wij 
hebben een toekomstig erfstuk aangeschaft. En 
dankzij die boot heb ik niet tegen mijn pensio-
nering opgezien.”

“Het lijkt wel alsof de komeet dichter bij 
staat dan thuis”, zei Marleen in de tuin van hun 
gastheren. “Kan dat?”

Alex reageerde zoals was te verwachten. 
“Nee, dat kan niet. De komeet staat niet, hij 

beweegt met een duizelingwekkende vaart en 
hij gaat nu per dag verder van de aarde vandaan. 
Over een dikke week is het beeld verdwenen. 
Pas over een paar duizend jaar is hij weer te 
zien, als er dan nog levende wezens met ogen 
bestaan. Wat ik overigens betwijfel, de mense-
lijke hang naar destructie in aanmerking ne-
mend. We zien het nu beter omdat de lucht hier 
niet zo vertroebeld is als in het vervuilde, over-
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bevolkte en overbelichte Nederland.”
Toen kreeg de komeet gezelschap van een 

snelbewegend licht, geen vliegtuig, geen val-
lende ster, maar iets er tussenin. Een satelliet, 
die in een rechte lijn de nachthemel overstak. 
Marleen wist wat de reactie van Alex zou zijn. 
En inderdaad: in de houding, rechterhand op 
het hart en luidkeels het Amerikaanse volks-
lied zingend. In een lang huwelijk is op den 
duur alles voorspelbaar.

De gastheren Guus en Jacques voegden de 
Marseillaise toe, Marleen nam het Bronsgroen 
Eikenhout voor haar rekening. De jonge reu 
van Guus en Jacques, cairn-terrier Sjefke, pro-
beerde de jonge ruwharige teef van Marleen en 
Alex te dekken.

“Sjef!” riep Jacques. “Hou op of ik laat je cas-
treren!”

Nu was de reactie van Guus voorspelbaar. 
“Dat heb je nog nooit tegen mij gezegd.” Hij liet 
geen gelegenheid ongebruikt om wat pit aan de 
conversatie toe te voegen.

Ook het homopaar deelde al dertig jaar lief 
en leed. De dag waarop hun samenlevingscon-
tract bij de notaris was ondertekend werd als 
huwelijksdatum beschouwd en ze hadden de 
25-jarige bruiloft gevierd met de hele familie. 
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De mannen hadden hun reclamebureau ver-
kocht om van de levensavond te genieten als 
God in Frankrijk. Alex noemde hen “onze ne-
ven de nichten”. Marleen beschouwde hen als 
haar liefste neven, al was alleen Jacques haar 
bloedverwant. 

Die had zich deze avond weer van zijn beste 
kant laten zien in de keuken. Toastjes eendenle-
ver met glaasjes zoete Monbazillac, zalm onder 
een hoedje van gegratineerde aardappel-puree 
op een bedje van wilde spinazie. Het kleurige 
eiland drijvend in een gele zee van saffraan-
saus. Aardbeienbavarois met bosvruchten en 
slagroom toe. De wijn had rijkelijk gestroomd. 

“Zullen we naar binnen gaan voor koffie en 
cognac?” vroeg Jacques.

Alex antwoordde snel: “Met jullie welnemen 
zoek ik nu mijn zachte bed op, om in mijn dro-
men na te tafelen met jullie voortreffelijke kof-
fie en cognac.” Marleen keek verrast op. “Ga je 
mee?” vroeg hij zacht. Ze knikte.

Hij voelt zich niet goed. Hij is ook al gestopt 
met roken. Hij is bang dat hij iets ernstigs on-
der de leden heeft...gek is dat.....zolang ik hem 
ken, heb ik hem gevraagd minder te drinken. 
En nu hij zich eindelijk matigt ben ik weer 
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niet tevreden. Nu zou ik willen dat hij nog een 
glaasje nam.

De neven keken haar aan met opgetrokken 
wenkbrauwen. Dit was niet normaal. Alex die 
een goede cognac afsloeg, dat hadden ze nog 
nooit meegemaakt.

 *

Nog eens twee etmalen later stonden Mar-
leen en Alex weer naast elkaar, aan het strand 
van Les Saintes-Maries-de-la-Mer, onder de 
Provençaalse sterrenhemel waarin Hale-Bopp 
zich langzaam maar zeker naar onzichtbare 
verten verplaatste. Nu zagen ze hem feller en 
scherper dan ooit. De zwanenzang. Marleens 
haardos wapperde in de harde zeewind als een 
roodbruine vlag. Ze zocht beschutting bij haar 
man, haar linkerschouder paste precies onder 
zijn rechter oksel. Dertig jaar eerder hadden ze 
vastgesteld dat hiermee het bewijs was gele-
verd: ze pasten bij elkaar in alle opzichten. 

Havenmeester Ramon had een uurtje over-
gewerkt om hun Midget 28’, een oer-Hollandse 
zeilboot van 3,5 ton, met de rijdende bok aan 
een smal passantensteigertje te leggen, kort 


