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‘Ga je in Groningen studeren en daar dan ook 
wonen?’ vraagt Bea. ‘In zo’n studentenhuis?’
 ‘Nee joh, ik weet nog helemaal niet wat ik na 
mijn examen ga doen,’ antwoordt Niek. Hij kijkt 
zijn zusje aan en vraagt dan: ‘Of wil je me graag 
kwijt?’
 ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vraag het alleen maar, 
hoor!’ Het klinkt wat kattig.
 Niek haalt zijn schouders op en loopt fluitend 
naar boven. Eerst maar eens zien dat hij slaagt 
voor zijn eindexamen van de hbs. En daarna? Hij 
weet het nog steeds niet zeker.
 Boven zijn schoolboeken zit Niek na te den-
ken over zijn toekomst. Oom Ad, zijn stiefvader, 
stimuleert hem om in Groningen aan de univer-
siteit te gaan studeren. ‘Er zijn mogelijkheden 
genoeg voor een jongen met jouw hersens,’ zegt 
hij geregeld. ‘En je kunt ook altijd nog een aan-
vullend jaar doen, als je een studie kiest waar je 
gymnasium voor nodig hebt. Daar zijn ongetwij-
feld mogelijkheden voor.’
 Diep in zijn hart weet Niek eigenlijk wel wat 
hij wil. De kweekschool, hier in Assen, daar zou 
hij het liefst naartoe gaan, om onderwijzer te 
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worden. Dat lijkt hem echt mooi.
 Ooit heeft hij het weleens genoemd, maar 
oom Ad had dat idee direct van tafel geveegd. 
‘Schoolmeester? Jongen, jij hebt veel meer in je 
mars, en we kunnen gelukkig iedere studie die je 
maar wilt betalen, dus grijp je kansen!’
 Oom Ad is een geweldige vader voor hem en 
ook voor zijn pleegzusje Bea. Nooit heeft hij enig 
onderscheid gemaakt tussen hen en Nieks half-
zusje Adrie, dat nu bijna vijf jaar is.
 Maar wat school en opleiding betreft is oom 
Ad wel streng. Hij vindt een goede opleiding een 
van de belangrijkste dingen in het leven.
 Nou, Bea zal ongetwijfeld aan alle verwach-
tingen gaan voldoen. Zij is echt de studiebol van 
de familie. Niet normaal meer, zo gemakkelijk 
als zij leert, vindt Niek. Op haar rapporten heeft 
nooit een lager cijfer dan een acht gestaan, zowel 
op de lagere school als op het gymnasium, waar 
ze nu in de vierde klas zit.
 Hij is niet jaloers op haar, hij gunt het haar 
van harte, omdat hij nu eenmaal dol is op dit zus-
je, met wie hij samen is opgegroeid. Nauwelijks 
tien maanden schelen ze, en ze hebben samen 
veel meegemaakt.
 De Joodse ouders van Bea zijn bijna drie maan-
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den na haar geboorte opgepakt en afgevoerd naar 
een concentratiekamp, vanwaar ze nooit meer 
zijn teruggekomen. Toen werd ze zijn zusje, en 
dat is ze altijd gebleven. Ook Nieks eigen vader, 
Hans, was opgepakt en meegenomen.
 Nadat zijn moeder gehoord had dat zijn va-
der kort voor de bevrijding gefusilleerd was, was 
zij met de kinderen bij een doktersechtpaar te-
rechtgekomen, dat hen liefdevol in hun huis op-
nam. Na de pensionering van de arts, rond Nieks 
tweede verjaardag, was zijn moeder met Niek en 
Bea met het echtpaar meeverhuisd naar het klei-
ne dorpje Weezum in Drenthe. Zes jaar later wa-
ren beide echtelieden overleden, en toen bleek 
dat zij hun huis aan moeder Sinie hadden nage-
laten. Die was daar een pension in begonnen om 
zo in het onderhoud van haar en de kinderen te 
kunnen voorzien.
 Nadat ze zes jaar geleden met oom Ad trouw-
de, zijn ze hier in Assen gaan wonen. En hier is 
dus ook Adrie geboren, het kleine meisje op wie 
ze allemaal stapelgek zijn. Pas na haar geboor-
te zijn ze erachter gekomen dat Hans, zijn eigen 
vader, nog leefde. Een geweldige schok was dat 
geweest, voor hem en voor heel hun gezin. En 
natuurlijk vooral voor zijn moeder was het of de 



10

grond onder haar voeten werd weggeslagen.
 ‘Niek?’
 Op dat moment komt Adrie zijn kamer bin-
nen. ‘Niek, kom je eten? Papa is al thuis en we 
eten spinazie met een eiertje.’ 
 ‘Een eiertje? Ja, dan kom ik direct! Kom hier, 
wil je op m’n rug naar beneden?’
 Niek heeft zijn zusje al opgetild en op zijn rug 
gezet.
 ‘Bukken! Zo, daar gaan we. Houd je vast, op 
naar de eiertjes!’
 Beneden vindt hij de rest van het gezin al aan 
tafel. Hij galoppeert nog een rondje door de ka-
mer en laat Adrie dan op haar stoel zakken.
 ‘Kom gauw zitten, Niek, anders wordt het 
eten koud,’ zegt zijn moeder.
 ‘En de eiertjes,’ zegt Adrie.
 ‘Eitjes,’ verbetert moeder Sinie automatisch. 
‘En nu eerbiedig, Adrie, handjes samen, ogen 
dicht.’
 ‘En, Niek,’ vraagt Ad wat later, terwijl hij zijn 
mes en vork neerlegt, ‘heb je al nagedacht over je 
toekomst? Misschien toch rechten gaan stude-
ren? Het lijkt me echt wel wat voor jou. Je kunt 
er allerlei kanten mee op.’
 Niek geeft niet direct antwoord en Ad gaat 
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verder: ‘Het wordt echt tijd dat je een beslissing 
gaat nemen, jongen. Voor je examens beginnen, 
zul je je toch ergens moeten inschrijven?’
 ‘Ik heb al een beslissing genomen,’ zegt Niek 
nu.
 ‘En dat is?’
 ‘Ik wil naar de kweekschool, hier in de stad.’
 ‘Maar Niek, jongen,’ zegt Ad, terwijl hij lang-
zaam zijn hoofd schudt, ‘dat is toch jammer. Je 
hebt de capaciteiten om het veel verder te schop-
pen dan schoolmeester.’
 ‘Wat is er mis met schoolmeesters?’ vraagt 
Niek. ‘Wat is er bijvoorbeeld mis met oom Gos-
se?’
 ‘Niks, natuurlijk, helemaal niks! Daar gaat het 
ook niet om,’ antwoordt Ad. ‘Het is een prachtig 
beroep, maar…’
 ‘… maar niet voor mij?’ reageert Niek rustig. 
‘Oom Ad, ik heb er heel lang over nagedacht, en 
dat is echt wat ik het liefst wil.’
 ‘We praten er nog weleens rustig over,’ zegt 
Ad. ‘Ik heb heerlijk gegeten, mama!’ brengt hij 
het gesprek nadrukkelijk op een ander onder-
werp. ‘Eet jij ook je bordje eens gauw leeg, Adrie!’
 ‘Mooi, dank je,’ zegt Sinie. Ze staat op om de 
lege borden op elkaar te stapelen. Even vangt ze 
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de blik van haar oudste, en bijna onmerkbaar 
knipoogt ze naar hem.
 
Pas als Sinie en Ad in bed liggen, is er gelegen-
heid voor een rustig gesprek.
 ‘Ad,’ zegt ze, ‘wat de vervolgopleiding van 
Niek betreft…’
 Het blijft even stil, de woorden lijken te blij-
ven hangen in het donker van de slaapkamer.
 ‘Ja,’ zegt Ad eindelijk, ‘wat wil je daarover 
zeggen? Ben je het niet met me eens dat het een 
beetje jammer zou zijn als hij niet verder komt 
dan onderwijzer? Hij heeft een goed stel hersens, 
hij kan gemakkelijk naar de universiteit. Hij zou 
arts kunnen worden of dominee. Rechten stude-
ren of…’
 Ze pakt in het donker zijn hand en onder-
breekt hem zacht: ‘Dat wil hij helemaal niet, Ad. 
Zijn hart ligt bij het onderwijs.’
 Nu valt Ad stil. 
 Ze geeft zijn hand een kneepje en gaat ver-
der: ‘Onderwijzer is een prachtig beroep, vind ik. 
Je draagt bij aan de vorming van jonge mensen. 
Een goede schoolmeester of schooljuffrouw kan 
van grote betekenis zijn voor de rest van je leven, 
besef je dat wel? En als het toch niet bevalt, of hij 



13

wil alsnog verder studeren, dan kan dat toch al-
tijd nog?’
 Nog steeds blijft het stil. Dan hoort Sinie een 
diepe zucht naast zich.
 ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zegt Ad zacht. Hij 
draait op zijn zij en neemt haar in zijn armen. 
‘Wat ben jij toch een wijze vrouw! Onze kinde-
ren boffen maar met zo’n moeder.’
 Sinie blijft even stilliggen, ze glimlacht in het 
donker. Niet omdat Ad haar gelijk geeft, maar 
om dat ene woordje: onze. Ónze kinderen, zegt 
hij, en dat is het geweldige in Ad, wat ze enorm 
waardeert. Vanaf het begin van hun huwelijk ziet 
hij haar zoon Niek en haar pleegdochter Bea he-
lemaal als zijn eigen kinderen. Ook de geboor-
te van Adrie heeft daar geen verandering in ge-
bracht. Alleen vier jaar geleden heeft hun gezin 
even gewankeld, toen ze ontdekte dat haar eerste 
man, Hans, niet was omgekomen in de oorlog, 
maar nog steeds leefde. Dat is een heel moeilijke 
tijd geweest, vol twijfel en verdriet. Maar ze zijn er 
allemaal sterker uit gekomen, en Niek heeft nog 
ruim twee jaar de tijd gekregen om een bijzonder 
contact op te bouwen met zijn eigen vader. Toen 
stierf Hans, en ook dat was een heftige ervaring. 
Samen met Niek heeft ze oprecht gerouwd om 
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zijn vader en haar eerste liefde. Ze was geschrok-
ken van de emoties die zijn overlijden toch weer 
bij haar had opgeroepen. Maar in al die dingen 
was Ad als een rots in de branding voor haar, en 
ook voor Niek is hij er steeds geweest.
 ‘Wat ben je toch een schat!’ zegt ze, en ze 
kruipt dicht tegen hem aan. Zo vallen ze in slaap.
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Nu is het zomervakantie. Na een paar erg war-
me dagen is het weer helemaal omgeslagen. Het 
waait hard en de regen slaat fel tegen de ramen 
van het vakantiehuis in Zeeland.
 ‘Zullen we een spelletje doen, Bea?’ vraagt 
Adrie met haar liefste stemmetje. ‘Of ga je me 
voorlezen?’
 ‘Nu even niet, we hebben al een heleboel spel-
letjes gedaan,’ zegt Bea. Het klinkt wat kortaf. Si-
nie kijkt verwonderd naar haar oudste dochter.
 ‘Ah toe, alsjeblieft…’ zeurt Adrie.
 ‘Nee-hee, nu niet!’ Bea loopt de kamer uit, 
ze hoort nog net dat haar moeder zegt: ‘Kom 
maar, Adrie, dan doen wij een spelletje. Wat wil 
je doen?’
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 Bea rukt haar jack van de kapstok en trekt het 
aan. ‘Ik ga een eind langs het strand lopen, hoor!’ 
roept ze vanuit het kleine halletje, en zonder op 
een reactie te wachten, doet ze de deur van het 
vakantiehuis open en stapt naar buiten. De regen 
slaat haar in het gezicht. Ze buigt haar hoofd en 
met opgetrokken schouders loopt ze het pad af 
richting de duinen.
 Als ze op het strand komt, is de bui voorbij. 
Een waterig zonnetje probeert door de wolken te 
komen.
 Bea knijpt haar lange paardenstaart uit, haar 
haar druipt. Ze maakt haar staart los en schudt 
haar haren over haar rug. Ziezo, dat droogt snel-
ler. Dan stopt ze haar handen in de zakken van 
haar windjack en stapt met stevige pas vlak langs 
de zee.
 Ze baalt van zichzelf. Waarom deed ze nou 
zo onaardig tegen haar kleine zusje? Ze had toch 
best nog even een boekje kunnen voorlezen of 
een spelletje ganzenbord kunnen doen? Nou ja, 
straks maakt ze het wel weer goed met die klei-
ne schat. Eerst maar eens een lekker eind lopen, 
misschien wordt ze daar weer wat vrolijker van.
 Stevig loopt ze door. Het is vloed, het water 
staat hoog op het strand.




