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Ongemakkelijk keken ze om zich heen. De twee 
jonge vrouwen die net uit de bus waren gestapt 
in ’s-Gravendeel, werden overduidelijk aange-
gaapt door verschillende bewoners van dit dorp, 
waar Hester en haar oudere zuster Apollonia 
van Bergeyk heen waren gestuurd om daar voor 
hun oudtante Hendrika te gaan zorgen. Zo had 
moeder het hun verteld, of liever gezegd: opge-
dragen, zonder tegenspraak te dulden. Maar ze 
wisten beiden maar al te goed wat daar de ach-
terliggende en niettemin onuitgesproken reden 
van was. Natuurlijk, tante Hendrika was twee 
we ken geleden lelijk gevallen en had daarbij haar 
linkerbeen op meerdere plaatsen behoorlijk ver-
wond. Ze had zelfs een week in het ziekenhuis ge-
legen omdat de artsen vreesden dat de wond zou 
gaan ontsteken, en daar kon een oudere en niet 
meer zo sterke vrouw immers gemakkelijk heel 
ziek van worden en mogelijk zelfs aan overlij-
den. Maar complicaties waren gelukkig uitgeble-
ven, en nadat tante uit het ziekenhuis ontslagen 
was, had ze een brandbrief naar hun moeder ge-
stuurd. Het gevolg daarvan was dat de beide zus-
ters met grote tegenzin op reis hadden moeten 



6

gaan om de komende tijd voor de oude, knorrige 
tante van hun moeder te zorgen. Tante Hendri-
ka liep wel, had ze geschreven, maar dat kostte 
haar heel veel moeite en het was ook erg pijnlijk. 
Bovendien was het voor haar herstel noodzake-
lijk dat ze veel rust nam, had de dokter haar op 
het hart gedrukt. Nu keek een buurvrouw wel zo 
nu en dan naar haar om, maar dat kon natuur-
lijk niet te lang blijven duren en haar herstel zou 
minstens enkele maanden vergen.
 Tante Hendrika was weduwe en had geen 
kinderen, dus ze woonde alleen. Ze wilde boven-
dien liefst geen vreemden over de vloer, die ze 
zou moeten betalen. En haar nicht Mieke had 
immers een paar dochters? Iedereen wist dat 
tante Hendrika nogal gierig was en op haar cen-
ten zat. Ze voelde zich vaak eenzaam nu ze niet 
goed meer uit de voeten kon, had ze haar nicht in 
Rotterdam laten weten. Dus zij zat dringend om 
hulp verlegen, en wie kon haar beter helpen dan 
haar eigen familie in de vorm van een van beide 
achternichtjes, die immers geen van beiden werk 
hadden in deze voor veel mensen zo zware cri-
sisjaren?
 Ze moest een stok gebruiken om op de been 
te blijven, had ze geschreven, maar desondanks 
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ging het lopen nog uiterst moeizaam. Op straat 
kon ze nauwelijks uit de voeten, en ze was boven-
dien al bijna tachtig. Ook had ze veel pijn. Daar-
om had ze bedacht dat een van de meisjes best 
een poosje bij haar zou kunnen komen logeren, 
om dan tegelijkertijd voor haar te zorgen. Had 
haar nicht haar niet onlangs geschreven dat hun 
situatie zo uitzichtloos was geworden, nu haar 
man en hun oudste dochter beiden hun baan 
waren kwijtgeraakt en er nauwelijks nog uitzicht 
was op ander werk? En al helemaal geen werk dat 
goed werd betaald? Had haar nicht niet eveneens 
gesuggereerd dat dit bij hen tot financiële zor-
gen leidde? Had het gezin niet noodgedwongen 
moeten verhuizen naar een goedkopere woning? 
Zo konden ze elkaar met gesloten beurs helpen, 
was de strekking van de brief ge weest. 
 De moeder van Hester en Apollonia had toen 
stilletjes een diepe zucht geslaakt. Volgens haar 
zat de oude dame er best warmpjes bij, en ze 
had juist gehoopt op een royaal gebaar van haar 
tante. Maar haar man had slechts cynisch gela-
chen toen hij het hoorde van die brief, en vond 
het typisch iets voor ‘de oude heks’. Zo noemde 
hij tante Hendrika altijd als niemand anders dan 
zijn eigen gezinsleden het horen kon.
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 Moeders brief uit Rotterdam was al een 
maand geleden verstuurd, en tot een week ge-
leden was een antwoord uitgebleven. Maar nu  
tante zelf hulp nodig had, hoe waar dat ook 
mocht zijn, kwam er dus plotseling wel een reac-
tie. Hester wist hoe haar moeder daar vanbinnen 
over dacht, al had moeder er geen woord over 
gezegd. Maar zo ging dat soms. Dan begreep ze 
haar moeder zonder er met elkaar over te pra- 
ten.
 Dus hadden haar ouders hun trots opzijgezet 
en de oude dame geantwoord dat beide meisjes 
zouden komen, zodat ze de zorg voor tante sa-
men konden delen. Vader Van Bergeyk had er 
cynisch maar wel praktisch zijn goedkeuring aan 
gegeven dat zijn dochters een poosje buiten de 
stad zouden gaan wonen. De twee meisjes kon-
den daarom meteen hun boeltje pakken in de 
oude koffers van hun oma die een jaar geleden 
overleden was. Die koffers hadden na de verde-
ling van haar boedel onder haar kinderen bij hen 
op zolder gelegen.
 Hester beet op haar lip. Hun ouders schaam-
den zich voor de werkloosheid die haar vader to-
taal niet had zien aankomen, en die hem helemaal 
uit zijn doen had gebracht. De steun die haar va-
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der sindsdien kreeg, was uiterst karig en zou ook 
niet zo lang duren, terwijl ze tot voor kort ge-
wend waren het best goed te hebben. Tante had 
dus blijkbaar gedacht dat hun logeerpartij een 
verlichting voor het gezin zou betekenen, omdat 
er dan minder mensen in huis waren die moes-
ten eten. En dat was natuurlijk ook zo. Maar ze 
zou zeker ook gedacht hebben aan het feit dat ze 
op die manier bijna gratis goede zorg zou krijgen. 
Ach, de ene hand waste zo de andere, en het was 
nu eenmaal niet anders in deze moeilijke tijden 
die zo veel mensen troffen. Ze waren immers bij 
lange na de enigen niet!
 Ook Apollonia had bij diezelfde ontslagron-
de in het havenbedrijf haar baan op hetzelfde 
kantoor als haar vader verloren, waar ze al vier 
jaar lang als typiste had gewerkt. En een paar da-
gen later had haar verloofde haar verteld dat hij 
verliefd was geworden op een ander, dus van een 
huwelijk kon niet langer sprake zijn.
 Hester trok een strak gezicht. Ze had zo haar 
eigen mening over het huwelijk, maar ook daar 
kon ze vanzelfsprekend niet veel over zeggen, 
want dat zou alleen maar boze blikken opleve-
ren. Zelf was ze na de mulo naar een vormings-
klas gegaan. Dat was een jaar waarin meisjes die 
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verder mochten leren alsnog de nuttige kennis 
van huishoudelijke zaken werd bijgebracht. Veel 
mensen vonden dergelijke kennis veel nuttiger 
voor een vrouw dan boekenwijsheid.
 Hester zuchtte voor de zoveelste keer stille-
tjes voor zich uit, en ze probeerde zich niets aan 
te trekken van de nieuwsgierige blikken van de 
dorpelingen. Ze rechtte haar rug en glimlachte 
maar eens vriendelijk naar een haar onbeken-
de vrouw, die echter haastig doorliep en verder 
niets zei.
 Na de vormingsklas was ze thuisgebleven om 
moeder te helpen toen ze nog in dat grote huis 
woonden en vader niet wilde dat een van zijn 
dochters zich als dienstmeid zou verhuren. Daar 
voelde hij zich toen nog te goed voor. En Hester 
was een knap meisje. De jongemannen zouden 
vast en zeker voor haar in de rij staan, en het zou 
niet lang duren eer ze aan de arm van een van 
die kerels naar het altaar zou schrijden, was zijn 
vaste overtuiging. Hester had daar zelf andere 
gedachten over, maar dat was ook zoiets waar ze 
maar liever niet over praatte. Ze had immers een 
nare ervaring gehad waar haar ouders niets vanaf 
wisten. Waar niemand iets vanaf wist, trouwens, 
en dat moest vooral zo blijven!



11

 ‘Ze gapen ons aan alsof we van de maan ko-
men,’ mompelde Apollonia ondertussen som-
ber. Hester moest op dat moment zelfs moeite 
doen om haar gedachten weer te houden bij wat 
er gebeurde en een onverwachte glimlach te ver-
bergen.
 ‘Vind je het gek? Wij met onze moderne stad-
se kleren, met kort haar en gepoederde wangen 
en zelfs met lippenstift op? Dat zijn ze hier in dit 
boerengat blijkbaar niet gewend. Ze vinden ons 
vreemd en wuft, veronderstel ik.’
 ‘Dat zal best, maar wat moeten wij hier de ko-
mende tijd tussen het stro en de paardenpoep? 
Zie je die bergen rommel midden in de dorps-
straat? Geen idee waar dat goed voor is! Auto’s 
zie je hier nauwelijks, maar des te meer paard-
en-wagens en zelfs handkarren. Het lijkt wel of 
de tijd hier heeft stilgestaan.’
 ‘Die bergen rommel, zoals jij dat noemt, zal 
wel het vlas zijn waar mama over vertelde.’
 ‘Het is al jaren geleden dat we bij oom Klaas 
en tante Hendrika op bezoek zijn geweest.’
 ‘Toen oom begraven werd, werden wij nog te 
klein gevonden om mee te gaan naar de begrafe-
nis, en sindsdien kwam tante Hendrika zo nu en 
dan een paar dagen naar de stad. Dan logeerde ze 
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lekker goedkoop bij ons. Ik vond haar nogal een 
mopperkont.’
 ‘Misschien is zij ook te wuft voor dit boeren-
gat?’ mompelde Apollonia met een zucht.
 ‘Weet jij eigenlijk waar we precies heen moe-
ten?’ vroeg Hester op aarzelende toon.
 ‘Nee, maar ik heb het adres opgeschreven. We 
kunnen beter de weg vragen, in plaats van einde-
loos te lopen zoeken. Hé daar!’ Ze sprak een van 
de jongemannen aan, die nog net niet met zijn 
mond open naar de twee onbekende stadse vrou-
wen stond te gapen. ‘We moeten naar mevrouw 
De Man. Hendrika de Man. Je ziet er snugger uit, 
dus je weet vast wel waar zij woont.’ Dat laatste 
klonk spottend, en Apollonia lachte oogverblin-
dend naar de overdonderde knul, die prompt een 
kleur als vuur kreeg en hakkelend antwoord gaf.
 ‘Daarginds, mevrouw. Bij dat witte huis de 
hoek om en dan…’
 Apollonia luisterde niet eens verder, maar 
begon meteen stevig door te lopen.
 ‘Dank je,’ knikte Hester nog snel, omdat Apol-
lonia al een heel eind voor haar uit liep en ze zich 
dus moest haasten om haar in te halen.
 Tante Hendrika was een tante van moeder en 
ze was dus hun oudtante. Ze hadden haar vroeger 
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zo nu en dan opgezocht toen oom Klaas nog leef-
de, maar dat was zeker al een jaar of tien geleden 
en Hester herinnerde zich er niet zo veel meer 
van. Kinderen had het echtpaar nooit gekregen. 
Moe der beweerde dat dit een groot verdriet voor 
hen was ge weest, maar het was blijkbaar Gods wil 
geweest en daar moest een eenvoudig mens zich 
bij neerleggen. Moeder had nog een broer en een 
zus, maar die hadden ooit ruzie gehad met oom 
Klaas, of in ieder geval grote onenigheid in ver-
band met een geldkwestie, en die zagen de rest 
van de familie niet meer sinds die tijd. Het was 
nu dus niet meer dan hun christenplicht om de 
oude vrouw te helpen nu ze hulpbehoevend was 
geworden, had moeder met een plechtig gezicht 
volgehouden. Maar haar beide dochters hadden 
in eerste instantie behoorlijk tegengesputterd 
om voor een periode van minstens enkele weken 
naar hun oudtante te worden gestuurd, om daar 
voorlopig voor de oude vrouw te gaan zorgen.
 Hester haalde nog eens diep adem, glimlach-
te nog even naar de verblufte jonge kerels die hen 
nog steeds ongegeneerd nakeken en haastte zich 
toen om haar oudere zuster weer in te halen.
 Haar koffer was zwaarder dan verwacht nu 
ze er een stuk mee door het dorp moest zeulen, 




