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‘Je hebt wat? riep Miranda uit. Haar stem sloeg over
van verbazing. ‘Een winkel? In...?

‘In boeken, ja,” antwoordde Leida, zonder haar
blik van het beeldscherm te halen. Tk heb een twee-
dehands boekenwinkel.’

‘He? hijgde Miranda, niet erg charmant. “Wat
bizar... eh, bijzonder. Maar waar dan?’

‘In Noord-Scharwoude. Ik woon boven de win-
kel. Nog geen drie kilometer hiervandaan.’

Miranda werkte sinds een paar weken op het
bedrijf. Zij kende het verhaal van De Eenhoorn
nog niet. De overige collega’s wisten wel dat Leida
niet fulltime kon werken voor het schildersbedrijf,
omdat ze haar winkeltje ernaast had.

Leida nam de telefoon op en stond een klant
te woord. Er was een ruit van een basisschool
gesneuveld. ‘Vandalisme, zegt u? Ja, we horen het
meer. Het is om moedeloos van te worden, he? Ik
stuur zo snel mogelijk iemand langs, hoor. Dan is
het raam weer hersteld voordat volgende week de
school weer begint.” Ze legde neer en wilde een van
de glaszetters bellen. Ze keek op naar Miranda, die
een opvallend gebrek aan activiteit vertoonde en
lachte. ‘Je mond staat open,’ zei ze, ten overvloede,
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tegen haar collega.

Miranda had alles in de steek gelaten, haar han-
den lagen werkeloos op het bureaublad. ‘Ik zit me te
verbazen over wat je net verteld hebt. Ik begrijp niet
hoe je hier zo rustig kunt zitten, terwijl je daar...’
— ze wees vaag het noorden aan — °... nog een hele
bedoening hebt.’

‘Dat ben ik al jaren zo gewend. Ik werk vijf
ochtenden hier en op woensdag-, donderdag-, en
vrijdagmiddag is mijn winkel open. En op zaterdag
natuurlijk.’

‘Vertel eens hoe je dat combineert.” Miranda
beet zich lekker vast in het onderwerp, dat haar
opeens mateloos boeide. Leida had het maar ter-
loops aangestipt. Het was zijdelings aan de orde
gekomen in een gesprek over huishoudelijke zaken,
dat ze tussen de bedrijven door hadden gevoerd.

‘Nou, nee.” Leida nam de hoorn op en koos een
nummer. ‘Nu niet. Alleen dit: zonder discipline lukt
het niet.” Het was een hint.

‘O, ik begrijp het.” Miranda herinnerde zich weer
waar ze was.

‘Kom maar eens langs. Dat maakt veel meer dui-
delijk dan wat ik je kan vertellen.” Er werd opgeno-
men. ‘Hoi Bob, met Leida...’



Op de middagen dat haar winkel geopend was, ver-
liet Leida om halfeen haar werk in Broek op Lan-
gedijk. Ze had zo’'n tien minuten nodig om thuis
te komen op de fiets. Dan belegde ze snel een paar
boterhammen. Achter in de zaak had ze een hoekje
waar ze haar lunch kon opeten.

Het was dinsdag, de winkel bleef dicht. Nor-
maal gesproken was het dan niet nodig om haast te
maken met de lunch. Toch zat Leida om één uur
achter haar computer, die op het oude bureautje
in een hoekje van de zaak stond. Ze wilde zo veel
mogelijk boeken invoeren op haar inventarislijst,
voordat Max kwam. En dan zou ook nog die man
langskomen die had gereageerd op het oproepje dat
ze had opgehangen in de supermarkt.

Volgens een door haarzelf opgesteld systeem-
pje in Excel, had Leida een begin gemaakt met de
automatisering, als het die naam mocht dragen. Ze
wist dat het niet erg hoogstaand was wat ze in elkaar
geflanst had, maar het meeste handwerk was ver-
dwenen. Het was simpel maar effectief. Leida kon er
fantastisch goed mee werken.

Zonder te worden gestoord door klanten, was ze
al snel geconcentreerd bezig met het catalogiseren
van de boeken die ze had binnengekregen. Hoe lief
de klandizie haar ook was, bij dit werkje kon ze dat
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niet zo goed gebruiken.

Het verbaasde gezicht van Miranda kwam haar
weer voor de geest. Leida liep niet te koop met het
feit dat ze winkelierster was, maar het was ook niet
bepaald een kleinigheid. Zo bekeken kon Leida wel
begrijpen dat Miranda’s mond openviel toen ze dat
ontdekte. Dat ze een winkel had, was kennelijk al een
bijzonder gegeven voor haar nieuwe collega. Maar
dat ze een handel in tweedehands boeken had, was
helemaal uitzonderlijk. Hoewel Miranda geboeid
was door Leida’s andere werk, had in haar reacties
iets afkeurends doorgeklonken. Leida kon het niet
van zich afzetten dat het een beetje had geklonken
als: een winkel vol met die stoffige boekentroep, dat
wil je toch niet?

Onwillekeurig gleed haar blik door de zaak. Haar
handen lagen stil op het toetsenbord terwijl de ver-
velende gedachte door haar hoofd rondwaarde. Het
was geen stoffige troep, daar zorgden zij en Petra wel
voor. Ze waren vaak aan het poetsen. Het was licht
en ruim in De Eenhoorn. Het rook er fris. Geur-
builtjes, bedoeld voor in de kledingkast, deden ver-
borgen in de boekenkasten hun werk. Om de paar
weken werden er verse neergelegd. Zowel Leida als
haar achternichtje Petra waren van mening dat een
mufte boekengeur een bezoek aan de winkel bedierf.
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Om het uitnodigend te maken om binnen te
komen, was van het linker raamkozijn een zitje
gemaakt. Op tafel stond het theeservies al klaar.
Boeken waarvan Leida vond dat ze de aandacht ver-
dienden, lagen open op tafel. In de maanden dat het
weer het toeliet, stond de deur open om voorbij-
gangers aan te sporen even binnen te komen. In het
winterseizoen stookte ze de houtkachel op. Waxi-
nelichtjes op de schoorsteenmantel en de tafel ver-
hoogden de gezellige sfeer. Het was daarbij meer
regel dan uitzondering om een fles wijn open te
trekken als aan het einde van de zaterdagmiddag de
laatste klanten nog niet konden scheiden van hun
leesvoer.

Stoftig? Niks van waar. Als een verblijf in De
Eenhoorn tot lezen aanzette, dan zette lezen tot een
ietwat gewijde sfeer aan, die stilte inhield. Dat ging
Leida, die graag de radio aan had of naar muziek
luisterde, te ver. Muziek voegde wat toe, was haar
argument, maar haar achternichtje had haar er al
eens op gewezen dat ze haar eigen voorkeur erdoor
drukte. Gelukkig was het ook Petra’s voorkeur. Als
er bezoek was, hield ze zich in, maar als ze alleen
was, ging het volume regelmatig omhoog. Als er
geen klanten waren, zongen Leida en Petra luidkeels
met de radio mee.



Met een schouderophalen zette Leida de erger-
nis van zich af. Ze had alleen maar een vermoeden
van die niet uitgesproken gedachte van Miranda.
Voor hetzelfde geld zat ze er helemaal naast. Oor-
deelde zij zelf nu niet nog sneller dan Miranda van-
morgen? Haar collega bedoelde het misschien hele-
maal niet zo. Ze wist toch immers niets van Leida’s
achtergrond? Het was helemaal niet nodig om al op
voorhand in het defensief te gaan.

Er werd op het raam getikt. Leida schrok. Haar
blik was door de winkel gegaan, maar ze had niet
gezien dat er een auto voor geparkeerd stond. Ach-
ter de zwarte Seat stond een zaagbok vastgesjord op
een aanhangwagen. Leida kwam snel overeind. Het
was de man die had gereageerd op haar adverten-
tie. Hij kwam voor haar, maar hij moest daar zo snel
mogelijk weg met die auto en aanhanger. Haar win-
kel lag aan zo ongeveer het smalste gedeelte van de
Dorpsstraat, maar twee huizen verder waren enkele
parkeerplaatsen. Die moest ze hem aanwijzen.

Leida pakte de sleutel uit het slot en sloot de
winkel aan de buitenkant weer af. ‘Goedemiddag,’
ze stak een hand uit. Tk ben Leida de Koning,’

‘Evert de Groot, goedemiddag.’ Een zuidelijke
tongval verraadde dat hij geen autochtone Lange-
dijker was. Ze vermoedde dat zijn dialect Brabants
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was. Zijn naam had iets bekends, maar ze zag deze
man voor het eerst.

‘Tk zie dat u de bok al mee hebt.’

Ta, ja, zo had u het gesteld in uw advertentie. U
vroeg iemand die de gereedschappen had.’

‘Klopt, maar ik wist niet of u meteen al tijd had
om te zagen.

Evert had een praktische, doortastende inslag.
Hij begon de bok al los te maken.

‘Misschien wilt u liever eerst uw auto...” Leida
wees naar rechts, naar de parkeerplaatsen.

‘Nou, ik loop liever zo kort mogelijk met deze
knaap.’

‘Dat is waar natuurlijk.’ Leida bekeek hoe ze de
achterklep van de aanhangwagen moest losmaken.
‘Ik help u een handje.’

Evert grijnsde. “Zullen we mekaar tutoyeren? Als
we nou toch al samen een zaagbok gaan lopen sjou-
wen?

‘Graag, Evert.’

‘Mooi zo, Leida.’

Ze tilden de bok op. Leida liep achteruit en kon
zo een blik werpen op de man die haar ging helpen
met het opruimen van de gesneuvelde wilg. Breed-
geschouderd, grijzend haar, een jaar of vijfenveer-
tig. Hij had haar geen kans gegeven om te bedenken
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of ze wel met hem in zee wilde. Zijn voortvarende
aanpak kon in het verkeerde keelgat schieten, maar
Evert de Groot wekte een sympathieke indruk. Hij
wist van wanten, maar dat maakte hem nog niet
dominant. Misschien was zijn tijd maar beperkt,
dan was het wel zo verstandig om meteen maar te
beginnen. Hij was wat overrompelend in zijn direct-
heid, maar niet lomp. Hij kwam eerder attent over.

Het was behoorlijk mal. Amper hadden ze elkaar
de hand gegeven of ze liepen al samen te sjouwen.
Was het daarom dat Evert moest lachen? Hij was
een knappe man om te zien, maar in zijn glimlach
zat niets geslepens. Hij speelde zijn uiterlijk niet uit.

Leida hield er niet van om snel een oordeel te
vormen, maar ze plakte Evert het etiket capabel en
vriendelijk op, al had ze nog niet meer dan wat eer-
ste indrukken. Daarbij was ze blij zo vlot iemand
te hebben gevonden die de ravage in haar tuin kon
opruimen. Leida lachte terug.

Door de steeg kwamen ze in de achtertuin die
aan de sloot grensde. Ze zetten de zaagbok neer.

Juist.” Evert zette zijn handen op zijn heupen.
‘Nou, de situatie is duidelijk.’

De treurwilg had de helft van zijn kroon verlo-
ren in de storm aan het begin van oktober. Met een
ijjzingwekkend gekraak was een enorme hoofdtak
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uit de kroon gescheurd. De volgende dag, toen het
weer licht was, zag Leida pas goed wat er gebeurd
was. De tak was in de tuin gevallen en over de steiger
heen. Een paar rieten stoelen waren bedolven onder
de takken. Die hadden het niet overleefd. De fijnere,
hangende takken, met het blad er nog aan, waren in
de sloot terechtgekomen.

Met zijn kroon doormidden was de boom niet
meer zodanig op te lappen dat het nog ergens op
leek. Hoezeer het Leida ook speet, de wilg moest
omgezaagd worden. Ze had een hovenier laten
komen. Het deed haar zeer om te zien hoe een boom
van ruim vijftig jaar in een paar uur neergelegd werd.
De takken met het blad werden afgevoerd. De stam
en de dikkere takken bleven in de tuin liggen om tot
haardhout te worden gezaagd. Om de hovenier dat
te laten doen, werd te prijzig. De mannelijke colle-
ga’s van het schildersbedrijf waren niet over te halen
geweest om een dagje te komen zagen.

Leida moest iets anders bedenken. Ze nam haar
toevlucht tot een ouderwets briefje, opgehangen op
het mededelingenbord in de supermarkt. Als dat
niets opleverde, kon ze altijd verder kijken, maar ze
had gelijk beet.

“Tja, daar ligt hij dan,’ zei Leida, nog altijd een
beetje verdrietig omdat ze een schoonheid van een
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